Antonio GRAMSCI

DANS LE TEXTE

(Deuxieme et derniére partie du livre)

Un document produit en version numérique par Jean-Marie Tremblay,
professeur de sociologie au Cégep de Chicoutimi
Courriel: jmt_sociologue@videotron.ca

Site web: http://pages.infinit.net/sociojmt

Dans le cadre de la collection: "Les classiques des sciences sociales"
Site web: http://www.ugac.uquebec.ca/zone30/Classiques_des sciences _sociales/index.html

Une collection développée en collaboration avec la Bibliotheque
Paul-Emile-Boulet de I'Université du Québec a Chicoutimi
Site web: http://bibliotheque.ugac.uquebec.ca/index.htm




Cette édition électronique a été réalisée par Jean-Marie Tremblay,
professeur de sociologie au Cégep de Chicoutimi a partir de :

Antonio GRAMSCI

Gramsci dans le texte. (1916-1935)

Recueil réalisé sous la direction de Frangois Ricci en collaboration
avec Jean Bramant.

Une édition électronique réalisée a partir du livre d’Antonio
Gramsci, Gramsci dans le texte. Recueil de textes réalisé sous la
direction de Francois Ricci en collaboration avec Jean Bramant.
Textes traduits de I’Italien par Jean Bramant, Gilbert Moget,
Armand Monjo et Francois Ricci. Paris : Editions sociales, 1975,
798 pages.

Polices de caractéres utilisée :
Pour le texte: Times, 12 points.

Pour les citations : Times 10 points.
Pour les notes de bas de page : Times, 10 points.

Edition électronique réalisée avec le traitement de textes Microsoft
Word 2001 pour Macintosh.

Mise en page sur papier format
LETTRE (US letter), 8.5 x 1177)

Edition complétée le 27 septembre 2001 a Chicoutimi, Québec.

a—— Fait avec

Un document expurgé de certaines parties le 16 octobre 2001 a
cause des droits d’auteurs qui protegent ces parties



Note de I’édition électronique :

Ce deuxieme et dernier fichier de deux correspond aux pages 413 a 798 du livre
original. On y retrouvera le texte intégral suivant :

2° partie : Les Cahiers de prison

2° section : La science politique. (Etat, Parti, Révolution)
3° section : Problémes de civilisation et de culture

Le petit glossaire

La chronologie d’ Antonio Gramsci
L’index des périodiques

L’index des noms cités

L’index des matieres

Le texte a été subdivisé en deux fichiers séparés pour faciliter un téléchargement
plus rapide partout dans le monde. Moins lourd, un fichier se télécharge plus facile-
ment et plus rapidement. C’était 1a la préoccupation que j’avais ce faisant.

Jean-Marie Tremblay, le 27 septembre 2001.



Table des matieres

Note de I'éditeur
Introduction de F. Ricci

Premiére partie : AVANT LA CAPTIVITE

I- L'« AVANTI »

L'histoire (29 aotit 1916)

La révolution contre « Le Capital » (24 novembre 1917)
La supréme trahison (3 janvier 1918)

Socialistes et chrétiens (26 aott 1920)

II - «L'ORDINE Nuovo »
Ouvriers et paysans (2 aott 1919)
L'instrument de travail (14 février 1920)
Discours aux anarchistes (3-10 avril 1920)
Pour un renouveau du Parti socialiste (8 mai 1920)
Deux révolutions (3 juillet 1920)
Le mouvement turinois des conseils d'usine (juillet 1920)

11 - QUELQUES THEMES SUR LA QUESTION MERIDIONALE (1926)

Deuxieme partie : LES CAHIERS DE LA PRISON

Avertissement

Premiere section. - PROBLEMES DU MATERIALISME
HISTORIQUE

I- INTRODUCTION A L'ETUDE DE LA PHILOSOPHIE ET DU
MATERIALISME HISTORIQUE

Quelques points de référence préliminaires [XVIII (11)]

a) Problemes de philosophie et d'histoire



La discussion scientifique [1II (28)]

Philosophie et histoire [III (28)]

Philosophie « créative » [III (28)]

Importance historique d'une philosophie [VII (7)]
Le philosophe [III (28)]

Le langage, les langues, le sens commun [III (28)].
Qu'est-ce que 'homme ? [III (28) ; VII (7)]
Progres et devenir [III (28)]

L'individualisme [II (15)]

Philosophie et démocratie [1II (28)]

Quantité et qualité [1II (28)]

Théorie et pratique [XVIII (11)]

Structures et superstructure [1II (28) ; XXVII (24)]
Le terme de « catharsis » [III (28)

Le « nouméne » kantien [III (28)]

Histoire et anti-histoire [III (28)]

Philosophie spéculative [XVIII (11) III (28)]

« Objectivité » de la connaissance [XVIII (11)]
Pragmatisme et politique [IV (17)]

Ethique [XVIII (11)]

Scepticisme [IX (5)]

Concept d' « idéologie » [XVIII (11) ; VII (7)]

La science et les idéologies « scientifiques » [XVIII (11)]

b) Les instruments logiques de la pensée [ XVIII (11)]

La méthodologie de Mario Govi [XVIII (11)

La dialectique comme partie de la logique formelle et de la rhétorique [XIII (4)]

Valeur purement instrumentale de la logique et de la méthodologie formelles
[XVII (11)]

La technique de la pensée [XVIII (11)]

Espéranto philosophique et scientifique [XVIII (11)]

c) Traductibilité des langages scientifiques et philosophiques [XVIII (11)]

II- QUELQUES PROBLEMES POUR L'ETUDE DE LA PHILOSOPHIE DE LA
PRAXIS

Comment poser le probleme

Questions de méthode [XXII (16) ; I1 (15)]

Antonio Labriola [ XVIII (11)]

La philosophie de la praxis et la culture moderne [XXII (16)]
Immanence spéculative et immanence historiciste ou réaliste [III (28)]



III-

v

Unité dans les éléments constitutifs du marxisme [VII (7)]

Philosophie - Politique - Economie [XVIII (11)]

Historicité de la philosophie de la praxis [XVIII (11)]

Economie et idéologie [VII (7)]

Science morale et matérialisme historique [VII (7)]

Régularité et nécessité [XVIII (11)]

Hégémonie de la culture occidentale sur toute la culture mondiale

Sorel, Proudhon, De Man [XVII (11) ; note VII (7)]

Passage du savoir, au comprendre, au sentir, et vice-versa, du sentir au
comprendre, au savoir [XVIII (11)]

NOTES CRITIQUES SUR UNE TENTATIVE DE MANUEL POPULAIRE
DE SOCIOLOGIE [XVII (11)]

Matérialisme historique et sociologie [XVIII (11)]
Les parties constitutives de la philosophie de la praxis
Structure et mouvement historique

Les intellectuels

Science et systeme

La dialectique

Sur la métaphysique

Le concept de science

La «réalit€ du monde extérieur »

Jugement sur les philosophies passées
L'immanence de la philosophie de la praxis
Questions de nomenclature et de contenu

La science et les instruments scientifiques
L'instrument technique

Objection a I'empirisme [IV (17)]

Concept d' « orthodoxie » [XVIII (11)]

La « matiere »

Quantité et qualité

La téléologie

Sur l'art

BENEDETTO CROCE ET LE MATERIALISME HISTORIQUE [XXXIII
(10)]

Notes

La baisse tendancielle du taux de profit [ XXXIII (10)]
L'historicisme de B. Croce

Religion, philosophie, politique

Lien entre philosophie, religion, idéologie (au sens crocien)



Un pas en arriere par rapport a Hegel



Deuxieme section. - LA SCIENCE POLITIQUE.

IT -

(Etat, Parti, Révolution)

NOTES SUR MACHIAVEL, SUR LA POLITIQUE ET SUR LE PRINCE
MODERNE

Notes rapides sur la politique de Machiavel [XXX (13)]

La science de la politique [ XXX (13)]

La politiqgue comme science autonome [XXX (13) ; XXX (13) ; XXVIII (8) ;
XXX (13)]

Eléments de politique [I (15)]

Le parti politique [ XXX (13) ; IV (17) XXX (13) ; I (14)]

Fonction, progressive ou régressive d'un parti [1 (14)

Industriels et agrariens [II (15)]

Réformisme et monolithisme [I1 (15)]

Quelques aspects théoriques et pratiques de 1' « économisme » [ XXX (13) ;
XXX (13)]

Prévision et perspective [XXX (13) ; II (15) ; XXX (13)]

Analyses des situations - Rapports de force [ XXX (13) ; XXX (13)]

Observations sur quelques aspects de la structure des partis politiques dans les
périodes de crise organique [ XXX (13)]

Le césarisme [ XXX (13) ;1 (14)]

Lutte politique et guerre militaire [XVI (1) XVI (1) ; XXX (13) ; VII (7)]

Le concept de révolution passive [II (15)]

Sur la bureaucratie [ XXX (13)]

Le théoréme des proportions définies [ XXX (13)]

Sociologie et science politique [II (15)]

Le nombre et la qualité dans les régimes représentatifs [ XXX (13) ; XXVIII (8)]
Question de 1' « homme collectif » ou du « conformisme social » [ XXX (13)]

Hégémonie (société civile) et division des pouvoirs [VIII (6)]
Conception du droit [ XXX (13)]

Internationalisme et politique nationale [ I (14)

L'Etat [XVI (1) ; XXVIII (8) ; VIII (6) ; XX VIII (8) ; XII (26) ; VIII (6)]
Dépassement de la phase économique-corporative [ XXVIII (8)]
Hégémonie entre nations [XXVIII (8)]

PASSE ET PRESENT

Critique du passé [XVI (1)]

Les grandes idées [XXVIII (8)]

Du réve les yeux ouverts et de la divagation [XVI (I)].

Spontanéité et direction consciente [ XX (3)]

Centralisme organique, centralisme démocratique, discipline [I (14)]




Diriger et organiser [I (14)]

Manifestations de sectarisme [II (15)]

Passage de la guerre de mouvement (et par attaque frontale) a la guerre de
position dans le domaine politique [VIII (6)]

Politique et art militaire [VIII (6)

Troisiéme section. - PROBLEMES DE CIVILISATION ET DE

IT -

III -

IV -

CULTURE

LA FORMATION DES INTELLECTUELS [XXIX (12) VIII (6)]

L'ORGANISATION DE LA CULTURE [XXIX (12)]

L'organisation de I'école et de la culture [XXIX (12)]
Probléme de la nouvelle fonction que pourront remplir les universités et les

académies [XXIX (12)]
Pour la recherche du principe éducatif [XXIX (12)]
Quelques principes de la pédagogie moderne [XVI (1)]
Pédagogie mécaniste et idéaliste [XVIII (11)]

PROBLEMES DE CRITIQUE LITTERAIRE

L'art et la lutte pour une nouvelle civilisation [VI (23) ; VI (23)]

L'art éducateur [VIII (6)

Criteres de critique littéraire [1I (15)

Criteres de méthode [VI (23)]

Divers types de romans populaires [XVII (21)]

Jules Verne et le roman géographique-scientifique [XVII (21)]

Sur le roman policier [XVII (21)]

Dérivations culturelles du roman feuilleton [XVII (21) ; IV (17) ; IV (17) ;
XXIV (2)]

Origines populaires du « surhomme » [XXII (16)]

Balzac [I (14)]

Balzac et la science [I (14)]

LANGUE NATIONALE ET GRAMMAIRE [XXT (29)]

Essai de Croce : cette table ronde est carrée

Combien peut-il y avoir de formes de grammaire ? [XXI (29)]

Foyers d'irradiation des innovations linguistiques dans la tradition et d'un
conformisme linguistique national dans les grandes masses nationales

Différents types de grammaire normative




Grammaire historique et grammaire normative

Grammaire et technique
Ce qu'on appelle « question de la langue »




V - AMERICANISME ET FORDISME [V (22)]

Quelques aspects de la question sexuelle

« Animalité » et industrialisme
Rationalisation de la production et du travail
Taylorisation et mécanisation du travailleur

VI - PASSE ET PRESENT

Le travailleur collectif [ XTIV (9)]

Batisseurs de greniers [XXVIII (8)]

Enquétes sur les jeunes [IX (5) ; II (15)]

L'histoire maitresse de la vie, les lecons de I'expérience, etc. [XIV (9)]
« Rationalisme ». Concept romantique de l'inventeur [I (14)]

Naturel, contre-nature, artificiel, etc. [XXII (16)]

Petit glossaire
Chronologie d'A. Gramsci (Partie supprimée a cause des droits d’auteur)

Index des périodiques (Partie supprimée a cause des droits d’auteur)
Index des noms cités (Partie supprimée a cause des droits d’auteur)



DEUXIEME SECTION

LA SCIENCE POLITIQUE
(Etat, Parti, Révolution)

I. Notes sur Machiavel, sur la politique et sur le Prince moderne
II. Passé et présent

Retour a la table des matiéres




Deuxieéme partie : section II

I
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Machiavel examine dans Le Prince les différentes voies qui conduisent un prince au pouvoir
(monarchie héréditaire, faveur du sort, soutien armé, conquéte personnelle) et s'intéresse surtout au
type de principauté de formation toute récente, dans laquelle le prince doit son pouvoir a la
« fortuna » (ex. : César Borgia, fils d'un pape et soutenu par les armes de Louis XII). C'est dans le
gouvernement de cet Etat nouveau que le prince doit manifester toute sa « virti », son intelligence
politique, son énergie, son habileté pour conserver et consolider son pouvoir et élargir sa domi-
nation pour jeter les bases d'un Etat unitaire. Avec cet Etat unitaire cessera la division d'une Italie
livrée a l'anarchie et aux armes étrangeres. Aussi, animé de cet idéal de rédemption de 1'Italie, le
Prince doit-il étre capable de se donner les moyens politiques de réaliser son noble but : sa « virtu
» sera claire conscience de la « réalité effective des choses », volonté d'adhérer a cette réalité et
d'agir en fonction de ce que les choses sont et non de ce qu'elles devraient étre [« andar drieto alla
verita effettuale della cosa » et non « alla immaginazione di essa » (ch. XV)]. Machiavel voit
clairement que dans son temps, l'impérieuse exigence d'unification des gens de langue italienne, ne
peut étre satisfaite que par un prince, monarque absolu a qui il propose les moyens politiques qui
doivent lui permettre de supprimer l'anarchie féodale et de construire cet Etat unitaire que d'autres
pays a I'époque ont déja réalisé. Ainsi s'explique le paralléle de Gramsci entre le prince de Machi-
avel (personnalité exceptionnelle) et le « prince collectif » ou parti de la classe ouvriere d'un type
nouveau, seul capable aujourd'’hui d’ceuvrer dans le sens de la méme unification progressive. Ce
prince « collectif » prétend réaliser aujourd'hui une unité beaucoup plus profonde de la société, en
supprimant l'anarchie des moyens de production, en donnant aux hommes la possibilité d'une
authentique libération, en ouvrant des perspectives d'unification culturelle du genre humain tout
entier.



Le caracteére fondamental du Prince, c'est de ne pas €tre un exposé systématique,
mais un livre « vivant », ou l'idéologie politique et la science politique se fondent
dans la forme dramatique du « mythe ». Entre 1'utopie et le traité scolastique, formes
sous lesquelles se présentait la science politique jusqu'a lui, Machiavel, donna a sa
conception la forme imaginative et artistique, grace a laquelle 1'élément doctrinal et
rationnel se trouve incarné dans un condottiere, qui représente sous un aspect plasti-
que et « anthropomorphique » le symbole de la «volonté collective». Le processus de
formation d'une volonté collective déterminée, qui a un but politique déterminé, est
représenté non pas a travers de savantes recherches et de pédantes classifications des
principes et des criteres d'une méthode d'action, mais dans les qualités, les traits
caractéristiques, les devoirs, les nécessités d'une personne concrete, ce qui fait
travailler I'imagination artistique du lecteur qu'on veut convaincre et donne une forme
plus concrete aux passions politiques !.

Le Prince de Machiavel pourrait étre étudié comme une illustration historique du
« mythe » sorélien, c'est-a-dire d'une idéologie politique qui se présente non pas com-
me une froide utopie ou une argumentation doctrinaire, mais comme la création d'une
imagination concrete qui opere sur un peuple dispersé et pulvérisé pour y susciter et y
organiser une volonté collective. Le caractere utopique du Prince réside dans le fait
que le Prince n'existait pas dans la réalité historique, ne se présentait pas au peuple
italien avec des caracteres d'immédiateté objective, mais €tait une pure abstraction
doctrinaire, le symbole du chef, du condottiere idéal ; c'est par un mouvement drama-
tique de grand effet que les éléments passionnels, mythiques, contenus dans tout ce
petit volume, se résument et prennent vie dans la conclusion, dans 1' « invocation »
adressée a un prince, « réellement existant ». Dans son livre, Machiavel expose com-
ment doit étre le prince qui veut conduire un peuple a la fondation du nouvel Etat, et
l'exposé est mené avec une rigueur logique, avec un détachement scientifique ; dans
la conclusion, Machiavel lui-méme se fait peuple, se confond avec le peuple, mais
non avec un peuple au sens « générique », mais avec le peuple que Machiavel a con-
vaincu par 1'exposé qui précede un peuple dont il devient, dont il se sent la conscience

I 11 faudra rechercher s'il existe, chez les écrivains politiques antérieurs 2 Machiavel, des ouvrages
présentant une structure analogue a celle du Prince. La fin du Prince elle-méme est liée a ce
caractére « mythique » du livre : aprés avoir représenté le condottiere idéal, Machiavel invoque,
dans un passage qui a une grande valeur artistique, le condottiere réel qui I'incarne historiquement
: cette invocation passionnée se refléte sur tout le livre en lui donnant précisément son caractere
dramatique. Dans les Prolegomeni [Prolégomeénes] de L. Russo *, Machiavel est appelé 1'artiste
de la politique et on trouve méme une fois I'expression « mythe », mais pas précisément dans le
sens indiqué ci-dessus (Note de Gramsci.)

* Luigi Russo, Prolegomeni a Machiavelli in Ritratti e disegni storici : da Machiavelli a
Carducci, Bari, Laterza, 1937. Voir : « Russo, dans les Prolegomeni, fait du Prince le traité de la
dictature (moment de l'autorité et de 1'individu) et des Discours celui de 'hégémonie (moment de
I'universel et de la liberté). La remarque de Russo est exacte, bien que les allusions au moment de
I'hégémonie ou du consentement, a cdté de celles de 'autorité ou de la force, ne manquent pas
dans le Prince. De méme, il est juste de remarquer qu'il n'y a pas opposition de principe entre
principauté et république, mais qu'il s'agit plut6t de I'hypostase des deux moments de l'autorité et
de l'universalité. » (Mach. p. 141).



et I'expression, dont il sent l'identité avec lui-mé€me : il semble que tout le travail « lo-
gique » ne soit qu'une réflexion du peuple sur lui-méme, un raisonnement intérieur,
qui se fait dans la conscience populaire et qui trouve sa conclusion dans un cri pas-
sionné, immédiat. La passion, de raisonnement sur elle-méme, redevient « mouve-
ment affectif », fievre, fanatisme d'action. Voila pourquoi I'épilogue ! du Prince n'est
pas quelque chose d'extrinseque, de « plaqué » de l'extérieur, de rhétorique, mais doit
étre expliqué comme un €lément nécessaire de 1’ceuvre, mieux, comme 1'élément qui
éclaire sous son vrai jour l'ceuvre tout entiere, et en fait une sorte de « manifeste poli-
tique ».

On peut ici essayer de comprendre comment Sorel, partant de 1idéologie-mythe 2,
n'est pas arrivé a la compréhension du parti politique et s'est arrété a la conception du
syndicat professionnel °. Il est vrai que pour Sorel, le « mythe » ne trouvait pas son

Dans le dernier chapitre du Prince Machiavel met toute sa passion a persuader le prince Laurent de
Médicis, a qui il dédie son livre, d'étre le rédempteur qu'attend 1'Ttalie, « il ne faut donc pas laisser
passer cette occasion, afin que I'Italie, aprés une si longue attente, voie enfin son rédempteur. Je ne
peux vous dire avec quel amour il serait recu dans toutes ces provinces qui ont souffert de ces
déferlements étrangers ; avec quelle soif de vengeance, avec quelle foi obstinée, avec quelle piété,
avec quelles larmes... »

Le « mythe » est un aspect essentiel de la pensée de Sorel, qui met en évidence, parfois méme
d'une maniere scolaire, tout ce qu'il doit a Bergson ; de méme que la pensée chrétienne a tiré parti
du mythe apocalyptique du retour du Christ et de la ruine du inonde paien qui devait I'accom-
pagner, ou que la « folle chimére » de Mazzini a fait davantage pour 'unité italienne que Cavour,
de méme des « constructions d'un avenir déterminé dans le temps peuvent posséder une grande
efficacité et n'avoir que bien peu d'inconvénients, lorsqu'elles sont d'une certaine nature ; cela a
lieu quand il s'agit des mythes dans lesquels se retrouvent les tendances les plus fortes d'un peuple,
d'un parti ou d'une classe, tendances qui viennent se présenter a l'esprit avec l'insistance d'instincts
dans toutes les circonstances de la vie, et qui donnent un aspect de pleine réalité a des espoirs
d'action prochaine sur lesquels se fonde la réforme de la volonté... Peu importe que le mythe ne
prenne pas réalité dans l'histoire, il faut juger les mythes comme les moyens d'agir sur le présent»
(G. SOREL : Réflexions sur la violence, 8e éd. avec « Plaidoyer pour Lénine », Paris, Riviére,
1936, pp. 179-180). - Le mythe du socialisme, c'est la « gréve générale », et comme « nous savons
- écrit Sorel - par l'enseignement de Bergson, que le mouvement s'exprime au moyen d'images »,
la gréve générale, qui est « le mythe dans lequel le socialisme s'enferme tout entier », est donc
« une organisation d'images capables d'évoquer instinctivement tous les sentiments qui correspon-
dent aux diverses manifestations de la guerre engagée par le socialisme contre la société moder-
ne » ... « Nous obtenons ainsi cette intuition du socialisme que le langage ne pouvait pas donner de
maniere parfaitement claire - et nous I'obtenons dans un ensemble pergu instantanément [Sorel met
ici en note : « c'est la connaissance parfaite de la philosophie bergsonienne »] (Réflexions sur la
violence, p. 182). [Rappelons que la premiére édition des Réflexions sur la violence, I'ouvrage le
plus connu de G. Sorel, a paru a la Librairie des « Pages libres », en 1908. Elle est précédée de la
lettre-introduction a Daniel Halévy (15 juillet 1907), dans laquelle Sorel fait les réserves d'usage
sur un livre qui n'en est pas un, puisqu'il réunit une série d'articles parus dans Le Mouvement
Socialiste (premier semestre 1906), articles qui faisaient eux-mémes l'objet d'un avant-propos, car
Sorel réunissait, apreés révision, une série d'articles parus dans le Divenire Sociale italien, dirigé
par des « syndicalistes » qui, écrit Sorel, « menent le bon combat au-dela des Alpes ». Ces articles
italiens parurent eux-mémes en brochure sous le titre : Lo Sciopero e la violenza (La gréve et la
violence), avec une préface de Enrico Leone].

Selon Edouart Berth, fidele disciple de Sorel, le « syndicalisme révolutionnaire » voulait étre ce
« marxisme de classe » qu'il oppose au « marxisme de parti » (type allemand ou guesdiste) ; en



expression la meilleure dans le syndicat en tant qu'organisation d'une volonté collec-
tive, mais dans l'action du syndicat et d'une volonté collective déja opérante, action
pratique dont la réalisation maximum aurait dd étre la gréve générale, c'est-a-dire une
« attitude passive », pour ainsi dire, de caractere négatif et préliminaire (le caractere
positif n'est donné que par l'accord réalisé dans les volontés associées), activité qui ne
prévoit pas une phase véritablement « active et constructive ». Chez Sorel, donc, se
combattaient deux nécessités : celle du mythe et celle de la critique du mythe, dans la
mesure ou « tout plan préétabli est utopique et réactionnaire ». La solution était
abandonnée a l'impulsion de l'irrationnel, de 1' « arbitraire » (au sens bergsonien d'
« €lan vital »), ou de la « spontanéité » !.

Mais un mythe peut-il étre « non constructif », et peut-on imaginer, dans I'ordre
des intuitions de Sorel, qu'un instrument qui laisse - au nom d'une distinction, d'une
« scission > » - la volonté collective dans sa phase primitive et élémentaire, celle ou

combattant les partis, il entendait « former une classe ouvriére autonome, ne relevant que d'elle-
méme, sans le secours d'intellectuels transfuges de la bourgeoisie, et ne se donnant Plus comme
objectif la conquéte de I'Etat, mais la gréve générale, c'est-a-dire une révolte de producteurs sur le
terrain méme de la production, qui devait amener la chute commune de I'Etat et du capitalisme. Et
par gréve générale, il fallait entendre... un soulévement autonome de la classe ouvrieére groupée
dans ses syndicats et n'obéissant qu'a ses propres mots d'ordre... corps indépendant, personnalité
juridique vraiment maitresse d'elle-méme, parvenue a la pleine conscience de ses destinées
originales... (E. BERTH : Du « Capital » aux « Réflexions sur la violence ». Paris, Riviere, 1932
(Etudes sur le devenir social, XXIII), pp- 191-193).

Il faudrait noter ici qu'il y a, dans la facon dont Croce pose le probléme de l'histoire et de I'anti-
histoire, une contradiction implicite avec d'autres modes de pensée de Croce : son aversion a
I'égard des « partis politiques » et sa facon de poser le probléme des « possibilités de prévision »
des faits sociaux (cf. Conversazioni critiche, premiere série, pp. 150-152, compte rendu du livre de
Ludovico Limentani : La Previsione dei fatti sociali [La Prévision des faits sociaux]. Turin,
Bocca, 1907) : si les faits sociaux sont imprévisibles, et que I'idée méme d'une prévision possible
est un vain mot, l'irrationnel domine inévitablement et toute organisation des hommes est anti-
historique, est un « préjugé » : il ne reste qu'a résoudre chacun a leur tour, et avec des critéres
immédiats, les problémes pratiques particuliers que pose le développement historique (Cf. l'article
de Croce : « Le parti comme jugement et comme préjugé » dans Cultura e vita morale) et 1'oppor-
tunisme est la seule ligne politique possible. (Note de Gramsci.)

Le prolétariat (classe pour soi) doit se garder de toute compromission avec l'organisme bourgeois,
aussi bien dans le domaine politique (antiparlementarisme) que dans le domaine économique
(organisation de la coopération ouvri¢re). L'organisation coopérative animée par les seuls travail-
leurs consacrerait, selon Sorel, le passage de l'instinct aveugle a la différenciation intelligente, et
ce passage est pour lui un développement moral vers le sublime. Mais cette « scission » est parfois
mise en danger : « lorsque les classes gouvernantes, n'osant plus gouverner, ont honte de leur situ-
ation privilégiée, s'acharnent a faire des avances a leurs ennemis, et proclament leur horreur pour
toute scission dans la société, il devient beaucoup plus difficile de maintenir dans le prolétariat
cette idée de scission sans laquelle il serait impossible au socialisme de remplir son réle histori-
que ». (Réflexions... p. 279.) Ainsi, dans la perspective « catastrophique » de Sorel, en vient-on a
regretter I'alanguissement de l'ardeur combative de la bourgeoisie qui tente de « corrompre » le
prolétariat, ainsi en vient-on a souhaiter que dans une régénération de la classe ennemie, le prolé-
tariat puise une nouvelle vigueur. C'est précisément pour maintenir cette « scission » que l'idée de
gréve générale est pour Sorel capitale : elle est « a ce point motrice qu'elle entraine dans son
sillage révolutionnaire tout ce qu'elle touche. Grice a elle, le socialisme reste toujours jeune, les
tentatives faites pour réaliser la paix sociale semblent enfantines, les désertions de camarades qui



elle est simplement en formation, puisse produire quelque effet, fiit-ce par la violence,
c'est-a-dire en détruisant les rapports moraux et juridiques existants ?

Mais cette volonté collective, élémentaire, ne cessera-t-elle pas aussit6t d'exister,
en s'éparpillant dans une infinité de volontés particulieres qui, pour la phase positive,
suivent des directions différentes et opposées ? Outre le fait qu'il ne peut y avoir
destruction, négation, sans une construction implicite, une affirmation, et non au sens
« métaphysique », mais pratiquement, c'est-a-dire politiquement, en tant que pro-
gramme de parti. Dans ce cas, on voit qu'on suppose derriere la spontanéité un pur
mécanisme, derri¢re la liberté (libre arbitre-élan vital) un maximum de déterminisme,
derriére 1'idéalisme, un matérialisme absolu.

Le prince moderne, le mythe-prince, ne peut €tre une personne réelle, un individu
concret ; il ne peut étre qu'un organisme, un €élément complexe d'une société, dans
lequel a pu déja commencer a se concrétiser une volonté collective reconnue dans
l'action ou elle s'est affirmée partialement. Cet organisme est déja fourni par le déve-
loppement historique, et c'est le parti politique : la premicre cellule ou se résument
des germes de volonté collective qui tendent vers l'universalité et la totalité. Dans le
monde moderne, seule une action historique-politique immédiate et imminente, carac-
térisée par la nécessité d'une marche rapide, fulgurante, peut s'incarner mythiquement
dans un individu concret ; la rapidité ne peut €tre rendue nécessaire que par l'immi-
nence d'un grand danger, qui précisément embrase, telle la foudre, les passions et le
fanatisme, en réduisant a néant le sens critique et le corrosif de l'ironie qui peuvent
détruire le caracteére « providentiel ! » du condottiere (ce qui s'est produit dans I'aven-
ture de Boulanger). Mais une action immédiate d'un tel genre, de par sa nature, ne
peut avoir ni le souffle large ni un caractére organique : ce sera presque toujours une
entreprise du type restauration et réorganisation, et non du type qui caractérise la fon-
dation des nouveaux Etats et des nouvelles structures nationales et sociales (comme
c'était le cas dans Le Prince de Machiavel, ou l'aspect de restauration n'était qu'un
élément rhétorique, c'est-a-dire li€ au concept littéraire de I'Italie fille de Rome et
devant restaurer 1'ordre et la puissance de Rome ? ; semblable initiative est du type
« défensif » et non créateur, original ; en d'autres termes on suppose qu'une volonté

s'embourgeoisent, loin de décourager les masses, les excitent davantage a la révolte ; en un mot, la
scission n'est jamais en danger de disparaitre ». (Réflexions... p. 193.)

I Cf.p. 316.

2 En dehors des modéles que lui offraient les grandes monarchies absolues de France et d'Espagne,
Machiavel fut amené a sa conception politique de la nécessité d'un Etat unitaire italien, par le
souvenir du passé de Rome. I1 faut cependant bien mettre en valeur que Machiavel n'est pas pour
autant a confondre avec la tradition littéraire-rhétorique. D'abord parce que ce théme n'est pas
exclusif ni méme dominant, et que ce n'est pas de lui que Machiavel déduit la nécessité d'un grand
Etat national, et aussi parce que la référence elle-méme 4 Rome est moins abstraite qu'il ne
semble, si on la replace exactement dans le climat de 'Humanisme et de la Renaissance. Dans le
livre VII [fin] de L'Art de la guerre, on lit : « Cette province [I'Italie] semble née pour ressusciter
les choses mortes, comme on I'a vu pour la poésie, pour la peinture et pour la sculpture », pourquoi
donc ne retrouverait-elle pas la vertu militaire ? etc. Il faudra grouper les autres indices du méme
genre pour établir exactement leur caractere. (Note de Gramsci.)



collective, qui existait déja, a perdu sa force, s'est dispersée, a subi un grave affaiblis-
sement, dangereux et menacant, mais ni décisif ni catastrophique, et qu'il faut
rassembler ses forces et la fortifier; alors que dans l'autre conception on entend créer
ex novo, d'une maniere originale, une volonté collective qu'on orientera vers des buts
concrets et rationnels, mais évidemment d'un concret et d'un rationnel qui n'ont pas
encore été vérifi€s ni critiqués par une expérience historique effective et universelle-
ment connue.

Le caractére « abstrait » de la conception sorélienne du « mythe » est mis en
évidence par l'aversion (qui prend la forme passionnelle d'une répugnance éthique)
pour les jacobins ', qui furent certainement une « incarnation catégorique » du Prince

Si le mot « jacobin » reste 1i€ a des convictions républicaines intransigeantes et a des méthodes
d'action énergiques, il exprime aussi la maniére dont les jacobins de la Révolution francaise ont
résolu le probléme de I'unité de la nation, notamment en gagnant I'adhésion des campagnes a un
mouvement dont le centre dirigeant était Paris, par la levée en masse d'une armée républicaine.
C'est ainsi que Gramsci définit le « jacobinisme historique » comme « l'union ville-campagne »
(Ris. p. 155). Voir Lénine : « Le jacobinisme peut-il servir a intimider la classe ouvriere ? »
Pravda, 7 juillet 1917 : « le « jacobinisme »... au XXe si¢cle serait la domination de la classe
révolutionnaire, du prolétariat qui, épaulé par la paysannerie pauvre... pourrait apporter ce que les
jacobins du XVIIle si¢cle apportérent de grand, d'indestructible... » (Oeuvres, tome XXV, Paris,
Editions sociales, 195 7).

En identifiant chez Machiavel un « jacobinisme précoce » (p. 130), Gramsci n'entend pas faire
de lui un prophete de la Révolution francaise (encore moins un guide révolutionnaire et il est
inutile d'insister sur la « différence qualitative » entre les troupes de Cola di Rienzo et le
prolétariat moderne), mais caractériser l'intelligence politique du « philosophe de la praxis > qui a
le premier posé nettement les problémes politiques de son temps, qui, « figure de transition entre
I'Etat corporatif républicain et I’Etat monarchique absolu » (Mach. p. 160), s'est fait I'écho de
I'exigence d'une organisation politique nouvelle avec une passion que Gramsci reconnait en lui-
méme et qu'il dit propre aux « jacobins ».

La transformation politique, conforme aux exigences de son temps, que souhaite Machiavel,
n'adviendra pas grdce aux vertus d'un prince chrétien semblable a celui que propose Egidio
Colonna ou Erasme, mais par la « virtl » organisatrice d'un prince qui, « pour entrer dans une
province, a besoin de la faveur des provinciaux » (Le Prince, eh. III), qui, en aucun cas, ne peut
espérer régner par une terreur prolongée, mais dont le premier souci doit étre au contraire de
susciter une volonté collective. Et c'est sur la base de cette volonté collective qu'il sera possible de
construire un « vivere civile ».

C'est cette conception d'un « vivere civile » qui éclaire 1'organisation de la milice proposée
dans ['Arte della guerra : d'un peuple apolitique, la milice nouvelle doit faire des citoyens a la fois
impressionnés par la force et gagnés au consentement ; la milice nouvelle est liée a un FEtat
nouveau fondé sur de bonnes lois (buoni ordini) ; elle veut de bons citoyens et rejette tous les
éléments douteux qui se réfugient traditionnellement dans l'armée : les citoyens enrdlés dans la
milice sur ordre du prince, doivent y venir «ni tout a fait par force, ni par le seul effet de leur
propre volonté », étre tirés par une crainte qu'ils ont a 1'égard du prince, qui leur fasse redouter
davantage la colére de ce dernier que les tribulations de la vie militaire.

En proposant ses milices nationales, Machiavel ne fait pas que condamner les armées
mercenaires ; il condamne aussi la guerre en tant qu'art, autrement dit l'individualisme dans sa
forme la plus exacerbée et l'apolitisme générateur d'anarchie. Gramsci reconnait en Machiavel un
« politique » qui, dans les termes de son temps, en répondant aux exigences progressives de son
temps meéne une lutte unitaire de méme nature que la sienne contre l'apolitisme, 1'individualisme
italien, le particularisme. Ce n'est pas en pur technicien que Machiavel étudie 1'art de la guerre,
mais en politique : organiser 'armée, c'est pour Machiavel organiser le gouvernement a la fois



de Machiavel. Le Prince moderne doit comprendre une partie consacrée au jacobi-
nisme (au sens intégral que cette notion a eu historiquement et doit avoir comme
concept), qui permettra d'illustrer comment s'est formée dans le concret et comment a
opéré une volonté collective qui au moins pour certains aspects, fut une création ex
novo, originale. Et il faut que soit définie la volonté collective et la volonté politique
en général au sens moderne ; la volonté comme conscience opérante de la nécessité
historique, comme protagoniste d'un drame historique réel et affectif.

Une des premieres parties devrait €tre justement consacrée a la « volonté collec-
tive », et poserait le probléme dans les termes suivants : « quand peut-on dire qu'exis-
tent les conditions qui permettent que naisse et se développe une volonté collective
nationale-populaire ? » Suivrait une analyse historique (économique) de la structure
sociale du pays étudié et une représentation « dramatique » des tentatives faites au
cours des siecles pour susciter cette volonté et les raisons des échecs successifs. Pour-
quoi n'a-t-on pas eu, en Italie, au temps de Machiavel, la monarchie absolue ? 1l faut
remonter jusqu'a I'Empire romain (probleme de la langue, des intellectuels, etc.),
comprendre la fonction des Communes ! du Moyen Age, la signification du catholi-
cisme, etc. : il faut, en somme, faire une €bauche de toute I'histoire italienne, synthéti-
que mais exacte.

dans son aspect coercition et dans son aspect consentement. Son armée nationale est faite de
paysans qui constituent l'infanterie et, pour la cavalerie, des citadins riches qui peuvent s'offrir un
cheval : paysans et bourgeois, bien que distingués, sont toutefois fondus dans une méme armée.
Comme chez les anciens Romains, la paix rend le citoyen a la vie civile : la guerre n'est qu'un
devoir accompli pour le prince, mais la milice ne dérange pas la vie nationale, n'arrache pas les
citoyens a leurs travaux, a leurs affaires ; la seule obligation, en temps de paix, est de « se
rassembler les jours de féte pour les exercices, habitude qui ne peut étre préjudiciable ni au pays ni
a ses habitants ; elle serait méme utile aux jeunes gens. Au lieu de passer dans une oisiveté
honteuse les jours de féte au cabaret, ils se feraient un amusement de ces exercices militaires, qui
forment un beau spectacle toujours agréable a la jeunesse ». (Art de la guerre, Livre I). Comme
chez les Suisses que Machiavel admire, les manifestations militaires a caractére sportif ont un réle
éducateur, elles forgent en particulier le sens de la collectivité qui est a la base de l'idée de patrie.
Le but que doit atteindre l'organisation de la milice nouvelle est de susciter chez tous les citoyens
(la masse des paysans y compris) le dévouement a I'Etat, en instaurant ce délicat rapport,
essentiellement politique, fait de contrainte et d'adhésion, défini plus haut.

Sous l'influence de conditions déterminées, un grand mouvement se produit au Moyen Age, a
I'échelle européenne, qui fait de la ville un organisme juridique et politique autonome, qui, en
Italie, étend son autorité sur la campagne environnante ou « contado ». Sur les communes comme
phase économique-corporative et sur le role des intellectuels italiens, voir p. 579. - En faisant allu-
sion au probléme de la langue, Gramsci évoque un grave probléme lié au probléme national. L'E-
glise romaine qui monopolise toute la culture au Moyen Age, impose le latin et contribue a refuser
une dignité littéraire a toute « lingua volgare ». Dante (1265-1321) défend la noblesse de la langue
« volgare » (le florentin), et la choisit pour sa Divine Comédie. A cause du caractére cosmopolite
des intellectuels italiens, la langue italienne des oeuvres littéraires ou celle des cours italiennes ou
étrangeres restera une langue savante, fidele a ses modeles (Dante, Pétrarque, Boccace), trop
souvent pompeuse, coupée des multiples dialectes régionaux. Au XIXe siécle, le probléme conser-
ve toute son urgence, et Manzoni s'y attaque, sans se contenter toutefois d'un traité sur la langue
mais en donnant 'exemple d'une langue italienne accessible a tous, dans son roman : Les Fiancés.



La raison pour laquelle ont échoué successivement les tentatives pour créer une
volonté collective nationale-populaire, est a rechercher dans l'existence de groupes
sociaux déterminés, qui se forment a partir de la dissolution de la bourgeoisie com-
munale, dans le caractere particulier d'autres groupes qui reflétent la fonction interna-
tionale de ITtalie en tant que siége de I’Eglise et dépositaire du Saint-Empire
Romain !, etc.

Cette fonction et la position qui en découle, déterminent une situation intérieure
qu'on peut appeler « économique-corporative », c'est-a-dire politiquement la pire des
formes de société féodale, la forme la moins progressive, la plus stagnante : il manqua
toujours - et elle ne pouvait pas se constituer -, une force jacobine efficace, justement
la force qui dans les autres nations a suscité et organisé la volonté collective nationale
populaire et a fondé les Etats modernes. Est-ce qu'existent finalement les conditions
favorables a cette volonté, ou bien quel est le rapport actuel entre ces conditions et les
forces hostiles ? Traditionnellement, les forces hostiles ont été 1'aristocratie terrienne
et plus généralement la propriété terrienne dans son ensemble, qui, en Italie, a pour
caractéristique d'étre une « bourgeoisie rurale » particuliere, héritage de parasitisme
1égué aux temps modernes par la décomposition, en tant que classe, de la bourgeoisie
communale (les cent villes 2, les villes du silence). Les conditions positives sont a
rechercher dans l'existence de groupes sociaux urbains, qui ont connu un dévelo-
ppement convenable dans le domaine de la production industrielle et qui ont atteint
un niveau déterminé de culture historique-politique. Toute formation de volonté
collective nationale populaire est impossible, si les grandes masses des paysans culti-
vateurs n'envahissent pas simultanément la vie politique. C'est ce qu'entendait obtenir
Machiavel par la réforme de la milice, c'est ce que firent les Jacobins dans la Révolu-
tion frangaise dans cette intelligence de Machiavel, il faut identifier un jacobinisme
précoce, le germe (plus ou moins fécond) de sa conception de la révolution nationale.
Toute I'histoire depuis 1815 montre 1'effort des classes traditionnelles pour empécher
la formation d'une volonté collective de ce genre, pour maintenir le pouvoir « écono-
mique-corporatif » dans un systeme international d'équilibre passif.

Comme idée particulierement vivante au Moyen Age, c'est la reconstitution (partielle) du grand
empire romain sous la direction de princes allemands, couronnés par le pape. C'est Otton de
Saxonie, couronné en 972 qui est le premier de la dynastie des empereurs allemands dont le
dernier sera Francois Il (qui renonce au titre en 1806). Mais Otton ler entend étre I'héritier de
Charlemagne « empereur d'Occident », de sorte qu'en substance on peut faire remonter 1'origine du
Saint Empire a 1'an 800 (couronnement de Charlemagne par Léon III). Les querelles entre les
empereurs et les papes peu enclins a se limiter a un pouvoir spirituel (querelle des investitures,
excommunications) divisent 1Ttalie médiévale en Guelfes (pour qui la direction effective revient
au pape) et Gibelins (partisans de 'empereur et limitant le pape a son réle spirituel), puis apres
I'écrasement des Gibelins, en Guelfes « noirs » et « blancs », ces derniers défendant en gros les
positions des anciens Gibelins (cf. Dante et sa conception politique).

Vieilles villes italiennes aujourd'hui sans activité, évoquées par d'Annunzio dans Le Laudi.



Une partie importante du Prince moderne ! devra étre consacrée a la question
d'une réforme intellectuelle et morale, c'est-a-dire a la question de la religion ou d'une
conception du monde. Dans ce domaine aussi nous constatons dans la tradition I'ab-
sence de jacobinisme et la peur du jacobinisme (la derniére expression philosophique
d'une telle peur est l'attitude malthusianiste > de B. Croce a I'égard de la religion). Le
Prince moderne doit et ne peut pas ne pas promouvoir et organiser une réforme intel-
lectuelle et morale, ce qui signifie créer le terrain pour un développement futur de la
volonté collective nationale-populaire vers 'accomplissement d'une forme supérieure
et totale de civilisation moderne.

Ces deux points fondamentaux : formation d'une volonté collective nationale-po-
pulaire, dont le Prince moderne est a la fois l'organisateur et 1'expression active et
opérante, et réforme intellectuelle et morale, devraient constituer la structure de ce
travail. Les points concrets du programme doivent étre incorporés dans la premiére
partie, c'est-a-dire qu'ils devraient « dramatiquement » résulter du discours, ne pas
étre une froide et pédante exposition d'arguments.

Peut-il y avoir une réforme culturelle, c'est-a-dire une élévation « civile » des
couches les plus basses de la société, sans une réforme économique préalable et un
changement dans la situation sociale et le monde économique ? Aussi une réforme
intellectuelle et morale est-elle nécessairement liée a un programme de réforme
économique, et méme le programme de réforme économique est précisément la fagon
concrete dont se présente toute réforme intellectuelle et morale. Le Prince moderne,
en se développant, bouleverse tout le systeme de rapports intellectuels et moraux dans
la mesure ou son développement signifie que tout acte est concu comme utile ou
préjudiciable, comme vertueux ou scélérat, par seule référence au Prince moderne lui-
méme, et suivant qu'il sert a accroitre son pouvoir ou a s'opposer a lui. Le Prince
prend, dans les consciences, la place de la divinité, ou de l'impératif catégorique, il
devient la base d'un laicisme moderne et d'une compléte laicisation de toute la vie et
de tous les rapports déterminant les moeurs. (Mach., pp. 3-8.) [1932-33]

Le Prince moderne est 'ouvrage qu'il faut écrire sur le « prince collectif » autrement dit le parti de
la classe ouvriere. Voir plus haut la critique du Manuel populaire de Boukharine, tentative dont
Gramsci se montre peu satisfait.

Le malthusianisme (théorie de Malthus) exprime la crainte d'étre submergé, la volonté de freiner
(limiter les naissances, sans quoi c'est la famine, etc.). Ainsi, Croce, athée lui-méme, continuant la
tradition de la bourgeoisie athée du XVIlle siecle qui affirmait déja : « 1idée d'un Dieu est
devenue plus nécessaire que jamais » (Necker, De I'Importance des opinions religieuses, 1788, p.
58), se fait le prometteur d'un renouveau de l'enseignement religieux (voir p. 23) ; en d'autres
termes, c'est vouloir la libre discussion pour un groupe restreint, le frein religieux pour le peuple,
la culture pour une élite, I'obscurantisme pour la masse dont on a fondamentalement peur et qu'il
est bon de laisser « dans I'enfance », ou de « maintenir au berceau ». (Sur l'attitude de Croce a
I'égard de la religion, voir le paragraphe « Religion, philosophie, politique », pp. 389-401).



La science de la politique

Retour a la table des matiéres

L'innovation fondamentale introduite par la philosophie de la praxis dans la
science de la politique et de l'histoire, est la démonstration qu'il n'existe pas de «
nature humaine » abstraite, fixe et immuable (concept qui vient certainement de la
pensée religieuse et de la transcendance) ; mais que la nature humaine est I'ensemble
des rapports sociaux historiquement déterminés, c'est-a-dire un fait historique dont on
peut s'assurer, a l'intérieur de certaines limites, avec les méthodes de la philologie et
de la critique. C'est pourquoi la science politique doit étre congue dans son contenu
concret (et également dans sa formulation logique) comme un organisme en déve-
loppement. 11 faut observer toutefois que la manieére dont Machiavel pose le probleme
(c'est-a-dire 1'affirmation implicitement contenue dans ses €crits que la politique est
une activité autonome, qui a ses principes et ses lois différents de ceux de la morale et
de la religion, proposition qui a une grande portée philosophique, parce qu'elle rénove
implicitement les conceptions de la morale et de la religion, c'est-a-dire toute la con-
ception du monde) est encore discutée et contredite aujourd'hui, et n'a pas réussi a
devenir « sens commun ». Que signifie cela ? Cela signifie-t-il simplement que la
révolution intellectuelle et morale dont les éléments sont contenus in nuce ' dans la
pensée de Machiavel n'a pas encore été réalisée, qu'elle n'est pas devenue forme
publique et manifeste de la culture nationale ? Ou bien cela n'a-t-il qu'une simple
signification politique actuelle permettant de montrer le fossé qui sépare gouvernants
et gouvernés, de montrer qu'il existe deux cultures : celle des gouvernants et celle des
gouvernés ; et que la classe dirigeante, comme 1’Eglise, a une attitude bien définie a
I'égard des « simples », dictée par la nécessité de ne pas se détacher d'eux, d'une part,
et de les maintenir d'autre part, dans la conviction que Machiavel n'est rien d'autre
qu'une apparition diabolique ?

On pose ainsi le probleme de la signification qu'a eue Machiavel a son époque et
des buts qu'il se proposait en écrivant ses livres et surtout Le Prince. La doctrine de
Machiavel n'était pas a son époque quelque chose de purement « livresque », le
monopole de penseurs isolés, un livre secret qui circule parmi les initiés. Le style de
Machiavel n'est pas celui d'un écrivain qui €écrit un trait€ en forme de systeme, comme
en connaissaient le Moyen Age et 'Humanisme, bien au contraire. C'est le style d'un
homme d'action, de quelqu'un qui veut pousser a l'action, c'est le style propre au
« manifeste » d'un parti. L'interprétation « moraliste » donnée par Foscolo ? est certai-

En germe.

Voir : 1 Sepolcri, v. 154-158 ou Machiavel est présenté comme le « grand> politique qui, en
donnant aux princes un sceptre puissant, les prive de leurs lauriers, et « dévoile aux peuples de
quelles larmes il [le sceptre] ruisselle et de quel sang ». Selon cette interprétation qui remonte a



nement fausse ; il est toutefois vrai que Machiavel a dévoilé quelque chose et qu'il ne
s'est pas borné a faire la théorie du réel ; mais quel était le but de ce dévoilement? Un
but moral ou politique? On dit souvent des lois énoncées par Machiavel, concernant
l'action politique, qu' « elles s'appliquent mais ne se disent pas » ; les grands politi-
ciens, dit-on, commencent par maudire Machiavel, en se déclarant anti-machiavéli-
ques, précisément pour pouvoir appliquer ses lois « saintement ». Est-ce que Machia-
vel n'aurait pas été somme toute trés peu machiavélique, un de ceux qui « savent le
truc » et stupidement le révelent, alors que le machiavélisme vulgaire apprend a faire
le contraire ? Quant a l'affirmation de Croce, elle est vraie dans I'abstrait - selon lui,
étant donné le caractere scientifique du machiavélisme, il sert aussi bien aux réaction-
naires qu'aux démocrates, de méme que l'art de l'escrime sert aux gentilshommes
comme aux brigands, a se défendre ou a assassiner, et c'est, dit-il, en ce sens qu'il faut
entendre le jugement de Foscolo. Machiavel lui-méme note que les choses qu'il écrit
sont appliquées dans la réalité et ont toujours été appliquées, par les plus grands
hommes de l'histoire ; il ne semble pas pourtant qu'il veuille suggérer ces choses a
ceux qui les savent déja, son style n'est pas celui d'une activité scientifique désin-
téressée et on ne peut penser davantage qu'il soit arrivé a ses theéses de science politi-
que par le moyen d'une spéculation philosophique, ce qui en cette matiere particu-
liere, tiendrait du miracle a son époque, puisqu'aujourd'hui encore il rencontre tant
d'hostilité et d'opposition.

On peut donc penser que Machiavel a en vue ceux « qui ne savent pas », qu'il
entend faire 1'éducation politique de ceux « qui ne savent pas », non pas l'éducation
politique négative des hommes qui haissent les tyrans, comme semblerait 1'entendre
Foscolo, mais 1'éducation positive de ceux qui doivent reconnaitre comme nécessaire
l'emploi de moyens déterminés, méme s'ils appartiennent aux tyrans, parce qu'ils
veulent des fins déterminées. Quand un prince est né dans la tradition des hommes de
gouvernement, il acquiert presque automatiquement, grice a tout le contexte de 1'édu-
cation qu'il assimile dans l'ambiance familiale, ou prédominent les intéréts d'ordre
dynastique ou patrimonial, les caracteres du politique réaliste. Qui est-ce donc « qui
ne sait pas ? » La classe révolutionnaire du temps, le « peuple » et la « nation »
italienne, la démocratie des villes qui donne naissance aux Savonarole et aux Pier
Soderini !, et non aux Castruccio et aux Valentino °. On peut considérer que Machia-
vel veut persuader ces forces de la nécessité d'avoir un « chef » qui sache ce qu'il veut
et comment obtenir ce qu'il veut, et de la nécessité de 'accepter avec enthousiasme
méme si ses actions peuvent €tre ou paraitre en opposition avec l'idéologie répandue a
I'époque, la religion. Cette position de la politique de Machiavel se répete pour la

Rousseau et a Alfieri, Machiavel aurait « dévoilé aux peuples les horreurs de la tyrannie en ayant
l'air d'instruire les princes » (cf. Mach., pp. 115-119.)

Pier SODERINI (voir index). Machiavel n'avait pas bonne opinion de lui et commémora ainsi sa
mort : « la notte che mori Pier Soderini, I'anima ando dell' inferno alla bocca ; Ma Pluto le grido :
anima sciocca ! Che inferno ! vanne al imbo coi bambini ! » (la nuit oi mourut Pier Soderini, son
ame s'approcha des portes de 1'Enfer, mais Pluto lui cria : pauvre d'esprit ! pas 'Enfer ! Va-t-en
aux limbes avec les enfants !)

César Borgia.



philosophie de la praxis. On retrouve la méme nécessité d'étre « anti-machiavélique »,
de développer une théorie et une technique de la politique qui puissent servir aux
deux parties en lutte, bien qu'on pense que ces dernieres finiront par servir surtout au
camp « qui ne savait pas», parce qu'on considere que c'est en lui que se trouve la
force progressive de l'histoire, et on obtient en fait un résultat immédiat - celui de
briser 1'unité fondée sur 1'idéologie traditionnelle, rupture sans laquelle la force nou-
velle ne pourrait acquérir la conscience de sa personnalité indépendante. Le machia-
vélisme a servi a améliorer la technique politique traditionnelle des groupes dirigeants
conservateurs, aussi bien que la politique de la philosophie de la praxis ; cela ne doit
pas dissimuler son caractere essentiellement révolutionnaire, qui est senti aujourd'hui
encore, et qui explique tout I'anti-machiavélisme, de celui des jésuites a celui, piétiste,
de Pasquale Villari. (Mach., pp. 8-10.) [1932-1933]

La politique comme science autonome

Retour a la table des matiéres

La premiere question a poser et a résoudre dans un exposé sur Machiavel est la
question de la politique comme science autonome, c'est-a-dire de la place que la
science politique occupe ou doit occuper dans une conception du monde systématique
(cohérente et conséquente), dans une philosophie de la praxis.

Le progres qu'a fait faire Croce, a ce propos, aux €tudes sur Machiavel et sur la
science politique, consiste surtout (comme dans d'autres domaines de l'activité criti-
que de Croce) dans le fait d'avoir dissipé une série de faux problémes, inexistants ou
mal posés !. Croce s'est fondé sur sa distinction des moments de I'esprit et sur 'affir-

Croce rapproche les discussions sur I'éthique de Marx des critiques traditionnelles a I'éthique de
Machiavel. « Cette critique qui a été dépassée par De Sanctis dans le chapitre de son Histoire de la
littérature sur Machiavel revient continuellement et s'affirme également dans I’ceuvre de Villari,
pour qui le grave défaut de Machiavel est qu'il n'envisage pas le probléme moral. Je me suis, quant
a moi, toujours demandé pour quelle raison, en vertu de quelle obligation... Machiavel se devait de
traiter toutes sortes de questions, méme celles qui ne l'intéressaient aucunement... Machiavel com-
mence par établir un fait : les conditions de lutte, dans lesquelles se trouve la société, et il donne
des regles conformes a cette condition de fait. Pourquoi... devait-il faire I'éthique de la lutte ? Il -va
droit aux conclusions pratiques... [Les maximes de Machiavel] ne sont ni morales, ni immorales ;
elles le deviennent suivant les fins subjectives et les effets objectifs de 1'action, suivant les inten-
tions et les résultats obtenus... Villari est encore pris dans la formule désuéte de la « fin qui justifie
les moyens » et de la « fin morale » et des « moyens immoraux ». Il suffit pourtant de considérer
que les moyens, précisément parce qu'ils sont des moyens, ne peuvent étre distingués en moraux et



mation d'un moment de la pratique, d'un esprit pratique, autonome et indépendant,
bien que li€ circulairement a la réalité entiere par la dialectique des distincts . Dans

immoraux, mais simplement en adéquats et inadéquats... la qualité de moral et d'immoral
n'appartient qu'a la fin. » (Critique de quelques concepts du marxisme ...)

21. Croce formule ainsi la loi de la pensée : elle est unité et distinction, aussi s'exprime-t-elle dans
la double formule : A est A (unité) et A n'est pas B (distinction), laquelle formule est précisément
ce qu'on appelle « loi ou principe d'identité et de contradiction » (B. CROCE : Logica, come
scienza... op. cit.), a condition, précise Croce, d'inclure dans l'affirmation A est A, le concept
opposé ou contraire A est non -A (les « concetti opposti » ou simplement « opposti » [contraires]
se réduisent au concept lui-méme). La dialectique des distincts » (« concetti distinti » [concepts
distincts] ou simplement « distinti ») est 'activité concréte de I'esprit dont les formes « distinctes
», mais non séparées, ne mettent absolument pas en question I' « unité¢ de I'Esprit ». (Voir :
Filosofia della pratica, economia ed etica, 6e éd. revue, Bari, Laterza, 1950, « Filosofia dello
Spirito », III, p. 21). Croce affirme 'analogie parfaite des deux formes théorique et pratique, mais
ces formes ne doivent pas étre concues comme paralléles : « elles forment non pas un parallélisme,
mais un cercle. C'est-a-dire qu'elles forment le cercle de la réalité et de la vie, qui est dualité-unité
de pensée et d'étre, de sujet et d'objet, de sorte que penser le sujet équivaut a penser le sujet d'un
objet, et penser 1'objet équivaut a penser 'objet d'un sujet... » De sorte qu'il faudrait dire, non pas
« au commencement était le Verbe » mais : « au commencement n'était ni le Verbe ni I'Acte ; mais
le Verbe de I'Acte et I'Acte du Verbe ». Il n'y a donc pas de primauté d'une des formes de 1'Esprit
sur l'autre, pas plus qu'on ne peut se demander, dans un cercle, auquel des deux demi-cercles
revient la primauté. Les deux formes fondamentales de l'activité spirituelle comportent deux
degrés : il y donc quatre degrés distincts, le beau et le vrai, 'utile et le bien. « Cette relation des
« distincts » dans l'unité qu'ils forment peut étre comparée au spectacle de la vie, ou chaque fait est
en relation avec tous les autres... Cela s'appelle l'histoire... ; le rapport des concepts distincts dans
I'unité du concept peut s'appeler... histoire idéale ; et la théorie logique d'une telle histoire idéale
[peut étre appelée] théorie des degrés du concept, de la méme maniere que I'histoire réelle est
congue comme série des degrés de civilisation. » (Logica, p. 50). - Dans un texte écrit en 1946,
Croce précise qu'il a dii défendre sa « théorie de la distinction et des quatre catégories spiritu-
elles » (la triade formée par les trois catégories : Vrai, Bien, Beau, devenant « tétrade » par l'intro-
duction d'un quatrieme terme, ['Utile, ou l‘Economique, ou encore le Vital) contre deux courants :
les sensualistes, psychologistes, associationistes, naturalistes et matérialistes, d'une part ; contre les
idéalistes de I'école hégélienne, d'autre part. [Contre les seconds] « ma démonstration fut que
l'opposition, bien loin d'étre le prius logique, comporte la distinction dans l'unité spirituelle, cette
derniére exigeant qu'on ait d'elle un concept plus concret et plus philosophique, non plus comme
unité mathématique abstraite, mais organique vivante, et par conséquent distinction-unité, chacun
de ces deux termes définissant l'autre, identique a 1'autre. Ce n'est que dans le passage d'un « dis-
tincte a l'autre, d'une forme ou catégorie de la réalit¢ ou de J'esprit a l'autre, que s'amorce
l'opposition, qui est le « travail » d'actualisation de ce passage a travers le conflit entre le nouveau
et l'ancien, entre le positif et le négatif. Les différentes distinctions ne sont pas les marches qui
conduisent a 1'Un, lequel les dépasserait et les absorberait pour les résoudre, mais elles sont la
force de 1'unité qui, par son perpétuel passage d'une forme a l'autre, tisse infatigablement et dans
une jeunesse toujours nouvelle, la toile de l'histoire. Seule l'historicité est adéquate au processus
du réel, mais I'historicit¢ dans son libre mouvement, non pas telle que Hegel la présentait,
enchainée dans son systéme, non pas parvenue a son terme et a sa conclusion comme il déclarait
qu'elle I'était dans son systeme » (Filosofia e storiografia, saggi [Essais], Bari, Laterza, 1949, S. F.
XIII, pp. 16-17). - Gramsci voit dans cette dialectique des « distincts » un moyen méthodologique
de préciser l'analyse de ce « bloc historique » que constitue 1'unité structure-superstructure, a
condition de ne pas s'arréter a l'analyse des « distincts », mais de bien voir que leur liaison est
assurée par l'unité des contraires, et que cette unité n'est pas celle de I' « Esprit », mais celle de
I'histoire dans la praxis (« Bloc historique » pp. 193, 208). Il écrit encore de cette « distinction »
établie par Croce (M. S., p. 216) : voir si le principe de « distinction », c'est-a-dire ce que Croce



une philosophie de la praxis, la distinction ne sera certainement pas entre les moments
de 1'Esprit absolu, mais entre les degrés de la superstructure et il s'agira, donc,
d'établir la position dialectique de 1'activité politique (et de la science correspondante)
comme degré déterminé de la superstructure : on pourra dire a titre de premiére indi-
cation et d'approximation, que l'activité politique est précisément le premier moment
ou premier degré, le moment ou la superstructure est encore dans la phase immédiate
de simple affirmation volontaire, indistincte et élémentaire.

En quel sens peut-on établir une identité entre la politique et I'histoire, et par con-
séquent entre l'ensemble de la vie et la politique ? Comment dans ce cas tout le syste-
me des superstructures pourra-t-il se concevoir comme des distinctions de la politique
et comment justifiera-t-on alors l'introduction du concept de distinction dans une
philosophie de la praxis ? Mais peut-on parler de dialectique des distincts et comment
peut-on entendre le concept de cercle entre les degrés de la superstructure ? Concept
de « bloc historique », c'est-a-dire unité entre la nature et I'esprit (structure et super-
structure), unité des contraires et des distincts.

Le critere de distinction peut-il étre introduit également dans la structure ? Com-
ment faudra-t-il entendre la structure : comment dans le systéme des rapports sociaux,
pourra-t-on distinguer 1'élément « technique », « travail », « classe », etc., entendus
historiquement et non « métaphysiquement » ? Critique de la position de Croce qui
fait de la structure, a des fins polémiques, un « dieu caché », un « noumene » qui
s'oppose aux « apparences » de la superstructure. « Apparences » au sens métapho-
rique et au sens positif. Pourquoi « historiquement », et comme terminologie, a-t-on
parlé d' « apparences » ?

Il est intéressant d'établir comment Croce, a partir de cette conception générale, a
tiré sa doctrine particuliere de I'erreur et de 1'origine pratique de 1'erreur. Pour Croce,
l'erreur a pour origine une « passion » immédiate, c'est-a-dire qui a un caractere
individuel ou un caractere de groupe ; mais que produira la « passion » de portée
historique plus vaste, la passion comme « catégorie » ? La passion-intérét immédiat
qui est a l'origine de 1' « erreur » est le moment qui dans les Gloses a Feuerbach est

appelle « dialectique des distincts », n'a pas été¢ déterminé par la réflexion sur le concept abstrait
d' « homo oeconomicus qui appartient a 1'économie classique ». Cf. encore la critique de la « di-
alectique des distincts » faite dans le méme ouvrage, pp. 240-241 : « Le probléme est le suivant :
étant donné le principe posé par Croce de la dialectique des distincts (qu'il faut critiquer comme
solution purement verbale d'une exigence méthodologique réelle, dans la mesure ou il est vrai que
n'existent pas seulement les contraires mais également les distincts) quel rapport, qui ne soit pas
celui d' « implication dans 1'unité de l'esprit » existera entre le moment économico-politique et les
autres activités historiques ?... Il y a une exigence réelle dans le fait de distinguer les contraires des
distincts, mais il y a également une contradiction dans les termes, parce qu'il n'y a de dialectique
que des contraires. » Aussi peut-on se demander si le mouvement qui, de Hegel, aboutit a Croce et
Gentile, n'est pas « un pas en arriére » par rapport a Hegel, « une réforme réactionnaire » (pp. 408-
411).



appelé « schmutzig-jiidisch » ' : mais de méme que la passion-intérét « schmutzig-
Jiidisch » détermine l'erreur immédiate, ainsi la passion du groupe social le plus vaste
détermine 1' « erreur » philosophique (avec un intermédiaire - l'erreur-idéologie, dont
Croce traite a part) : 1'important dans cette série : « égoisme (erreur immédiate) -
idéologie - philosophie » est le terme commun d' « erreur », lié aux différents degrés
de passion, et qu'il faudra entendre, non dans son sens moraliste ou doctrinaire, mais
au sens purement « historique » et dialectique de « ce qui est historiquement caduc et
digne de tomber, », au sens du caractere non définitif » de toute philosophie, de la
« mort-vie », « €tre-non-€tre », c'est-a-dire du terme dialectique a dépasser dans le
développement.

Le terme d' « apparent », d' « apparence », signifie précisément cela, et rien d'au-
tre que cela, et il faut le justifier contre le dogmatisme : c'est l'affirmation de la cadu-
cité de tout systeme idéologique, qui va avec l'affirmation d'une validité historique de
tout systeme, et d'une nécessité de tout systeme (« c'est sur le terrain idéologique que
I'homme acquiert la conscience des rapports sociaux » 2 : dire cela n'est-ce pas
affirmer la nécessité et la validité des « apparences » ?) [1932-331

La conception de Croce, de la politique-passion, exclut les partis, parce qu'on ne
peut penser a une « passion » organisée et permanente : la passion permanente est un
état d'orgasme et de spasme, qui entraine une inaptitude a l'action. Les partis sont
exclus, exclu tout « plan » d'action concerté a l'avance. Et pourtant les partis existent
et des plans d'action sont élaborés, appliqués, et souvent réalisés dans une mesure tout
a fait remarquable : il y a donc dans la conception de Croce un « vice ». Et rien ne
sert de dire que, si les partis existent, cela n'a pas une grande importance « théori-
que », parce qu'au moment de l'action le « parti » qui agit n'est pas la méme chose que
le « parti » qui existait avant ; encore que cela puisse en partie étre vrai, il y a cepen-
dant entre les deux « partis » tant de coincidences, qu'en réalit€ on peut dire qu'il
s'agit du méme organisme.

Mais cette conception, pour €tre, valable, devrait pouvoir s'appliquer également a
la « guerre », et par conséquent expliquer le fait des armées permanentes, des acadé-
mies militaires, des corps d'officiers. La guerre en acte est, elle aussi, « passion », et
la plus intense, la plus fébrile, c'est un moment de la vie politique, c'est la continua-
tion, sous d'autres formes, d'une politique déterminée ; il faut donc expliquer

I« Sordidement judaique », cf. p. 474.

2 La formulation exacte de la préface de Marx 2 la Critique de 1'économie politique est : « Lorsque
I'on considére de tels bouleversements (bouleversements de la base économique a 1'époque des
révolutions sociales), il faut toujours distinguer entre le bouleversement matériel -qu'on peut
constater d'une maniere scientifiquement rigoureuse - des conditions de production économiques,
et les formes juridiques, politiques, religieuses, artistiques ou philosophiques, bref, les formes
idéologiques sous lesquelles les hommes prennent conscience de ce conflit et le ménent jusqu'au
bout. » (E. S., pp. 4-5).



comment la « passion » peut devenir « devoir » moral, non devoir de morale politique
mais d'éthique. [1932-33]

Si, chez Croce, le concept de la passion comme moment de la politique ! se trouve
en butte a la difficulté d'expliquer et de justifier les formations politiques permanen-
tes, comme les partis et encore plus les armées nationales et les états-majors, car on
ne peut concevoir une passion organisée en permanence sans qu'elle devienne
rationalité et réflexion pondérée, c'est-a-dire qu'elle cesse d'€tre passion, la solution
ne peut se trouver que dans l'identification de la politique et de l'économie. La
politique est l'action permanente et donne naissance a des organisations permanentes
dans la mesure justement ou elle s'identifie avec I'économie. Mais cette derniere s'en
distingue aussi, et c'est pourquoi on peut parler séparément d'économie et de politique
et on peut parler de « passion politique » en entendant l'impulsion immédiate a
l'action qui nait sur le terrain « permanent et organique » de la vie économique, mais
le dépasse, en faisant entrer en jeu des sentiments et des aspirations qui, dans leur
atmosphere incandescente, font que le calcul méme de la vie individuelle obéit a des
lois différentes de celles qui régissent le petit intérét individuel, etc. [1931-32]

A coté des mérites de cette critique moderne de Machiavel [« moderna machia-
vellistica »], dérivée de Croce, il faut signaler aussi les « exagérations» et les dévia-
tions auxquelles elle a donné lieu. On a trop pris 1'habitude de considérer Machiavel
comme le « politique en général », comme le « savant de la politique », actuel a toutes
les époques.

Il faut davantage considérer Machiavel comme expression nécessaire de son
temps et comme étroitement li€ aux conditions et aux exigences de son temps, qui
résultent : 1° des luttes intérieures de la République florentine et de la structure
particuliére de 1'Etat qui ne savait pas se libérer de tout ce qui était résidu communal-
municipal, c'est-a-dire d'une forme de féodalisme qui était devenue une entrave ; 2°
des luttes des Etats italiens entre eux pour conserver dans l'aréne italienne un
équilibre auquel faisaient obstacle l'existence de la papauté et les autres survivances
féodales et municipalistes de la forme d'Etat définie par la ville et non par le terri-
toire ; 3° des luttes menées par les Etats italiens plus ou moins solidaires pour aboutir
a un équilibre européen, autrement dit des contradictions entre les nécessités d'un
équilibre intérieur en Italie et les exigences des Etats européens luttant pour 'hégé-
monie.

Sur Machiavel, influent les exemples de la France et de 1'Espagne, qui ont réalisé
un Etat doté, d'une forte unité territoriale ; Machiavel fait une « comparaison ellip-
tique » (pour utiliser l'expression de Croce) et en tire les régles pour un Etat fort en
général et italien en particulier. Machiavel est un homme tout entier de son époque ;
et sa science politique représente la philosophie du temps, qui tend a l'organisation

' Voir : CROCE : Etica e politica, 40 éd. Bari, Laterza, 1956, « i partiti politici », pp. 238-246.



des monarchies nationales absolues, forme politique qui permet et facilite le déve-
loppement futur des forces productives bourgeoises. Dans Machiavel, on peut décou-
vrir in nuce la séparation des pouvoirs et le parlementarisme (le régime représen-
tatif) : sa « ferocia » ' est dirigée contre les résidus du monde féodal, non contre les
classes progressives. Le Prince doit mettre un terme a l'anarchie féodale ; et c'est ce
que fait le due de Valentinois en Romagne, en s'appuyant sur les classes productives,
marchands et paysans. Etant donné le caractére militaire-dictatorial du chef de I'Etat,
comme l'exige une période de lutte pour la fondation et la consolidation d'un nouveau
pouvoir, l'indication de classe contenue dans L'Arte della guerra doit €tre comprise
comme s'appliquant aussi 2 la structure générale de 1'Etat : si les classes urbaines
veulent mettre fin au désordre intérieur et a 1'anarchie extérieure, elles doivent s'ap-
puyer sur les paysans en tant que masse, en constituant une force armée sire et fidele
d'un genre absolument différent de celui des compagnies mercenaires. On peut dire
que, chez Machiavel, domine a tel point la conception essentiellement politique,
qu'elle lui fait commettre des erreurs d'ordre militaire : il pense surtout a l'infanterie,
dont la masse peut €tre enrdlée griace a une action politique et il en vient a mécon-
naitre la signification de l'artillerie.

Russo [Luigi] (dans les Prolégomenes a Machiavel) note justement que L'Art de
la guerre complete Le Prince, mais il ne tire pas toutes les conclusions de son
observation. Dans L'Art de la guerre aussi, Machiavel doit étre considéré comme un
politique qui doit s'occuper d'art militaire ; ses vues unilatérales (jointes a d'autres
« curiosités » comme la théorie de la phalange, qui donnent lieu a de faciles plai-
santeries comme celle tirée de Bandello > qui est la plus répandue) viennent du fait
que ce n'est pas dans le probleme technique-militaire que se trouve le centre de son
intérét et de sa pensée, mais qu'il ne traite le sujet que dans la mesure nécessaire a sa
construction politique. Mais non seulement L'Art de la guerre doit étre relié au
Prince, mais aussi les Histoires florentines, qui doivent justement étre utilisées
comme une analyse des conditions réelles en Italie et en Europe, d'ou surgissent les
exigences immédiates contenues dans Le Prince.

Le mot évoque la violence de la béte sauvage. Voir le chapitre XVIII du Prince : « Il y a deux
facons de combattre : avec les lois et avec la force ; la premiére maniere appartient a I'hnomme, la
seconde est propre aux bétes... Il faut qu'un prince sache se servir de la béte et de I'nomme. » Le
centaure, homme et béte, précepteur d'Achille, est le symbole de la nécessité de 'union de ces
deux natures ; encore faut-il bien se servir de la béte et choisir tant6t « le lion qui ne se défend pas
des filets », tant6t « le renard qui ne se défend pas des loups ». Sur la « cruauté » de César Borgia,
voir le chapitre XVII : « on trouva César Borgia cruel : mais en fait, sa cruauté avait remis en
ordre la Romagne [1501-1502], lui avait donné une unité, en y imposant la paix et la loyauté. On
considérera ce résultat comme un bien et on verra que César Borgia fut beaucoup plus sensible a la
pitié que le peuple florentin qui, pour échapper a I'appellation de cruel, laissa détruire Pistoia. »
Bandello, auteur d'un recueil de nouvelles, rappelle dans la dédicace de la nouvelle XL a Giovanni
de Medici (delle Bande Nere), le jour mémorable ot I' « ingénieux Machiavel » exposa le prince et
ses amis trois heures au soleil sans réussir a « faire évoluer 3 000 fantassins selon 1'ordre qu'il avait
écrit », alors que Giovanni delle Bande Nere les remit en ordre en un clin d’ceil et les fit
manceuvrer, permettant ainsi a tout le monde d'aller enfin manger.



D'une conception de Machiavel plus adhérente a son temps, on tire comme consé-
quence une évaluation plus conforme a l'histoire des gens dits « anti-machiavéli-
ques », ou tout au moins des plus « naifs » d'entre eux. Il ne s'agit pas, en réalité,
d'anti-machiavéliques, mais de politiques qui expriment des exigences de leur temps
ou témoignent de conditions différentes de celles qui opéraient sur Machiavel, la
forme polémique est alors pur accident littéraire. L'exemple typique de ces « anti-
machiavéliques » est, je crois, a rechercher dans Jean Bodin (1530-1596), qui fut
député aux Etats Généraux de Blois de 1576 et y fit refuser par le Tiers Etat les
subsides demandés pour la guerre civile '.

Pendant les guerres civiles qui se déroulent en France, Bodin est le porte-parole
du troisieme parti, appelé des « politiques », qui se place du point de vue de l'intérét
national, c'est-a-dire d'un équilibre intérieur des classes ou I'hégémonie appartient au
Tiers Etat a travers le monarque. I1 me semble évident que classer Bodin parmi les «
anti-machiavéliques » est un probléme absolument extrinseque et superficiel. Bodin
fonde la science politique en France sur un terrain beaucoup plus avancé et complexe
que celui que 1'Ttalie avait offert a Machiavel. Pour Bodin, il ne s'agit pas de fonder
1'Etat unitaire-territorial (national) c'est-a-dire de revenir a I'époque de Louis XI, mais
d'équilibrer les forces sociales qui s'opposent a l'intérieur de cet Etat déja fort et bien
enraciné ; ce n'est pas le moment de la force qui intéresse Bodin, mais celui du con-
sentement. Avec Bodin, on tend a développer la monarchie absolue : le Tiers Etat est
tellement conscient de sa force et de sa dignité, il sait si bien que la fortune de la
monarchie absolue est liée a sa propre fortune et a son propre développement, qu'il
met des conditions a son consentement, présente des exigences, tend a limiter 1'abso-
lutisme. En France, Machiavel servait déja a la réaction, parce qu'il pouvait servir a
justifier qu'on maintint perpétuellement le inonde au « berceau » (selon l'expression
de Bertrando Spaventa), d'ou la nécessité d'étre d'une maniere « polémique », anti-
machiavélique.

Il faut noter que dans 1'Italie étudiée par Machiavel, il n'existait pas d'institutions
représentatives déja développées et significatives pour la vie nationale comme celles
des Etats Généraux en France. Quand, a I'époque moderne, on observe de facon
tendancieuse, que les institutions parlementaires ont été importées de I'étranger, on ne
tient pas compte du fait que cela reflete seulement les conditions de retard et de
stagnation de l'histoire italienne du seizieme au dix-huitieme siecle, conditions qui

' Oeuvres de BODIN [Jean] : Methodus ad facilem historiarum cognitionem * (1566), ou il indique

l'influence du climat sur la forme des Etats, fait allusion 2 une idée de progreés, etc. ; République
(1576), ot il exprime les opinions du Tiers-Etat sur la monarchie absolue et ses rapports avec le
peuple ; Heptaplomeres (inédit jusqu'a I'époque moderne), ou il compare toutes les religions et les
justifie comme des expressions différentes de la religion naturelle, la seule raisonnable, et toutes
également (lignes d'étre respectées et tolérées. (Note de Gramsci.)

* Cf. Jean BODIN : La méthode de l'histoire, trad. pour la premiére fois et présenté par Pierre
Mesnard, Maison-Carrée (Alger), « Les Belles Lettres », 1941 (Publ. de la Fac. des Lettres
d'Alger, Ile série, Tome XIV). Cf. Vico : La Science nouvelle, op. cit., p. 410 : « réfutation des
principes de la politique de Jean Bodin » (N. d. T.).



étaient dues en grande partie a la prépondérance des rapports internationaux sur les
rapports intérieurs, paralysés et pétrifiés. Que la structure italienne de 1'Etat soit
restée, a cause des dominations étrangeres, a la phase semi-féodale d'objet de suzerai-
neté étrangere, est-ce 1a vraiment une «originalité» nationale qui aurait été détruite
par l'importation des formes parlementaires, alors qu'au contraire, celles-ci donnent
une forme au processus de libération nationale, et au passage a 1'Etat moderne défini
dans son territoire (indépendant, national) ? Du reste, des institutions représentatives
ont existé, particulierement dans le Midi et en Sicile, mais avec un caractere bien plus
restreint qu'en France, i cause du faible développement qu'avait le Tiers Etat dans ces
régions ; raison qui faisait des parlements des instruments pour maintenir l'anarchie
des barons contre les tentatives d'innovation de la monarchie, qui devait s'appuyer sur
les mendiants [« lazzari »] a défaut d'une bourgeoisie . Que chez Machiavel ce
programme ou cette tendance consistant a lier la ville a la campagne n'ait pu avoir
qu'une expression militaire, on le comprend en réfléchissant au fait que le jacobi-
nisme francais serait inexplicable si on oubliait la culture des physiocrates qui le
précede, avec sa démonstration de l'importance économique et sociale du cultivateur
direct. Les théories économiques de Machiavel ont été étudiées par Gino Arias ? (dans
les Annales d'économie de l'université Bocconi), mais on peut se demander si
Machiavel a eu des théories économiques : il s'agira de voir si le langage essentielle-
ment politique de Machiavel peut se traduire en termes économiques et a quel
systeme d'économie il pourrait se réduire. Voir si Machiavel qui vivait dans la pério-
de du mercantilisme * a politiquement précédé les temps et s'est fait par avance 1'écho
d'exigences qui ont trouvé plus tard leur expression chez les physiocrates *. (Mach.,
pp- 11-17.) [1932-33]

Rappeler I'étude d'Antonio Panella sur les anti-machiavéliques, publiée dans le Marzocco de 1927
(ou méme 26?) en onze articles : voir comment y est jugé Bodin par rapport a Machiavel et
comment est posé en général le probléme de l'anti-machiavélisme (Note de Gramsci.) [Les trois
premiers articles ont été publiés en 1926, les autres en 1927].

Dans une note intitulée Etudes particuliéres sur Machiavel « économiste », Gramsci fait encore
allusion a Gino Arias (M. S., p. 211), et il donne la référence de l'article : Il pensiero economico di
Niccolo Machiavelli, 1928. 11 écrit qu'il s'y trouve quelques indications (apres lecture d'un compte
rendu). L'article est, selon Georges Mounin (Machiavel, Club frangais du livre, 1958), une
médiocre compilation sans intérét. Si l'on en croit le jugement qu'il donne ailleurs sur G. Arias,
Gramsci ne devait attendre de lui aucune révélation sur un Machiavel « économiste » : a propos de
deux articles sur la dépression économique écrits en 1931 par Jannacone et Arias, il écrit de ce
dernier qu'il tire d'observations « incontestablement fines » de Jannacone, « des conclusions
purement tendancieuses et en partie imbéciles » (P. P., p. 94).

Le mercantilisme ou « syst¢tme mercantile » est la théorie des économistes du XVlIe et du XVIle
siecles dont la préoccupation essentielle est le probleme de la richesse nationale, déterminée selon
eux par l'afflux dans le pays de l'or et de l'argent. Cette théorie analyse principalement, non pas la
production nationale, mais le commerce national avec l'extérieur. Elle préconise l'intervention de
I'Etat en vue de réaliser une balance commerciale excédentaire et d'attirer ainsi les métaux
précieux dans le pays.

Rousseau lui-méme aurait-il été possible sans la culture physiocratique ? Il ne me semble pas juste
d'affirmer que les physiocrates ont représenté de simples intéréts agricoles et que ce n'est qu'avec
I'économie classique que s'affirment les intéréts du capitalisme urbain. Les physiocrates *
représentent la rupture avec le mercantilisme et avec le régime des corporations et sont une étape
pour atteindre a 1'économie classique, mais c'est justement pour cela, me semble-t-il, qu'ils



Eléments de politique
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Dans Ce domaine, il faut bien le dire, ce qu'on oublie d'abord, ce sont justement
les premiers éléments, les choses les plus €lémentaires ; et pourtant, comme ils se
répetent mille fois, ces éléments deviennent les piliers de la politique et de n'importe
quelle action collective.

Le premier élément, c'est qu'il existe réellement des gouvernés et des gouvernants,
des dirigeants et des dirigés. Toute la science et l'art politiques se fondent sur ce fait
primordial, irréductible (dans certaines conditions générales). Les origines de ce fait
constituent un probléme en soi, qui devra étre étudi€ a part (au moins pourra-t-on et
devra-t-on étudier comment atténuer et faire, disparaitre le fait, en changeant cer-
taines conditions susceptibles d'€tre identifiées comme agissant dans le sens de cette
division), mais il reste le fait qu'il existe des dirigeants et des dirigés, des gouvernants
et des gouvernés. Ce fait étant acquis, il faudra voir comment on peut diriger de la
maniere la plus efficace (une fois définis certains buts) et comment, en conséquence,
assurer la meilleure préparation aux dirigeants (c'est plus précisément l'objet de la

représentent une société a venir bien plus complexe que celle contre laquelle ils combattent et
méme que celle qui se trouve définie immédiatement dans leurs affirmations ; leur langage est trop
lié au temps et exprime l'opposition entre ville et campagne, mais laisse prévoir un élargissement
du capitalisme a l'agriculture. La formule du « laisser faire, laisser passer », c'est-a-dire de la
liberté industrielle et de la libre initiative, n'est certes pas liée a des intéréts agraires. (Note de
Gramsci.)

* Les physiocrates, disciples de Quesnay, consideérent en effet l'agriculture comme I'unique
source de richesse, permettant de recueillir un « produit net », et comme « improductives » les
autres activités. Toutes les mesures de protection préconisées par le mercantilisme sont donc un
non-sens : la nouvelle formule (due a V. de Gournay) du « laisser faire, laisser passer » s'applique
a l'agriculture (libre circulation des grains), mais aussi a l'industrie qui doit étre exempte
d'impositions fiscales, I'imp6t étant « pris immédiatement sur le produit net des biens-fonds ».
Pour plus de détails, consulter : Francois Quesnay et la physiocratie, Institut national d'Etudes
démographiques, 1958, 2 vol., tome I : Préface, études, biographie, bibliographie, tome II: Textes
annotés. (N. d. T.).



premiere section de la science et de 1'art politiques) et comment d'autre part, on ap-
prend a connaitre les lignes de moindre résistance ou lignes rationnelles conduisant a
'obéissance des dirigés et des gouvernés. Dans la formation des dirigeants, ce qui est
fondamental, c'est le point de départ : veut-on qu'il y ait toujours des gouvernés et des
gouvernants, ou bien veut-on créer les conditions qui permettront que disparaisse la
nécessité de cette division ? C'est-a-dire part-on du principe de la division perpétuelle
du genre humain ou bien ne voit-on dans cette division qu'un fait historique, répon-
dant a certaines conditions ? Il faut voir clairement que, méme si elle remonte, en
dernic¢re analyse, a une division en groupes sociaux, cette division en gouvernés et
gouvernants existe cependant, les choses étant ce qu'elles sont, jusque dans le sein
d'un méme groupe, méme d'un groupe socialement homogene ; en un certain sens, on
peut dire que cette division est une création de la division du travail, que c'est un fait
technique. C'est sur cette coexistence de problemes que spéculent ceux qui, en toute
chose, voient seulement la « technique », la nécessité « technique », etc., pour ne pas
envisager le probleme fondamental.

Etant donné que jusque dans un méme groupe existe cette division entre gouver-
nants et gouvernés, il devient nécessaire d'établir quelques principes n'admettant
aucune dérogation, et c'est justement sur ce terrain que surviennent les « erreurs » les
plus graves, c'est-a-dire que se manifestent les incapacités les plus criminelles, mais
aussi les plus difficiles a corriger. On croit que, une fois établi le principe de I'homo-
généité d'un groupe, 1'obéissance doit €tre automatique, et non seulement qu'elle doit
étre acceptée sans qu'on ait besoin d'en démontrer la « nécessité » ni la rationalité,
mais qu'elle est indiscutable (certains pensent et, ce qui est pire, agissent confor-
mément a cette pensée, que I'obéissance « viendra » sans €tre demandée, sans que la
voie a suivre soit indiquée). C'est ainsi qu'il est difficile d'extirper des dirigeants le
« cadornisme ! », c'est-a-dire la conviction qu'une chose sera faite parce que le
dirigeant considére comme juste et rationnel qu'elle soit faite : si elle n'est pas faite, la
« faute » est versée au compte de ceux « qui auraient di » etc. C'est ainsi qu'il est
difficile d'extirper I'habitude criminelle de négliger d'éviter les sacrifices inutiles. Et
pourtant, le sens commun montre que la majeure partie des désastres collectifs (poli-
tiques) arrivent parce qu'on n'a pas cherché a éviter le sacrifice inutile, ou qu'on a
montré qu'on ne tenait pas compte du sacrifice des autres et qu'on a joué avec la peau
des autres. Chacun a entendu raconter par des officiers du front comment les soldats
réellement risquaient leur vie dans les moments ou c'était vraiment nécessaire, mais
comment au contraire ils se révoltaient quand ils voyaient qu'on avait pour eux aucun
égard. Par exemple : une compagnie était capable de jeliner plusieurs jours, si elle
voyait que les vivres ne pouvaient arriver pour une raison de force majeure, mais elle
se mutinait si on sautait un seul repas par négligence et bureaucratisme, etc.

Le mot vient du général Luigi Cadorna, chef d'Etat-major des armées italiennes jusqu'a la retraite
de Caporetto (1917) dont il fut le principal responsable. Caporetto met en lumiére le caractére
erroné du systéme de direction en vigueur dans l'armée italienne, et le « cadornisme » symbolise
ici le bureaucratisme ou l'autoritarisme des dirigeants qui consideérent comme superflu le travail de
persuasion aupres des « dirigés » pour gagner leur adhésion volontaire.



Ce principe s'étend a toutes les actions qui exigent un sacrifice. C'est pourquoi,
toujours, apres tout échec, il faut avant tout rechercher la responsabilité des diri-
geants, et cela, au sens strict (par exemple : un front est constitué¢ de plusieurs sec-
tions et chaque section a ses dirigeants : il est possible que d'une défaite les dirigeants
d'une section soient plus responsables que ceux d'une autre, mais c'est une question de
degré, et il ne s'agit pas d'exclure la responsabilité de quiconque, en aucun cas).

Une fois posé le principe qu'il existe des dirigés et des dirigeants, des gouvernés
et des gouvernants, il est vrai que les « partis » sont jusqu'ici la fagon la plus adéquate
d' « élaborer » les dirigeants et la capacité de diriger (les « partis » peuvent se pré-
senter sous les noms les plus divers, méme sous le nom d'antiparti et de « négation
des partis ! » ; en réalité, méme ceux qu'on appelle des « individualistes » sont des
hommes de parti, a cette différence pres qu'ils voudraient étre « chefs de parti » par la
grace de Dieu ou en vertu de 1'imbécillité de ceux qui les suivent).

Développement du concept général contenu dans 1'expression « esprit d'Etat 2 ».
Cette expression a un sens bien précis, historiquement déterminé. Mais un probleme
se pose : existe-t-il quelque chose de semblable a ce qu'on appelle « esprit d'Etat »
dans tout mouvement sérieux, c'est-a-dire qui ne soit pas l'expression arbitraire
d'individualismes plus ou moins justifiés ? Tout d'abord, I' « esprit d'Etat » suppose la
« continuité », soit avec le passé ou la tradition, soit avec l'avenir, c'est-a-dire qu'il
suppose que tout acte est le moment d'un processus complexe, qui est déja commencé
et qui continuera. Le sentiment de responsabilité de ce processus, le sentiment d'en
étre les acteurs responsables, d'étre solidaires de forces « inconnues » matériellement,
mais qu'on sent pourtant actives et opérantes et dont on tient compte, comme si elles
étaient « matérielles » et physiquement présentes, s'appelle justement dans certains
cas « esprit d'Etat ». Il est évident qu'une telle conscience de la « durée » doit étre non
pas abstraite mais concrete, c'est-a-dire en un certain sens ne pas dépasser certaines
limites ; mettons que les limites minima soient la génération précédente et la généra-
tion future, ce qui n'est pas peu dire, car on considérera les générations, non pas en
comptant trente ans avant pour l'une, trente ans apres pour l'autre, mais organique-

Les fascistes définissaient souvent leur parti comme un « antiparti », et Mussolini aimait insister
sur son « individualisme » de principe.

Concept utilisé par Hegel dans sa Philosophie de ['Histoire : « L'esprit d'un peuple est un esprit
déterminé et comme on vient de le dire, déterminé selon le degré historique de son
développement. Cet esprit constitue le fondement et le contenu pour les autres formes de la
conscience de lui-méme qui ont été indiquées (...) A cause de 1'identité premiére de leur substance,
de leur contenu et de leur objet, les formations sont unies inséparablement a I'esprit de 1'Etat, telle
forme politique ne peut coexister qu'avec telle religion et dans tel Etat ne peuvent exister que telle
philosophie et tel art. » (Lecons sur la philosophie de I'Histoire, J. Vrin 1963, trad. Gribelin, pp.
49-50).

La notion d'un « esprit de I'Etat » fut reprise par le fascisme, voir Mussolini, discours 4 la Chambre des
députés, 13 mai 1929 : « Qu'aurait été I'Etat, s'il n'avait pas un esprit, une moralité, s'il ne disposait
pas de ce qui donne de la force a ses lois, de ce grice a quoi il réussit a s'assurer 'obéissance de
ses citoyens ? »



ment, au sens historique, ce qui pour le passé tout au moins est facile a comprendre :
nous nous sentons solidaires des hommes qui aujourd'hui sont trés vieux, et qui pour
nous représentent le « passé » qui vit encore parmi nous, qu'il nous faut connaitre,
avec lequel il faut faire les comptes, qui est un des éléments du présent et des pré-
misses du futur. Et avec les enfants, avec les générations qui naissent et qui gran-
dissent et dont nous sommes responsables. (Bien différent est le « culte » de la « tra-
dition », qui a une valeur tendancieuse, qui implique un choix et un but déterminé,
c'est-a-dire qui est a la base d'une idéologie.) Méme si un « esprit d'Etat » ainsi enten-
du existe chez tout le monde, il faut toutefois combattre tour a tour les déformations
qui l'affectent ou les déviations qu'il produit.

« Le geste pour le geste », la lutte pour la lutte, etc., et surtout 1'individualisme
étroit et petit, qui n'est que la satisfaction capricieuse d'impulsions momentanées, etc.
(En réalité, il s'agit toujours de I' « apolitisme » italien, qui prend ces formes variées,
pittoresques et bizarres). L'individualisme n'est qu'un apolitisme de caractere animal,
le sectarisme est « apolitisme », et, si on y regarde de pres, le sectarisme est en effet
une forme de « clientele » personnelle, alors que manque l'esprit de parti qui est 1'é1€é-
ment fondamental de « l'esprit d'Etat ». Démontrer que 'esprit de parti est 1'élément
fondamental de l'esprit d'Etat est une des théses les plus importantes a soutenir ; vice
versa, |' « individualisme » est un élément de caractere animal, « qui fait I'admiration
des étrangers » comme les €bats des habitants d'un jardin zoologique. (Mach., pp. 17-
20.) [1933]

Le parti politique
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On a déja dit que, a I'époque moderne, le nouveau Prince ne pourrait avoir com-
me protagoniste un héros personnel, mais le parti politique, c'est-a-dire, a chaque
moment donné et dans les différents rapports intérieurs des différentes nations, le
parti politique qui entend (et qui est rationnellement et historiquement fondé dans ce
but) fonder un nouveau type d'Etat.



Il faut observer comment dans les régimes qui se posent comme totalitaires !, la
fonction traditionnelle de la couronne est en réalité assumée par un certain parti, qui
méme est totalitaire justement parce qu'il remplit cette fonction. Bien que tout parti
soit I'expression d'un groupe social, et d'un seul groupe social, toutefois, dans des
conditions déterminées, certains partis déterminés représentent justement un seul
groupe social, dans la mesure ou ils exercent une fonction d'équilibre et d'arbitrage
entre les intéréts de leur propre groupe et ou ils font en sorte que le développement du
groupe qu'ils représentent ait lieu avec le consentement et 1'aide des groupes alliés,
sinon franchement avec ceux des groupes ouvertement hostiles. La formule consti-
tutionnelle du roi ou du président de la République qui « régne mais ne gouverne pas
» est la formule qui exprime juridiquement cette fonction d'arbitrage, la préoccupation
des partis constitutionnels de ne pas « découvrir » la couronne ou le président. Les
formules qui établissent la non-responsabilité, en matiere d'actes gouvernementaux,
du chef de 1'Etat, et en revanche la responsabilité ministérielle, sont la « casuistique »
qui distingue d'une part, le principe général de tutelle qui va de pair avec une concep-
tion unitaire de 1'Etat, d'autre part le consentement des gouvernés a l'action de I'Etat,
quel que soit le personnel qui gouverne dans I''mmeédiat et le parti auquel il appar-
tient.

Avec le parti totalitaire, ces formules perdent de leur signification et par suite, les
institutions qui fonctionnaient dans le sens de ces formules se trouvent diminuées ;
mais la fonction elle-méme est assimilée par le parti, qui exaltera le concept abstrait d'
« Etat » et cherchera de différentes facons 4 donner 1'impression que la fonction « de
force impartiale » est active et efficace. [1932-33]

L'action politique (au sens strict) est-elle nécessaire pour qu'on puisse parler de
parti « politique » ? Dans le monde moderne, ou peut observer que, dans de nom-
breux pays, les partis organiques et fondamentaux, pour des nécessités de lutte ou
pour d'autres raisons, se sont divisés en fractions, dont chacune prend le nom de
« parti » et méme de parti indépendant. C'est pourquoi souvent 1'état-major intellec-
tuel du parti organique n'appartient a aucune de ces fractions mais opere comme s'il
était -une force directrice completement indépendante, supérieure aux partis et parfois
méme considérée comme telle par le publie. Cette fonction, on peut l'étudier avec
plus de précision si on part du point de vue qu'un journal (ou un groupe de journaux),
une revue (ou un groupe de revues), sont eux aussi « partis » ou « fractions de partis»
ou encore « fonction de tel parti ». Qu'on pense a la fonction du Times en Angleterre,
a celle qu'eut le Corriere della Sera en ltalie, et aussi a la fonction de ce qu'on
nomme la « presse d'information », soi-disant « apolitique » et méme a la presse spor-
tive et a la presse technique. Du reste, le phénomene offre des aspects intéressants
dans les pays ou se trouve au gouvernement un parti unique et totalitaire : car ce parti
n'a plus des fonctions franchement politiques, mais seulement techniques, de propa-

I 11 est important de remarquer que Gramsci n'utilise pas ce mot au sens péjoratif qu'il a acquis
aujourd'hui dans certaines sphéres politiques et idéologiques ; il s'agit d'un terme signifiant ap-
proximativement « qui embrasse et unifie une totalité ». Equivalents possibles : global - totalité
dynamiquement unifié...



gande, de police, d'influence morale, et culturelles. La fonction politique est indirecte
: car, s'il n'existe pas d'autres partis légaux, il existe toujours d'autres partis de fait et
des tendances qui échappent a la contrainte légale, contre lesquelles on polémique et
on lutte comme dans une partie de colin-maillard. De toute facon, il est certain que
dans de tels partis prédominent les fonctions culturelles, ce qui donne naissance a mi
jargon, en fait de langage politique : c'est-a-dire que les questions politiques revétent
des formes culturelles et comme telles, deviennent insolubles.

Mais il y a un parti traditionnel qui a un caractere essentiellement « indirect »
c'est-a-dire qu'il se présente explicitement comme purement « éducatif » (lucus !, etc.)
moraliste, culturel (sic) : c'est le mouvement libertaire : méme l'action dite directe
(terroriste) est congue comme « propagande » par I'exemple : ce qui permet d'affirmer
avec plus de force que le mouvement libertaire n'est pas autonome, mais qu'il vit en
marge des autres partis, « pour les éduquer ». On peut parler d'un « libertarisme »
inhérent a tout parti organique. (Que sont les « libertaires intellectuels ou cérébraux »
sinon un aspect du « marginalisme » correspondant aux grands partis des groupes
sociaux dominants ?) La « secte des économistes » > elle-méme était un aspect
historique de ce phénomene.

I se présente donc deux formes de « parti » qui, en tant que telles, font, semble-t-
il, abstraction de l'action politique immédiate : celle constituée par une élite d'hom-
mes de culture, qui ont la fonction de diriger du point de vue de la culture, de 1'idéo-
logie générale, un grand mouvement de partis proches (qui sont en réalité des
fractions d'un méme parti organique) ; et, dans une période plus récente, un parti non
pas d'élite, mais de masses, masses qui n'ont d'autre fonction politique qu'une fidélité
générique, du genre militaire, a un centre politique visible ou invisible (souvent le
centre visible est le mécanisme de commande de forces qui ne désirent pas se montrer
en pleine lumiére et qui préferent n'opérer qu'indirectement ; par personne interposée
ou par « idéologie interposée »). La masse est simplement une masse de « manceu-
vre » et ou I' « occupe » avec des prédications morales, quelques couplets sentimen-
taux et les mythes messianiques entretenant l'espoir d'un age merveilleux, ou toutes
les contradictions et les miseres présentes trouveront leur solution et leur guérison. °
[1933]

Mot latin signifiant «bois sacré». Nous ne savons pas a quoi Gramsci fait allusion. Peut-&tre a
quelque organisation ayant pris ce nom ?

2 Cf.pp. 467-483.

Le deuxiéme type de parti se rapporte au fascisme. Le premier type de parti, est probablement une
référence au réle de Croce : « le parti comme idéologie générale, supérieure aux différents
groupements plus immédiats. En réalité, le mode d'étre du parti libéral italien apreés 1876 fut de se
présenter au pays comme « un ordre dispersé » de fractions et de groupes nationaux et régionaux.
Les fractions du libéralisme politique étaient aussi bien le catholicisme libéral des populaires que
le nationalisme (Croce a collaboré a Politica de A. Rocco et F. Coppola), aussi bien les Unions
monarchistes que le parti républicain et une grande partie du socialisme ; aussi bien les radicaux
démocrates que les conservateurs ; aussi bien Sonnino, Salandra que Giolitti, Orlando, Nitti et Cie.
Croce fut le théoricien de ce que tous ces groupes et groupuscules, coteries et cliques avaient de
commun ; il fut le chef d'un office central de propagande dont tous ces groupes se servaient et



Quand on veut écrire l'histoire d'un parti politique, il faut, en réalité, affronter
toute une série de problémes, beaucoup moins simples que ne le croit, par exemple,
Roberto Michels !, qui pourtant est considéré comme un spécialiste en la maticre.
Que doit étre I'histoire d'un parti ? Sera-ce la simple narration de la vie antérieure
d'une organisation politique ? La facon dont elle nait, les premiers groupes qui la
constituent, les polémiques idéologiques a travers lesquelles se forment son program-
me et sa conception du monde et de la vie ? Il s'agirait en ce cas de l'histoire de grou-
pes restreints d'intellectuels et parfois de la biographie politique d'une seule person-
nalité. Le cadre du tableau devra par conséquent €tre plus vaste et plus compréhensif.

On devra faire l'histoire d'une masse déterminée d'hommes qui a suivi les promo-
teurs, les a soutenus de sa confiance, de sa loyauté, de sa discipline et les a critiqués
d'une maniere « réaliste », se dispersant ou restant passive devant certaines initiatives.
Mais cette masse sera-t-elle constituée des seuls adhérents au parti ? Sera-t-il suffisant
de suivre les congres, les votes, etc., c'est-a-dire I'ensemble des activités et les modes
d'existence par lesquels la masse d'un parti manifeste sa volonté¢ ? Il faudra
évidemment tenir compte du groupe social dont le parti en question est 1'expression et
la partie la plus avancée : I'histoire d'un parti, en somme, ne pourra étre que I'histoire
d'un groupe social déterminé. Mais ce groupe n'est pas isol€ ; il y a ses amis, ceux qui
ont avec lui des affinités, ses adversaires, ses ennemis. Ce n'est que d'un tableau
complexe de tout l'ensemble de la Société et de 1'Etat (et souvent avec les interfé-
rences internationales) que pourra naitre l'histoire d'un parti, ce qui permet de dire
qu'écrire l'histoire d'un parti ne signifie rien d'autre qu'écrire 1'histoire générale d'un
pays d'un point de vue monographique pour en mettre en relief un aspect carac-
téristique. Un parti peut avoir en plus ou moins de signification et de poids, dans la
mesure exacte ou son activité particuliere a plus ou moins déterminé l'histoire d'un

pays.

Voici donc que la facon d'écrire l'histoire d'un pays permet de voir quel concept
on a de ce qu'est un parti et de ce qu'il doit €tre. Le sectaire s'exaltera sur de minus-
cules faits intérieurs, qui prendront a ses yeux une signification ésotérique et le
combleront d'un enthousiasme mystique ; l'historien, tout en donnant a chaque chose
I'importance qu'elle a dans le tableau d'ensemble, mettra surtout I'accent sur 1'effica-
cité réelle, du parti, sur sa force déterminante, positive et négative, et la maniere dont
cette force a contribué a créer un événement aussi bien qu'a empécher que d'autres
événements s'accomplissent. [1932-33]

tiraient bénéfice, il fut le leader national des mouvements culturels qui naissaient pour rénover les
anciennes formes politiques ». (M. S., pp. 172-173).

Roberto MICHELS : Les Partis politiques, essai sur les tendances oligarchiques des démocraties,
trad. Dr S. Jankélévitch, Paris, Flammarion /974. (Bibl. de philosophie scientifique.)



Le probleme de savoir quand un parti est formé, c'est-a-dire quand il a un role
précis et permanent, donne lieu a bien des discussions, et souvent, hélas, a une forme
de vanité, qui n'est pas moins ridicule ni dangereuse que la « vanité des nations ! »
dont parle Vico. On peut dire, il est vrai, qu'un parti n'est jamais achevé ni formé en
ce sens que tout développement crée de nouveaux engagements et de nouvelles char-
ges et en ce sens que pour certains partis se vérifie le paradoxe qu'ils sont achevés et
formés quand ils n'existent plus, c'est-a-dire quand leur existence est devenue histo-
riquement inutile. Ainsi, puisque tout parti n'est qu'une nomenclature de classe, il est
évident que pour le parti qui se propose d'annuler la division en classes, sa perfection
et son achévement consistent a ne plus exister par suite de la suppression des classes
et donc de leurs expressions. Mais on veut ici faire allusion a un moment particulier
de ce processus de développement, au moment qui suit celui ou un fait peut exister et
ne pas exister, en ce sens que la nécessité de son existence n'est pas encore devenue
« péremptoire », mais qu'elle dépend en « grande partie » de l'existence de personnes
possédant un extraordinaire pouvoir de volition et une extraordinaire volonté.

Quand un parti devient-il « nécessaire » historiquement 9 Quand les conditions de
son « triomphe », de son inéluctable transformation en Etat sont au moins en voie de
formation et laissent prévoir normalement leurs développements ultérieurs. Mais
quand peut-on dire, dans de telles conditions, qu'un parti ne peut étre détruit avec des
moyens normaux ? > Pour répondre a cette question, il faut développer un raisonne-
ment : pour qu'un parti existe, il est nécessaire que confluent trois éléments fonda-
mentaux (c'est-a-dire trois groupes d'éléments) :

1. Un élément diffus d'hommes communs, moyens, qui offrent comme participa-
tion leur discipline, leur fidélit€, mais non l'esprit de création et de haute organisation.
Sans eux, le parti n'existerait pas, c'est vrai, mais il est vrai aussi que le parti
n'existerait pas plus « uniquement » avec eux. Ils constituent une force dans la mesure
ou se trouvent les hommes qui les centralisent, les organisent, les disciplinent, mais
en l'absence de cette force de cohésion, ils s'éparpilleraient et s'anéantiraient en une
poussiere impuissante. Il n'est pas question de nier que chacun de ces éléments puisse
devenir une des forces de cohésion, mais on les envisage précisément au moment ou
ils ne le sont pas et ou ils ne sont pas dans les conditions de 1'étre, ou s'ils le sont, ils
ne le sont que dans un cercle restreint, politiquement sans effet et sans conséquence.

2. L'élément principal de cohésion qui centralise sur le plan national, qui rend
efficace et puissant un ensemble de forces qui, abandonnées a elles-mémes, seraient

Cette « vanité », [Boria] est, chez Vico, l'attitude des nations qui « ont toujours la prétention de se
considérer comme les premiéres a avoir trouvé les commodités de la vie et a avoir conservé leurs
traditions depuis les origines du monde ». (La Science nouvelle, 124, 125, 127, op. cit., pp. 62-63).
Allusion aux tentatives de destruction du parti de la classe ouvriere par le fascisme (par des
moyens qui ne sont pas « normaux ») : le probléme posé est celui de la survivance du parti dans
ses masses et dans ses cadres.



z€ro ou guere plus ; cet élément est doué d'une puissante force de cohésion, qui cen-
tralise et discipline et également, - sans doute méme a cause de cela, - invente (si on
entend « inventer » dans une certaine direction, en suivant certaines lignes de force,
certaines perspectives, voire certaines prémisses) : il est vrai aussi que tout seul, cet
élément ne formerait pas le parti, toutefois, il le formerait davantage que le premier
élément considéré. On parle de capitaines sans armée, mais en réalité, il est plus facile
de former une armée que de former des capitaines. Tant il est vrai qu'une armée
constituée est détruite si les capitaines viennent a manquer, alors que l'existence d'un
groupe de capitaines, qui se sont concertés, d'accord entre eux, réunis par des buts
communs, ne tarde pas a former une armée méme la ou rien n'existe.

3. Un élément moyen, qui doit articuler le premier au second élément, les mettre
en rapport par un contact non seulement « physique » mais moral et intellectuel. Dans
la réalité, pour chaque parti existent « des proportions définies ! » entre ces trois
éléments et on atteint le maximum d'efficacité quand ces « proportions définies » sont
réalisées.

Apres ces considérations, on peut dire qu'un parti ne peut €tre détruit avec des
moyens normaux, quand existe nécessairement le second élément, - dont la naissance
est liée a certaines conditions matérielles objectives (et si ce second élément n'existe
pas, tout raisonnement est vide de sens), - serait-il méme dispersé et errant - car il est
alors impossible que ne se forment pas les deux autres, c'est-a-dire le premier, qui
nécessairement forme le troisieme comme sa continuation et son moyen d'expression.
Il faut, pour que cela se fasse, que se soit formée la conviction inébranlable qu'une
solution déterminée des problemes vitaux soit nécessaire. Sans cette conviction, il ne
se formera que le second élément, dont la destruction est la plus facile a cause de son
petit nombre, mais il est nécessaire que ce second €lément, s'il vient a €tre détruit, ait
laissé comme héritage un ferment qui lui permette de se reformer. Et ou ce ferment
subsistera-t-il mieux et pourra-t-il mieux se former que dans le premier et le troisieme
élément, qui, évidemment, ont le plus d'homogénéité avec le second ? L'activité que
le second élément consacrera a la constitution de ce ferment est donc fondamentale :
le critere de jugement de ce second €élément devra €tre recherché : 1. dans ce qu'il fait
réellement ; 2. dans ce qu'il prépare pour le cas ou il viendrait a étre détruit. Il est
difficile de dire laquelle de ces deux activités est la plus importante. Car dans la lutte,
ou doit toujours prévoir la défaite et la préparation de ses propres successeurs est une
activité aussi importante que celle qu'on déploie pour atteindre la victoire.

A propos de la « vanité» du parti, ou peut dire qu'elle est pire que la « vanité des
nations » dont parle Vico. Pourquoi ? Parce qu'une nation ne peut pas ne pas exister
et, dans le fait qu'elle existe, il est toujours possible, si besoin est avec un peu de
bonne volonté et en sollicitant les textes, de trouver que son existence est riche de
destin et de signification. Au contraire, un parti peut ne pas exister en vertu d'une
nécessité interne. Il ne faut jamais oublier que dans la lutte entre nations, chacune

' Voir le théoréme des proportions définies pp. 553-555.



d'elles a intérét a ce que l'autre soit affaiblie par les luttes intérieures et que les partis
sont précisément les éléments de ces luttes intérieures. Pour les partis donc, on peut
toujours se demander s'ils existent par leur propre force, en vertu d'une nécessité
interne ou si au contraire leur existence ne dépend que d'intéréts extérieurs (et en fait
dans les polémiques, ce point n'est jamais oubli€, c'est méme un theme sur lequel on
insiste, ce qui signifie, - et tout particuliecrement quand la réponse est évidente, - que
l'attaque a porté et laisse des doutes). Naturellement, se laisser déchirer par ces dou-
tes, est pure sottise. Politiquement, la question n'a qu'une importance momentanée.
Dans [I'histoire de ce qu'on nomme le principe des nationalités, les interventions
étrangéres en faveur des partis nationaux qui troublaient l'ordre intérieur des Etats
antagonistes sont innombrables, au point que lorsqu'on parle, par exemple, de la
politique « orientale » de Cavour !, la question se pose de savoir s'il s'agissait d'une «
politique », c'est-a-dire d'une ligne d'action permanente, ou d'un stratageme du mo-
ment pour affaiblir I'Autriche en vue de 1859 et de 1868. Ainsi, dans les mouvements
mazziniens du début de 1870 (exemple 1'affaire Barsanti ?), on voit l'intervention de
Bismarck, qui, prévoyant la guerre avec la France et le danger d'une alliance italo-
francaise, pensait, au moyen de conflits intérieurs, a affaiblir 1'talie. Ainsi dans les
événements de juin 1914, certains voient l'intervention de l'état-major autrichien
préparant la guerre qui allait suivre. Comme on le voit, la casuistique a mille aspects,
et il faut avoir a ce sujet les idées claires. Si 'on admet que, quoi qu'on fasse, ou fait
toujours le jeu de quelqu'un, l'important est de chercher par tous les moyens a bien
faire son propre jeu, c'est-a-dire a vaincre nettement. De toutes fagons, il faut
mépriser la « vanité ». du parti et a cette vanité substituer les faits concrets. Quand a
ceux qui aux faits concrets substituent la vanité, ou font la politique de la vanité, on
doit les soupconner de manquer tout simplement de sérieux. Il n'est pas besoin
d'ajouter que, pour les partis, il faut éviter méme 1'apparence « justifiée », qu'on fait le
jeu de quelqu'un, surtout si ce quelqu'un est un Etat étranger ; qu'ensuite on spécule
la-dessus, personne ne peut 1'éviter. (Mach., pp. 20-26.) [1932-33]

Cette allusion vise l'attitude de Cavour et du gouvernement piémontais dans le conflit entre la
France et 1'Angleterre d'une part, la Russie de 1'autre sur les affaires orientales, qui devait mener a
la guerre de Crimée. Pour éviter que l'entente contre la Russie ne ft limitée a la France,
I'Angleterre et 1'Autriche - ce qui e(it été rapprocher les puissances occidentales (France et
Angleterre) de I'ennemi du Piémont - la politique de Cavour dans les années 1854-1855 a été axée
sur l'entrée du Piémont dans I'alliance (accord du 10 janvier 1855). La participation piémontaise a
la guerre apparait donc dictée plus que par 1'intérét immédiat des pays (Génes commercait avec
Odessa), par des considérations de politique internationale, surtout anti-autrichiennes.

Le 24 mai 1870, le caporal Pietro Barsanti tenta a Pavie l'assaut d'une caserne, a la té€te d'une
quarantaine de républicains, aux cris de « Vive Rome ! Vive la République ! A bas la monarchie !
» Barsanti fut arrété et fusillé le 27 aotit 1870.



Fonction progressive ou régressive d'un parti.

Retour a la table des matiéres

I1 est difficile d'exclure qu'un parti politique quelconque (des groupes dominants,
mais aussi des groupes subalternes) ne remplisse pas €galement une fonction de
police, c'est-a-dire de tutelle d'un certain ordre politique et 1égal. Si le fait était démo-
ntré d'une maniere définitive, le probléme devrait étre posé en d'autres termes : a sa-
voir la maniere dont s'exerce une telle fonction et son orientation. Se fait-elle dans le
sens d'une répression ou d'une diffusion, c'est-a-dire est-elle de caractere réaction-
naire ou progressif ? Le parti considéré exerce-t-il sa fonction de police pour
conserver un ordre extérieur, extrinseque, entrave des forces vives de l'histoire, ou
l'exerce-t-il dans un sens qui tend a porter le peuple a un nouveau niveau de
civilisation dont I'ordre politique et 1égal n'est qu'une des expressions d'un programme
? En fait, il y a toujours des gens pour enfreindre une loi : 1. parmi les éléments
sociaux réactionnaires que la loi a dépossédés ; 2. parmi les éléments progressifs que
la loi comprime ; 3. parmi les éléments qui n'ont pas atteint le niveau de civilisation
que la loi peut représenter. La fonction de police d'un parti peut donc étre progressive
ou régressive : elle est progressive quand elle tend a contenir dans 1'orbite de la
l1égalité les forces réactionnaires dépossédées et a élever au niveau de la nouvelle
légalité les masses arriérées. Elle est régressive quand elle tend a comprimer les
forces vives de I'histoire et a maintenir une 1égalité dépassée, anti-historique, devenue
extrinseque. Du reste, le fonctionnement du parti considéré fournit des criteres de
discrimination : quand le parti est progressif, il fonctionne « démocratiquement » (au
sens d'un centralisme démocratique), quand le parti est régressif, il fonctionne «
bureaucratiquement » (au sens d'un centralisme bureaucratique). Le parti, dans ce
dernier cas, n'est qu'un simple exécutant, qui ne décide pas : il est alors
techniquement un organe de police et son nom de « parti politique» est une pure
métaphore de caractere mythologique. (Mach., p. 16.) [1932-33]

Industriels et agrariens

Retour a la table des matiéres

Un probleme se pose : est-ce que les grands industriels ont un parti politique
permanent qui leur est propre ? La réponse, a mon avis, doit étre négative. Les grands



industriels se servent tour a tour de tous les partis existants, mais ils n'ont pas de parti
propre. Ils ne sont pas pour autant « agnostiques » ni « apolitiques » en aucune fagon :
leur intérét correspond a un équilibre déterminé, qu'ils obtiennent justement en ren-
forcant tour a tour avec les moyens dont ils disposent, 1'un ou l'autre des différents
partis qui composent I'échiquier politique (exception faite, s'entend, du seul parti
antagoniste dont le renforcement ne peut étre favorisé, méme a des fins tactiques). Il
est certain pourtant que si les choses se passent ainsi dans la vie « normale », dans les
cas extrémes, qui somme toute sont ceux qui comptent (comme la guerre dans la vie
nationale), le parti des grands industriels est celui des grands agrariens, qui eux ont,
au contraire, leur parti permanent. On peut voir une illustration de cette remarque en
Angleterre, ou le parti conservateur a mang€ le parti libéral, qui apparaissait pourtant
traditionnellement comme le parti des industriels.

Clest la situation anglaise, avec ses grandes Trade-Unions ! qui explique ce fait.
En Angleterre, il n'existe pas sous la forme d'un parti, une organisation qui se pose
comme le grand antagoniste des industriels, c'est vrai ; mais il existe des organisa-
tions ouvriéres de masse, et on a observé comment a certains moments, les moments
décisifs, elles se transforment dans leur constitution méme de bas en haut, en brisant
les barrieres bureaucratiques (par exemple, en 1919 et en 1926 ?). D'autre part, il
existe des intéréts permanents liant étroitement agrariens et industriels (surtout main-
tenant que le protectionnisme est devenu général, agraire et industriel) ; et il est indé-
niable que les agrariens sont « politiquement » beaucoup mieux organisés que les
industriels, qu'ils attirent davantage les intellectuels, qu'ils sont plus « permanents »
dans leurs directives, etc. Le sort des partis « industriels » traditionnels, comme le
parti « libéral-radical » anglais et le parti radical francais (qui pourtant s'est toujours
fortement différencié du premier), est intéressant (ainsi que le parti « radical italien »
dont on se souvient) : que représentaient ces partis ? Un groupe de classes, plus ou
moins grandes, mais pas une seule grande classe : d'ou leurs différentes apparitions et
disparitions ; la troupe de « manceuvre » €tait fournie par la petite classe, qui se trou-
va dans des conditions toujours différentes a l'intérieur du groupe jusqu'a se transfor-
mer complétement. Aujourd'hui, elle fournit la troupe des « partis démagogiques » et
cela se comprend.

En général, on peut dire que, dans cette histoire des partis, la comparaison entre
les différents pays est des plus instructives et des plus décisives pour trouver les
causes de transformation. Et cela méme dans les polémiques entre les Partis des pays

Unions de métiers qui sont les syndicats ouvriers anglais.

Allusion a deux des poussées les plus marquées du mouvement syndical anglais, aprés la Premicre
Guerre mondiale, qui ont provoqué, pour une part, la remise en cause de la structure méme des
Trade Unions. En 1919, un violent mouvement de greéves dans les charbonnages et les chemins de
fer amene une agitation sur des mots d'ordre revendicatifs et en tout premier lieu la nationalisation
des mines. Mineurs, cheminots et ouvriers des transports se groupent en une « triple alliance »
industrielle. En 1926, la « grande gréve » qui, des charbonnages, gagne toutes les branches de
l'activité du pays, fait notamment surgir un conflit entre les Trade Unions et le Labour Party.



« traditionalistes », ou sont représentés les « échantillons » de tout le « catalogue »
historique. (Mach., pp. 27-28.) [1933]

Réformisme et monolithisme.
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Un critére primordial de jugement, soit pour les conceptions du monde, soit sur-
tout pour les attitudes pratiques est le suivant : la conception du monde ou l'acte
pratique peuvent-ils étre congus « isolés », « indépendants », portant a eux seuls la
responsabilité de la vie collective ; ou bien, cela étant impossible, la conception du
monde ou l'acte pratique peuvent-ils étre concus comme complément, perfectionne-
ment, Contrepoids, etc., d'une autre conception du monde ou attitude pratique. Siony
réfléchit, on voit que ce critere est décisif pour un jugement idéal sur les mouvements
d'idées et les mouvements d'action, et on voit aussi qu'il a une portée pratique qui
n'est pas négligeable.

Un des préjugés les plus communs consiste a croire que si les choses existent,
c'est qu'il est « naturel » qu'elles existent, qu'elles ne peuvent faire autrement qu'exis-
ter, et que nos propres tentatives de réforme, méme si elles tournent court, n'interrom-
pront pas la vie, parce que les forces traditionnelles continueront a opérer, et préci-
sément continueront la vie. Dans cette facon de penser, il y a du juste, certainement ;
et pauvres de nous, s'il n'en était ainsi. Toutefois, au-dela de certaines limites, cette
facon de penser devient dangereuse (certains cas de la politique du pire) et de toute
facon, comme on l'a dit, subsiste le critere de jugement philosophique, politique et
historique. Il est certain que, si 1'on va au fond des choses, certains mouvements se
congoivent eux-mémes comme marginaux ; c'est-a-dire qu'ils supposent un mouve-
ment principal sur lequel ils puissent se greffer pour en réformer certains maux
présumés ou vrais, ce qui veut dire que certains mouvements sont purement réfor-
mistes.

Ce principe a une importance politique parce que la vérité théorique selon laquelle
chaque classe a un seul parti, est démontrée, dans les tournants décisifs, par le fait que
les regroupements divers qui tous se présentent comme parti « indépendant », se
réunissent et forment un bloc unique. La multiplicité qui existait auparavant était
uniquement de caractere «réformiste», c'est-a-dire qu'elle concernait des questions
partielles ; en un certain sens, c'était une division du travail politique (utile, dans ses
limites) ; mais chacune des parties présupposait 1'autre, au point que dans les mo-
ments décisifs, c'est-a-dire précisément quand les questions principales ont été mises



en jeu, l'unité s'est formée, le bloc s'est réalis€. D'ou la conclusion que dans la
construction des partis, il faut se fonder sur un caractére « monolithique » et non sur
des questions secondaires ; par suite veiller attentivement a ce qu'il y ait homogénéité
entre dirigeants et dirigés, entre chefs et masse. Si, dans les moments décisifs, les
chefs passent a leur « vrai parti », les masses restent coupées dans leur élan, inertes et
sans efficacité aucune. On peut dire qu'aucun mouvement réel n'acquiert conscience
d'un coup de son caractere de totalité, mais seulement par une suite d'expériences,
c'est-a-dire quand il s'apercoit, grace aux faits, que rien de ce qui est, n'est naturel (au
sens extravagant du mot) mais que tout existe en raison de certaines conditions, dont
la disparition ne reste pas sans conséquences. C'est ainsi que le mouvement se per-
fectionne, qu'il perd son caractere arbitraire, son caractere de « symbiose », qu'il
devient vraiment indépendant, en ce sens que pour avoir certaines conséquences, il
crée les prémisses nécessaires et en vient méme, dans la création de ces prémisses, a
engager toutes ses forces. (Mach., pp. 28-29.) [1933]

Quelques aspects théoriques et pratiques
de 1' « économisme »

Retour a la table des matiéres

Economisme : mouvement théorique pour le libre échange, syndicalisme thé-
orique . Il faut voir dans quelle mesure le syndicalisme théorique a tiré son origine de
la philosophie de la praxis, dans quelle mesure il I'a tirée des doctrines économiques
du libre-échange c'est-a-dire, en derniere analyse, du libéralisme. Aussi faut-il voir si
I'économisme, dans sa forme la plus achevée, n'est pas une filiation directe du libéra-
lisme et s'il n'a pas eu, méme a ses origines, bien peu de rapports avec la philosophie
de la praxis, rapports qui seraient de toute fagon extrinséques et purement verbaux.

Clest de ce point de vue qu'il faut voir la polémique Einaudi-Croce > engendrée
par la nouvelle préface (de /1917) au volume sur le Materialismo storico > : l'exigence
mise en avant par Einaudi, de tenir compte des écrits d'histoire économique suscités

Il faut entendre le courant anarchiste qui fait du syndicalisme la seule théorie du mouvement
ouvrier.

2 Cf. La Riforma sociale, juillet-aott 1918, p. 415.

Materialismo storico ed economia marxistica, op. cit. La préface de 1917 est un hommage a Marx
et au marxisme qui eut une « grande et bénéfique influence » sur les intellectuels italiens de la fin
du XIXe siecle.



par 1'économie classique anglaise, peut €tre satisfaite en ce sens ; a savoir qu'une telle
littérature, par une contamination superficielle avec la philosophie de la praxis, a
engendré 1'économisme. C'est pourquoi, lorsque Einaudi critique (d'une fagon a dire
vrai imprécise) certaines dégénérescences économistes, il ne fait rien d'autre que de
tirer sur ses propres troupes. Le lien entre idéologies libre-échangistes et syndicalisme
théorique est surtout évident en Italie, ou 1'on sait I'admiration professée a 1'égard de
Pareto par des syndicalistes comme Lanzillo ! et C. Ces deux tendances ont toutefois
un sens tres différent : la premicre appartient en propre a un groupe social dominant
et dirigeant ; la seconde, a un groupe social encore subalterne, qui n'a pas encore ac-
quis la conscience de sa force, de ses possibilités et moyens de développement et ne
sait donc pas sortir de la phase du primitivisme.

Les positions du mouvement du libre-échange se fondent sur une erreur théorique
dont il n'est pas difficile d'identifier l'origine pratique : sur la distinction entre société
politique et société civile 2, qui, de distinction méthodique, se trouve transformée en
distinction organique et présentée comme telle. C'est ainsi qu'on affirme que l'activité
économique est le propre de la société civile et que 1'Etat ne doit pas intervenir dans
sa réglementation. Mais, comme dans la réalité¢ effective, société civile et Etat
s'identifient il faut bien convenir que le systeme du libre-échange est lui aussi une

Vilfredo Pareto est, avec Luigi Einaudi, le représentant le plus connu du courant libre-échangiste
(liberismo). A l'admiration de Lanzillo pour Pareto, il faut ajouter celle qu'il professe pour son
maitre Georges Sorel, a qui il a consacré un livre : A. LANZILLO : G. Sorel, Roma, 1910. Sur le
ralliement des « syndicalistes » au nationalisme, puis au fascisme, voir : Alcuni terni della
questione meridionale, Antologia popolare... (Roma, Editori Riuniti, 1957, pp. 203-233) ou
Gramsci, analysant les rapports du syndicalisme avec le méridionalisme et le libéralisme montre
qu'il est né dans une période (1900-1910) ou Giolitti incarne la domination bourgeoise, et ou le
parti socialiste devient « I'instrument de la politique giolittienne ». C'est I'époque ol se manifestent
« les crises les plus radicales dans le mouvement socialiste et ouvrier. C'est alors que nait le
syndicalisme, qui est I'expression instinctive, élémentaire, primitive, mais saine, de la réaction (les
ouvriers qui s'opposent a l'alliance avec la bourgeoisie et se prononcent en faveur d'un bloc avec
les paysans et en premier lieu avec les paysans du Sud... Le noyau dirigeant du syndicalisme est
constitué presque exclusivement par des méridionaux : Labriola [Arturo], Leone, Longobardi,
Orano. L'essence idéologique du syndicalisme est un nouveau libéralisme plus énergique, plus
agressif, plus combatif, que le libéralisme traditionnel. Si I'on veut considérer les choses de pres,
on verra qu'il y a deux motifs fondamentaux qui sont a l'origine des crise successives du syndi-
calisme et du passage progressif des dirigeants syndicalistes dans le camp bourgeois : I'émigration
et le libre-échange, deux motifs étroitement li€s au méridionalisme. Le fait de I'émigration fait
naftre la conception de la « nation prolétaire » d'Enrico Corradini ; la guerre de Libye apparait a
toute une couche d'intellectuels comme le début de l'offensive de la « grande prolétaire » contre le
monde capitaliste et ploutocratique. Tout un groupe de syndicalistes passe au nationalisme, bien
mieux, le parti nationaliste se trouve étre constitué a 'origine par des intellectuels ex-syndicalistes
(Monicelli, Forges-Davanzati, Maraviglia). Le livre de Labriola (Arturo) est I'expression la plus
typique et la plus caractéristique de ce néo-libéralisme anti-giolittien et méridionaliste ». - Plus
tard, I'Avanti, journal socialiste dirigé par Mussolini (de 1912 a 1914) « se transforme lentement,
mais slirement en une plate-forme pour les écrivains syndicalistes et méridionalistes. Les Fancello,
les Lanzillo, les Panunzio, les Cicotti en deviennent les collaborateurs assidus : c'est ce qui arrive
aussi a Salvemini [libéral et méridionaliste] qui ne cache pas ses sympathies pour Mussolini, qui
devient également un benjamin de La Voce de Prezzolini [libéral] »...

2 Cf p- 576 (note 154).



« réglementation » qui porte l'empreinte de I'Etat, introduite et maintenue par les lois
et la contrainte : c'est le fait d'une volonté consciente de ses propres fins et non
l'expression spontanée, automatique du fait économique. Aussi le systeme du libre-
échange est-il un programme politique, destiné a changer, dans la mesure ou il triom-
phe, le personnel dirigeant d'un Etat et le programme économique de 1'Etat lui-méme,
c'est-a-dire a changer la distribution du revenu national.

Le cas du syndicalisme théorique est différent, dans la mesure ou il se référe a un
groupe subalterne, auquel on interdit, avec cette théorie, de devenir dominant, de se
développer au-dela de la phase économique-corporative pour s'élever a la phase
d'hégémonie éthique-politique dans la société civile, et dominante dans 1'Etat. En ce
qui concerne la politique du libre-échange, on se trouve en face d'une fraction du
groupe dirigeant qui veut modifier non pas la structure de I'Etat, mais seulement
l'orientation du gouvernement, qui veut réformer la législation commerciale et seule-
ment indirectement la 1égislation industrielle (car il est indéniable que le protection-
nisme, surtout dans les pays a marché pauvre et restreint, limite la liberté d'initiative
industrielle et favorise maladivement la naissance des monopoles) : il s'agit d'une
rotation des partis dirigeants au gouvernement, non de la fondation et de l'organisa-
tion d'une nouvelle société politique et encore moins d'un nouveau type de société
civile. Dans le mouvement du syndicalisme théorique, le probleme apparait plus
complexe ; il est indéniable que chez lui 1'indépendance et 'autonomie du groupe su-
balterne qu'on prétend exprimer, sont sacrifiées a I'hnégémonie intellectuelle du groupe
dominant, parce que le syndicalisme théorique n'est justement qu'un aspect du
systeme libre-échangiste, justifi€ au moyen de quelques affirmations tronquées, donc
banalisées, de la philosophie de la praxis. Pourquoi ce « sacrifice » et comment s'est-il
opéré 7 On exclut la transformation du groupe subalterne en groupe dominant, soit
parce que le probléme n'est méme pas envisagé (socialisme fabien !, De Man, une
partie importante du travaillisme) soit parce qu'il est présenté dans des formes
incongrues et inefficaces (tendances social-démocrates en général) soit parce qu'on
affirme le saut immédiat du régime des groupes a celui de la parfaite égalité et de
I'économie syndicale.

C'est une attitude pour le moins étrange que celle de 1'économisme a I'égard des
expressions de la volonté, de 1'action et de l'initiative politiques et intellectuelles, qu'il
considere comme si elles n'étaient pas une émanation organique de nécessités écono-
miques et méme la seule expression efficace de 1'économie ; autre aspect incongru :
poser concretement la question de 1'hégémonie est interprété comme un fait qui su-
bordonne le groupe hégémonique. Le fait de 1'hégémonie suppose indubitablement
qu'on tienne compte des intéréts et des tendances des groupes sur lesquels I'hégé-

' Le courant fabien remonte 2 /884, année ou fut fondée la Fabian Society, qui se proposait
d'instaurer graduellement le socialisme par des méthodes pacifiques. Sydney Webb et sa femme
furent les membres les plus actifs de cette « société » dont fit également partie Bernard Shaw, et
qui publiait des études sous le titre de Fabian Essays on Socialism (Essais fabiens sur le
socialisme). Le courant fabien est toujours vivant en Angleterre, ou l'on vient de publier de
Nouveaux essais fabiens.



monie sera exercée, qu'il se forme un certain équilibre de compromis, c'est-a-dire que
le groupe dirigeant fasse des sacrifices d'ordre économique-corporatif, mais il est
également indubitable que de tels sacrifices et qu'un tel compromis ne peuvent
concerner l'essentiel, car si I'hnégémonie est éthique-politique, elle ne peut pas ne pas
étre également économique, elle ne peut pas ne pas avoir son fondement dans la
fonction décisive que le groupe dirigeant exerce dans les secteurs décisifs de I'activité
économique.

En dehors du libre-échange et du syndicalisme théorique, 'économisme se pré-
sente sous bien d'autres formes. C'est a lui qu'appartiennent toutes les formes d'abs-
tentionnisme électoral (exemple typique, l'abstentionnisme ! des cléricaux italiens
apres 1870, qui s'atténue toujours davantage apres 1900, jusqu'en 1919 et a la
formation du Partito popolare >. La distinction organique que les cléricaux faisaient
entre I'Italie réelle et I'Italie 1égale était une reproduction de la distinction entre monde
économique et monde politique-1égal) ; ces formes sont nombreuses en ce sens qu'il
peut y avoir un demi-abstentionnisme, un quart, etc. A 1'abstentionnisme est liée la
formule du « plus ¢a va mal, mieux ca va », ainsi que la formule dite d' « intran-
sigeance » parlementaire de quelques fractions de députés. L'économisme n'est pas
toujours contraire a l'action politique et au parti politique, qui est toutefois considéré
comme un simple organisme éducatif de type syndical. Un point de référence pour
I'étude de 1'économisme et pour comprendre les rapports entre structure et super-
structures est constitué par ce passage de Misére de la philosophie, ou il est dit qu'il
existe une phase importante dans le développement d'un groupe social : celle ou les
membres d'un syndicat ne luttent plus seulement pour les intéréts économiques, mais
pour la défense et le développement de 1'organisation elle-méme °. Il faut rappeler en

Refus de participer 2 la vie politique : 1’Eglise ne reconnaissait pas officiellement un Etat qui
s'était emparé des territoires sur lesquels régnait le pape et qui avait fait de Rome (en /870) sa
capitale. L'accord officiel, déja préparé par des mesures de faveur (réforme Gentile de l'ensei-
gnement) se fera en /929 (accords du Latran).

2 Cf p- 519 (note).

Voir la formule exacte * ; Misere de la philosophie est un moment essentiel de la formation de la
philosophie de la praxis ; elle peut étre considérée comme le développement des Théses sur Feuer-
bach, alors que La Sainte Famille est une phase intermédiaire indistincte, et qui a une origine
occasionnelle, comme on le voit par les passages consacrés a Proudhon et surtout au matérialisme
francais. Le passage sur le matérialisme francais est avant tout un chapitre d'histoire de la culture
et non pas une page théorique, comme on l'interpréte souvent, et comme histoire de la culture, il
est admirable. Rappeler l'observation que la critique contenue dans Misére de la philosophie
contre Proudhon et son interprétation ** de la dialectique hégélienne peut étre étendue a Gioberti
et a I'négélianisme des libéraux modérés italiens en général. Le parallele Proudhon-Gioberti,
encore que les deux hommes représentent des phases historiques-politiques non homogenes, bien
mieux, a cause de cela justement, peut étre intéressant et fécond. (Note de Gramsci).

* Voir : K. MARX : Misére de la philosophie, réponse a la Philosophie de la misére de M.
Proudhon. Préface de Friedrich Engels (texte intégral), Ed. soc., 1972, 11, 5 : Les gréves et les
coalitions des ouvriers. - Malgré les économistes et les socialistes utopistes, avec le développe-
ment de la grande industrie, se sont développées les « coalitions » ouvrieres : « Si le premier but
de résistance n'a été que le maintien des salaires, & mesure que les capitalistes a leur tour se
réunissent dans une pensée de répression, les coalitions, d'abord isolées, se forment en groupes, et,
en face du capital toujours réuni, le maintien de 1'association devient plus nécessaire pour eux que



méme temps l'affirmation de Engels que 1'économie n'est qu'en dernieére analyse le
ressort de l'histoire (dans les deux lettres sur la philosophie de la praxis publiées
également en italien), affirmation qu'il faut relier directement au passage de la préface
a la Critique de l'économie politique ou il est dit que c'est sur le terrain des idéologies
que les hommes deviennent conscients des conflits qui se manifestent dans le monde
économique.

En mainte occasion, il est affirmé dans ces notes que la philosophie de la praxis
est beaucoup plus répandue qu'on veut bien le dire. L'affirmation est exacte si 1'on
veut exprimer la diffusion de I'économisme historique, comme le professeur Loria
appelle maintenant ses conceptions qui tiennent plus ou moins debout, et que par
conséquent le milieu culturel a complétement changé a partir du moment ou la phi-
losophie de la praxis a commencé ses luttes ; on pourrait dire, en usant d'une termino-
logie propre a Croce, que la plus grande hérésie née dans le sein de la « religion de la
liberté » a, elle aussi, comme la religion orthodoxe, subi une dégénérescence, qu'elle
s'est répandue comme une « superstition », c'est-a-dire qu'elle est entrée en combi-
naison avec la doctrine du libre-échange et qu'elle a produit 1'économisme. Il faut voir
pourtant si, alors que la religion orthodoxe est désormais €tiolée, la superstition héré-
tique n'a pas toujours conservé un ferment qui la fera renaitre comme religion
supérieure, en d'autres termes, si les scories de superstition ne sont pas facilement
liquidables.

Quelques points caractéristiques de 1'économisme historique : 1. Dans la recher-
che des groupes historiques, on ne distingue pas ce qui est « relativement permanent »
de ce qui est fluctuation occasionnelle et on entend par fait économique I'intérét per-
sonnel ou d'un petit groupe, au sens immédiat et « sordidement judaique ' ». On ne

celui du salaire... Dans cette lutte - véritable guerre civile - se réunissent et se développent tous les
éléments nécessaires a une bataille a venir. A ce point-1a, I'association prend un caractére politique
». Dans la lutte, la masse « se constitue en classe pour elle-méme. Les intéréts qu'elle défend
deviennent des intéréts de classe. Mais la lutte de classe a classe est une lutte politique » (pp. 177-
178).
*ox Marx rappelle qu'il entra en relation avec Proudhon en 1844, et qu'il est jusqu'a un certain
point « responsable » de sa « sophistication ». « Dans de longues discussions, souvent prolongées
toute la nuit, je l'injectais d'hégélianisme - a son grand préjudice, car ne sachant pas 1'allemand, il
ne pouvait pas étudier la chose a fond. Ce que j'avais commencé, M. Kart Griin le continua, apres
mon expulsion de France. Et encore, ce professeur de philosophie allemande avait sur moi cet
avantage de ne rien entendre a ce qu'il enseignait.» (Proudhon jugé par K. Marx, Annexe 1 a
Philosophie de la miseére, pp. 185-186.)
L'expression est employée par Marx dans la 1re des Theses sur Feuerbach : « C'est pourquoi, dans
l'essence du christianisme, il [Feuerbach] ne considére comme vraiment humaine que l'activité
théorique, tandis que la pratique n'est saisie et fixée par lui que dans sa manifestation juive
sordide. C'est pourquoi il ne comprend pas 1'importance de 1'activité « révolutionnaire », pratique-
critique. » C'est a l'analyse que fait Feuerbach de la religion juive que se référe Marx : « ... leur
Dieu est le principe le plus pratique du monde, 'égoisme... » (Essence du christianisme, op. cit., p.
145) ; et cet égoisme est entendu par Feuerbach dans son sens le plus immédiat : « manger est
l'acte le plus pompeux, l'initiation a la religion juive ». Sur cette conception étroite de la pratique
chez Feuerbach, voir K. MARX et F. ENGELS : L'Idéologie allemande, Ed. soc., 1971. Pour ce
qui concerne Y « égoisme » judaique, voir K. MARX : La Question juive.



tient pas compte de la formation d'une classe économique, avec tous les rapports
inhérents, mais on prend a son compte l'intérét mesquin et usuraire, surtout quand il
coincide avec des formes de délit visées par les codes criminels ; 2. La doctrine qui
réduit le développement économique a la succession des changements techniques
dans le domaine des instruments de travail. Le professeur Loria a fait un exposé tres
brillant de cette doctrine appliquée dans son article sur l'influence sociale de
I'aéroplane, publi€ dans la Rassegna contemporanea [Revue contemporaine] de
1912 ; 3. La doctrine qui rend le développement économique et historique, fonction
immédiate des changements de tel élément important de la production, comme la
découverte d'une nouvelle matiére premiere, d'un nouveau combustible, etc., chan-
gements qui entrainent l'application de nouvelles méthodes dans la construction et
dans 1'actionnement des machines. Ces derniers temps, on publie toute une littérature
sur le pétrole : on peut voir comme typique a cet égard, un article d'Antonino Laviosa
dans La Nuova Antologia [La nouvelle Anthologie] du 16 mai 1929. La découverte de
nouveaux combustibles et de nouvelles énergies motrices, comme de nouvelles ma-
tieres premicres a transformer, a certes une grande importance, parce qu'elle peut
changer la position des différents Etats, mais elle ne détermine pas le mouvement
historique, etc.

Il arrive souvent qu'on combatte 'économisme historique, en croyant combattre le
matérialisme historique. C'est le cas par exemple d'un article de L'Avenir de Paris du
10 octobre 1930 (cité dans la Rassegna settimanale della stampa estera [Revue
hebdomadaire de la presse étrangere] du 21 octobre 1930, pp. 2303-2304) et que nous
citons ici comme exemple typique :

« On nous dit depuis fort longtemps, mais surtout depuis la guerre, que les questions
d'intérét dominent les peuples et meénent le monde. Ce sont les marxistes qui ont inventé cette
these-1a, sous l'appellation un peu doctrinaire de « matérialisme historique ». En marxisme
pur, les hommes, pris en masse, n'obéissent pas a des passions, mais a des nécessités
économiques. La politique est une passion ; la patrie est une passion : ces deux déesses
exigeantes ne jouent dans l'histoire qu'un réle d'apparat. En réalité, la vie des peuples, au
cours des siecles, s'explique par un jeu changeant et toujours renouvelé de causes d'ordre
matériel. L'économique est tout.

Beaucoup de philosophes et d'économistes « bourgeois » ont repris ce refrain. Ils
prennent un air entendu pour nous expliquer par le cours du blé, les avatars du pétrole ou les
sursauts des caoutchoucs, la grande politique internationale. Ils s'ingénient a nous montrer que
toute la diplomatie est commandée par des questions de tarifs douaniers et de prix de revient.
Ces explications sont trés en faveur. Elles ont un petit air « scientifique » qui fait trés bien
dans le paysage. Elles procedent d'une sorte de scepticisme supérieur qui voudrait bien passer
pour une élégance supréme. La passion en politique extérieure. Le sentiment en maticre
nationale ! Allons donc ! Cela est bon pour les gens du commun. Les grands esprits, les initiés
savent que tout est dominé par le doit et l'avoir.

Or c'est 1a une pure calembredaine. C'est une contre-vérité absolue. Il est complétement
faux (lue les peuples ne se laissent guider que par des considérations d'intérét, et il est



complétement vrai qu'ils obéissent plus que jamais au sentiment. Le matérialisme historique
est une bonne blague. Les nations obéissent surtout a des réflexes qui leur sont dictés par un
désir éperdu, une soif extraordinaire de panache et de prestige. Qui ne comprend pas cela, ne
comprend rien a rien !, »

La suite de l'article (intitulé « La manie du prestige ») prend comme exemple la
politique allemande et italienne, qui seraient des politiques de « prestige » et non
dictées par des intéréts matériels. L'article est un condensé de bon nombre des pointes
les plus banales de polémique contre la philosophie de la praxis, mais en réalité la
polémique est dirigée contre l'économisme boiteux du type lorien. D'autre part
'auteur n'est pas tres ferré sur le sujet, méme a d'autres égards : il ne comprend pas
que les « passions » peuvent n'étre rien d'autre qu'un synonyme des intéréts économi-
ques et qu'il est difficile de soutenir que l'activité politique est un état permanent de
passion exaspérée et de spasme ; alors que justement la politique frangaise est
présentée comme une « rationalité » systématique et cohérente, c'est-a-dire purifiée de
tout élément passionnel, etc.

Dans sa forme la plus répandue de superstition économiste, la philosophie de la
praxis perd une grande partie de son expansivité culturelle dans la sphére supérieure
du groupe intellectuel, alors qu'elle en gagne parmi les masses populaires et parmi les
intellectuels de la bonne moyenne qui n'entendent pas se fatiguer le cerveau mais qui
veulent avoir 'air trés malin, etc. Comme 1'écrivait Engels, il est trés commode pour
beaucoup de gens de croire qu'ils peuvent se procurer, a bon marché et sans fatigue
aucune, et tenir dans leur poche toute l'histoire et toute la science politique et
philosophique concentrées en deux ou trois formules. Comme on a oublié que la thése
selon laquelle les hommes acquierent la conscience des conflits fondamentaux sur le
terrain des idéologies, n'a pas un caractere psychologique ou moraliste, mais un
caractére organique gnoséologique, il s'est créé une forma mentis > sous laquelle on
considere la politique et par suite 1'histoire comme un continuel marche de dupes 3, un
tour d'illusionnisme et de prestidigitation. L'activité « critique » s'est réduite a dévoi-
ler les trucs, a susciter des scandales, a fouiller mesquinement dans la vie personnelle
des hommes représentatifs.

On a ainsi oublié que 1' « économisme » €tant, ou se présumant tel, un canon
objectif d'interprétation (objectif-scientifique), la recherche dans le sens des intéréts
immédiats devrait €tre valable pour tous les aspects de 1'histoire, pour les hommes qui
représentent la « thése » comme pour les hommes qui représentent 1' « antitheése ». On
a oublié en outre une autre proposition de la philosophie de la praxis : a savoir que les
croyances populaires, ou les croyances du type croyances populaires, ont la validité
des forces matérielles. Les erreurs d'interprétation dans le sens de la recherche des

1
2
3

Nous citons le texte original.
Forme d'esprit au sens d'un pli définitif.
En francgais dans le texte.



intéréts « sordidement judaiques » ont été parfois grossiers et comiques et ont ainsi
réagi négativement sur le prestige de la doctrine originale. C'est pourquoi il faut com-
battre I'économisme non seulement dans la théorie de 1'historiographie, mais aussi et
surtout dans la théorie et dans la pratique politique. Dans ce domaine, la lutte peut et
doit étre menée en développant le concept d'hégémonie, de la méme fagon qu'elle a
été menée pratiquement dans le développement de la théorie du parti politique ! et
dans le développement pratique de la vie de partis politiques déterminés (la lutte con-
tre la théorie de la révolution dite permanente, a laquelle on opposait le concept de
dictature démocratique-révolutionnaire, I'importance du soutien accordé aux idéolo-
gies constitutionnelles 2, etc.)

On pourrait faire une recherche sur les jugements €émis au fur et a mesure que se
développaient certains mouvements politiques, en prenant comme type le mouvement
boulangiste (de 1886 a 1890 environ) ou le proces Dreyfus * ou franchement le coup
d'Etat du 2 décembre (une analyse du livre classique sur le 2 décembre * pour étudier
quelle importance relative on y donne au facteur économique immédiat et quelle
place en revanche y a 1'étude concrete des « idéologies »). Devant ces événements,
I'économisme se demande : a qui sert immédiatement l'initiative que nous considé-
rons ? Et il répond par un raisonnement qui est tout autant un simplisme qu'un para-
logisme. Elle sert immédiatement a une certaine fraction du groupe dominant et, pour
ne pas faire erreur, ce choix tombe sur la fraction qui évidemment a une fonction
progressive et une fonction de controle sur l'ensemble des forces économiques. On
peut étre slr de ne pas se tromper, parce que nécessairement, si le mouvement qu'on
examine doit aller au pouvoir, t6t ou tard la fraction progressive du groupe dominant

Allusion a la lutte menée par Lénine contre I'économisme défini dans Que faire ? comme étant « la
conception étroite du réle de la social-démocratie et de ses tiches politiques ». « La lutte
économique est une lutte professionnelle », et celle que Lénine meéne pour la formation d'un parti
organisé s'affirme contre les tendances (opportuniste et « révolutionniste ») du parti social-démo-
crate (spontanéité des masses et terrorisme excitatif). Elle s'affirme contre une forme « primitive
de la démocratie » répandue, écrit Lénine, « parmi la jeunesse studieuse et les ouvriers » (nécessité
du centralisme démocratique), contre ceux qui « s'inclinent devant le primitivisme dominant, ne
croient pas a la possibilité de s'en délivrer, ne voient pas notre tiche pratique, la premicre et la plus
urgente : créer une organisation de révolutionnaires capable d'assurer a la lutte politique 1'énergie,
la fermeté et la continuité ». (« Primitivisme et économisme », dans LENINE : Que faire ?
Editions sociales, 1973.

2 « En réalité, écrit Lénine, le trait fondamental de toute la situation politique actuelle en Russie est
que de trés larges masses de la population sont imbues d'illusions constitutionnelles. » (LENINE :
« illusions constitutionnelles ». Oeuvres, tome XXV, p. 211.) Apres la Révolution de février 1917,
Lénine fait triompher le mot d'ordre de lutte politique : « tout le pouvoir aux soviets », alors que
les courants hostiles aux bolchéviks subordonnent tout a la Constitution promise par le gouverne-
ment provisoire. Or, affirme Lénine, « il y a 99 chances sur 100 pour que 1'Assemblée constituante
ne se réunisse pas a la date prévue » (p. 212).

Le mouvement dreyfusard finit par obtenir la révision du procés intenté au capitaine Dreyfus,
injustement condamné (1894), et sa réhabilitation a laquelle contribua Zola par son célebre
J'accuse. La réhabilitation de Dreyfus (7/906) était une victoire démocratique sur la faction mili-
taire qui peu de temps avant avait tenté de s'imposer avec le général Boulanger (1889).

Le 18 Brumaire de Louis Bonaparte, op. cit.



finira par contrdler le nouveau gouvernement et par s'en faire un instrument pour
tourner a son propre avantage l'appareil de 1'Etat.

Il s'agit donc d'une infaillibilité vraiment a bon marché et qui non seulement est
dépourvue de signification théorique, mais a une bien pauvre portée politique, une
bien maigre efficacité pratique : en général, elle ne produit guere que des prédications
et des querelles personnelles interminables. Quand un mouvement du type boulan-
giste se produit, l'analyse devrait, dans une optique réaliste, étre conduite selon cette
ligne : 1. contenu social de la masse qui adhére au mouvement ; 2. cette masse, quelle
fonction avait-elle dans 1'équilibre des forces, qui est en train de se transformer, com-
me le démontre le nouveau mouvement par sa naissance méme ? 3. les revendications
que les dirigeants présentent et qui rencontrent une approbation, quelle signification
ont-elles politiquement et socialement ? A quelles exigences effectives correspon-
dent-elles ? 4. examiner si les moyens sont conformes au but qu'on se propose ; 5. en
derniere analyse seulement, et présentée sous une forme politique et non moraliste, on
met en avant I'hyporhése qu'un tel mouvement sera nécessairement dénaturé et servira
a des fins tout autres que celles que les foules qui suivent en attendent. Au contraire,
c'est d'une fagon préventive qu'on affirme cette hypotheése, quand aucun élément
concret (c'est-a-dire qui apparaisse tel avec 1'évidence du sens commun, et non par le
moyen d'une analyse scientifique ésotérique) n'existe encore pour l'étayer, de sorte
qu'elle apparait comme une accusation moraliste de duplicité et de mauvaise foi ou
encore d'indigence mentale, de stupidité (pour ceux qui marchent). La lutte politique
devient ainsi une série de faits personnels entre ceux qui en savent long, grice au
diable qu'ils ont enfermé dans une boite, et les gens qui se laissent mystifier par leurs
propres dirigeants et refusent de se rendre a l'évidence, victimes d'une incurable
balourdise. D'ailleurs, tant que ces mouvements n'ont pas atteint le pouvoir, on peut
toujours penser qu'ils échoueront, et certains ont en effet échoué (le boulangisme
méme, qui a échoué comme tel, et qui a été ensuite écrasé définitivement avec le
mouvement dreyfusard ; le mouvement de Georges Valois ; celui du général Gaida) ;
on doit donc orienter la recherche vers l'identification des €éléments de force, mais
aussi des éléments de faiblesse qu'ils contiennent en profondeur : I'hypothese « éco-
nomiste » affirme un élément immédiat de force, c'est-a-dire la disponibilité d'un
certain apport financier direct ou indirect (un grand journal qui appuierait le
mouvement est aussi un apport financier indirect) et c'est tout. C'est trop peu. Méme
dans ce cas l'analyse des différents degrés de rapport de forces ne peut culminer que
dans la sphere de I'hégémonie et des rapports éthiques-politiques. [1932-33]

Un élément a ajouter a titre d'illustration des théories dites de l'intransigeance :
celui de la rigide aversion de principe a ce qu'on nomme les compromis !, qui a
comme manifestation subordonnée ce qu'on peut appeler la « peur des dangers». Que
l'aversion de principe aux compromis soit étroitement liée a 1'économisme, cela est

I Cf. LENINE : La Maladie infantile du communisme (le « gauchisme »), chap. VIII : « Jamais de
compromis ? »



clair, dans la mesure ou la conception sur laquelle se fonde cette aversion ne peut étre
que la conviction inébranlable qu'il existe pour le développement historique des lois
objectives qui ont le méme caractere que les lois naturelles, a quoi s'ajoute une
croyance en un finalisme fataliste dont le caractere est analogue au finalisme reli-
gieux : puisque des conditions favorables devront fatalement se réaliser et que par
elles seront déterminés, d'une facon plutdt mystérieuse, des événements palingénési-
ques ', on en conclut a l'inutilité, bien mieux au danger de toute initiative volontaire
tendant a disposer a l'avance ces situations conformément a un plan. A co6té de ces
convictions fatalistes, existe toutefois la tendance a s'en remettre « pour la suite »,
aveuglément et en 1'absence de tout critere, a la vertu régulatrice des armes, ce qui, a
vrai dire, n'est pas complétement dépourvu d'une certaine logique ni d'une certaine
cohérence, puisqu'on pense que l'intervention de la volonté est utile pour la destruc-
tion, non pour la reconstruction (déja en acte dans le moment méme de la destruc-
tion). La destruction est congue mécaniquement, non comme une destruction-recons-
truction. Dans de telles facons de penser, on ne tient pas compte du facteur « temps »
et on ne tient pas compte, en dernicre analyse, de ' « économie » elle-méme en ce
sens qu'on ne comprend pas comment les faits idéologiques de masse sont toujours en
retard sur les phénomenes économiques de masse, et comment, en conséquence, la
poussée automatique due au facteur économique est, a certains moments, ralentie,
entravée ou méme momentanément brisée par des éléments idéologiques traditionnels
; que par conséquent il doit y avoir une lutte consciente et préparée a I'avance pour
faire « comprendre » les exigences de la position économique de masse qui peuvent
étre opposées aux directives des chefs traditionnels. Une initiative politique appro-
priée est toujours nécessaire pour libérer la poussée économique des entraves de la
politique traditionnelle, pour changer la direction politique de certaines forces qu'il
est nécessaire d'absorber pour réaliser un bloc historique économique-politique nou-
veau, homogene, sans contradictions internes, et puisque deux forces « semblables »
ne peuvent se fondre en un organisme nouveau que de deux manieres : par une série
de compromis ou par la force des armes, par 1'union sur le terrain d'une alliance ou
par la subordination violente de 1'une a I'autre, la question est de savoir si on possede
la force nécessaire et s'il est « productif » de I'employer. Si 1'union de deux forces est
nécessaire pour en vaincre une troisieme, le recours aux armes et a la violence (en
admettant qu'on puisse en disposer) est une pure hypothése méthodique et 1'unique
possibilité concrete est le compromis, car on peut user de la force contre ses ennemis,
mais non contre une partie de soi-méme qu'on souhaite assimiler rapidement et dont il
faut obtenir la « bonne volonté » et 'enthousiasme. (Mach., 29-37.) [1932-33]

Prévision et perspective

Evénements qui apporteraient une palingénésie (nouvelle naissance) portant I'humanité vers la
perfection.
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Autre point a définir et a développer : celui de la « double perspective » dans
l'action politique et la vie de 1'Etat !. Différents niveaux ou peut se présenter la double
perspective, des plus élémentaires aux plus complexes, mais qui peuvent se réduire

Comme l'explique le passage suivant, cette notion signifie pour Gramsci l'unité dialectique des
moments de la force et du consentement dans l'action politique. Le terme « double perspective »
date du VI Congres de I'Internationale. Le Congres fit suite a une longue série de défaites pour la
révolution mondiale, culminant dans 1'Octobre allemand en 1923. Zinoviev, qui avait réussi a
placer ses protégés Fischer et Maslov a la téte du Parti allemand et a rejeter la responsabilité de la
défaite sur Brandler (voir la lettre a Togliatti, Terracini et aux autres du 9 février 1924, in 2 000
pagine di Gramsci. Il saggiatore, tome I, pp. 665-677, notamment pp. 666-668), était soucieux de
montrer que la défaite n'avait pas une importance critique et que la révolution allemande était
toujours a l'ordre du jour pour un futur proche. Trotski et Radek affirmaient que la bourgeoisie
européenne s'orientait vers une résolution de type « travailliste », « social-démocrate » de sa crise
politique d'apres-guerre, comme en témoignaient les événements de France et d'Angleterre. Sous
la direction de Zinoviev, le Congrés adopta une résolution de compromis, admettant a la fois
I'imminence de la révolution et la thése de la généralisation de la solution « travailliste ». La
section XIII des théses sur la tactique était intitulée : « Deux perspectives » :

« L'époque de la révolution internationale a commencé. Le rythme de son développement,
dans sa totalité ou dans ses parties, le rythme du développement des événements révolutionnaires
dans chaque continent ou dans chaque pays en particulier, ne peut pas étre prédit avec précision.
La situation dans son ensemble est telle que deux perspectives sont ouvertes : a) possibilité d'un
ralentissement et d'une prolongation du développement de la révolution prolétarienne et b) d'autre
part, le terrain a été miné dans de telles proportions sous le capitalisme et ses contradictions se
sont développées dans leur ensemble avec une telle rapidité, que la solution peut intervenir dans
un pays ou dans un autre dans un futur rapproché.

Le Komintern doit fonder sa tactique sur la possibilité de ces deux perspectives. Les ma-
nceuvres du Komintern doivent étre organisées de maniére a pouvoir s'adapter rapidement aux
variations du rythme de développement, et, y compris dans le cas d'un rythme de développement
de longue durée, & maintenir l'irréductibilité du Parti communiste de masse da la révolution
prolétarienne qui attire les masses et les entraine pour le combat révolutionnaire. »

Cette double perspective continua a caractériser la stratégie de 1'Internationale les années sui-
vantes. Zinoviev la réaffirme, par exemple, lors du VIe Plénum début 1926. Bien que la formule
originale de Zinoviev ait été due surtout a des considérations d'ordre tactique, Gramsci semble
'avoir toujours estimée préférable a la ligne de « droite » de 1926-28 et a la ligne de « gauche » de
la troisiéme période (mot d'ordre de « lutte classe contre classe »). Il pensait que ses directives
pouvaient étre généralisées a toutes les périodes ou 1' « attaque frontale » n'était pas
immédiatement possible. Selon Athos Lisa (« Discussions politiques avec Gramsci en prison »,
rapport envoyé en 1933 au C.C. du P.C.I., Rinascita, anno XXI, n° 49, 12 décembre 1964, pp. 17-
21), Gramsci évoqua les « deux perspectives » au cours des discussions qui se déroulaient entre les
détenus a Turi. II disait qu'entre les deux perspectives, la plus probable était celle d'une forme de
période de transition (démocratique) intervenant entre la chute du fascisme et la dictature du
prolétariat, et que la tactique du parti devait en tenir compte. D'un autre c4té, ses critiques contre
ceux qui « ont réduit la théorie de la « double perspective » a ... rien d'autre qu'a deux formes de
politique immédiate », sont dirigées contre toute stratégie qui sépare le moment de la force de
celui du consensus.



théoriquement a deux stades fondamentaux correspondant a la double nature du
Centaure de Machiavel, la béte sauvage et 'hnomme, la force et le consentement, 1'au-
torité et 'hnégémonie, la violence et la civilisation, le moment individuel et le moment
universel (I' « Eglise » et I' « Etat ») l'agitation et la propagande, la tactique et la
stratégie, etc. Certains ont réduit la théorie de la « double perspective » a quelque
chose de mesquin et de banal, c'est-a-dire a rien d'autre qu'a deux formes d' « immé-
diateté » qui se succedent mécaniquement dans le temps avec une « proximité » plus
ou moins grande. Il peut au contraire arriver que plus la premiere « perspective » est
« vraiment immédiate » vraiment élémentaire, plus la seconde doit €tre « éloignée »
(non pas dans le temps, mais comme rapport dialectique), complexe, élevée, c'est-a-
dire qu'il peut arriver ce qui arrive dans la vie humaine, a savoir que plus un individu
est contraint a défendre sa propre existence physique immédiate, plus il soutient
toutes les valeurs complexes et les valeurs les plus élevées de la civilisation et de
I'humanité, plus il se place de leur point de vue. [1932-33]

Il est certain que prévoir signifie seulement bien voir le présent et le passé en tant
que mouvement : bien voir, c'est-a-dire identifier avec exactitude les éléments fon-
damentaux et permanents du processus. Mais il est absurde de penser a une prévision
purement « objective ». Ceux qui prévoient ont un programme a faire triompher et la
prévision est justement un élément de ce triomphe. Ce qui ne signifie pas que la
prévision doive toujours €tre arbitraire et gratuite ou simplement tendancieuse. On
peut méme dire que ce n'est que dans la mesure ou l'aspect objectif de la prévision est
lié a un programme, que cet aspect acquiert I'objectivité : 1. parce que seule la passion
aiguise l'intelligence et contribue a rendre plus claire l'intuition ; 2. parce que la
réalité étant le résultat d'une application de la volonté humaine a la société des choses
(du machiniste a la machine), faire abstraction de tout élément volontaire ou ne
calculer que l'intervention de la volonté des autres comme €lément objectif du jeu
général, mutile la réalité elle-méme. Ce n'est que lorsqu'on veut fortement qu'on
identifie les éléments nécessaires a la réalisation de sa volonté.

C'est pourquoi considérer qu'une certaine conception du monde et de la vie con-
tient en elle un pouvoir supérieur de prévision est une erreur qui vient d'une grossiere
fatuité et d'un caractere superficiel. Il est certain qu'une conception du monde est
contenue implicitement dans toute prévision et partant, que celle-ci soit une suite
décousue d'actes arbitraires de la pensée, ou une vision rigoureuse et cohérente, n'est
pas sans importance, mais l'importance, la prévision l'acquiert précisément dans le
cerveau vivant de I'hnomme qui fait la prévision et la vivifie par sa forte volonté. C'est
ce qu'on voit quand on considere les prévisions faites par les prétendus « sans pas-
sion » : elles abondent en digressions gratuites, en minuties subtiles, en conjectures
élégantes. Seule l'existence chez le « prévoyant » d'un programme a réaliser permet
qu'il s'en tienne a l'essentiel, a ces éléments qui, parce qu'ils sont « organisables »,
susceptibles d'étre dirigés ou déviés, sont en réalité les seuls prévisibles. Cela va a
l'encontre de la facon commune de considérer la question. On pense généralement
que tout acte de prévision suppose la détermination de lois de régularité du type de
celles des sciences naturelles. Mais comme ces lois n'existent pas au sens absolu ou



mécanique qu'on suppose, on ne tient pas compte des volontés des autres et on ne
« prévoit » pas leur application. Aussi construit-on sur une hypothéese arbitraire et non
sur la réalité. [1933]

Le réalisme politique « excessif » (et par suite superficiel et mécanique) porte
souvent 2 affirmer que I'nomme d'Etat ne doit opérer que dans le cercle de la « réalité
effective », ne pas s'intéresser au « devoir €tre », mais seulement a I' « €tre ». Ce qui
signifierait que 'homme d'Etat ne doit pas avoir de perspectives qui dépassent la
longueur de son nez. C'est cette erreur qui a conduit Paolo Treves a découvrir chez
Guichardin !, et non chez Machiavel, le « véritable politique ». Il faut distinguer non
seulement entre « diplomate » et « politique », mais aussi entre savant de la politique
et politique en acte. Le diplomate ne peut pas ne pas se mouvoir exclusivement dans
la réalité effective, parce que son activité spécifique n'est pas de créer de nouveaux
équilibres, mais de conserver a l'intérieur de certains cadres juridiques, un équilibre
existant. C'est ainsi que le savant ne doit lui aussi se mouvoir que dans la réalité
effective, en tant que pur savant. Mais Machiavel n'est pas un pur homme de science ;
c'est un homme de parti, un homme aux passions puissantes, un politique en acte, qui
veut créer de nouveaux rapports de forces et qui par conséquent ne peut pas ne pas
s'occuper du « devoir étre », certes non entendu dans un sens moraliste. Le probleme
n'est donc pas a poser dans ces termes, il est plus complexe : il s'agit de voir si le «
devoir étre » est un acte arbitraire ou nécessaire, s'il est volonté concréte ou velléité,
désir, réve dans les nuages. Le politique en acte est un homme qui crée, qui suscite ;
mais il ne crée pas a partir de rien, et ne se meut pas dans le vide trouble de ses désirs
et de ses réves. Il se fonde sur la réalité effective, mais qu'est-ce que cette réalité
effective ? Serait-ce par hasard quelque chose de statique et d'immobile et non plutot
un rapport de forces en continuel mouvement, en continuel changement d'équilibre ?
Appliquer la volonté a la création d'un nouvel équilibre des forces réellement exis-
tantes et opérantes, en se fondant sur cette force déterminée qu'on considére comme
progressive, et en renforcant sa puissance pour la faire triompher, c'est toujours se
mouvoir sur le terrain de la réalité effective, mais pour la dominer et la dépasser (ou
contribuer a le faire). Le « devoir étre » est donc le concret, bien mieux c'est la seule

Dans Considerazioni sui discorsi del Machiavelli, Guichardin refuse le « syst¢tme » de Machiavel ;
il nie la possibilité de découvrir des lois fondées sur 'observation des faits passés ; il affirme que
les situations sont toujours différentes, et que pour chaque situation politique, il faut trouver une
solution particuliere de caractére empirique. Il insiste sur cette fagcon de concevoir la politique
dans ses Ricordi politici e civil!l. Ouvrages de Paolo Treves sur Guichardin : Il realismo politico di
Francesco Guicciardini, Firenze, 1931 et Francesco Guicciardini, Roma 1932. - Sur Machiavel et
Guichardin, voir Note sul Machiavelli.... pp. 85-87, ou Gramsci écrit que « Guichardin marque un
recul dans la science politique par rapport a Machiavel » et que ses oeuvres sont davantage « signe
des temps » que science politique. Si Machiavel est « pessimiste », c'est qu'il est réaliste alors que
Guichardin est « sceptique », parce que conformiste ; Guichardin revient a une pensée purement
italienne, alors que Machiavel s'éléve a une pensée européenne qui a dépassé la phase féodale et
s'inspire des Etats modernes réels comme la France et 'Espagne de 1'époque. Son « utopie » est «
volonté révolutionnaire », alors que Guichardin est conservateur.



interprétation de la réalité qui soit réaliste et conforme a l'histoire, c'est la seule
histoire en acte, la seule philosophie en acte, la seule politique.

L'opposition Savonarole-Machiavel ! n'est pas 'opposition entre étre et devoir étre
(tout le paragraphe de Russo sur ce point est pure littérature) mais entre deux devoir
étre, I'un abstrait et fumeux, celui de Savonarole, et 1'autre réaliste, celui de Machia-
vel, réaliste méme s'il n'est pas devenu réalit€¢ immédiate, car on peut attendre d'un
individu ou d'un livre, non pas qu'ils changent la réalité, mais seulement qu'ils I'inter-
pretent et qu'ils indiquent la ligne possible de l'action. La limite et 1'étroitesse de
Machiavel consistent seulement dans le fait qu'il a ét€ un « particulier», un écrivain,
et non le chef d'un Etat ou d'une armée, qui eux aussi sont des hommes particuliers,
mais qui disposent des forces d'un Etat ou d'une armée et pas seulement d'une armée
de mots. Ce n'est pas pour autant qu'on peut dire que Machiavel a été lui aussi un
«prophete désarmé » : ce serait faire de 1'esprit a bon marché. Machiavel ne dit jamais
qu'il ait 1'idée ou qu'il se propose lui-méme de changer la réalité, mais seulement et
concretement de montrer comment auraient di opérer les forces historiques pour étre
efficaces. (Mach., pp. 37-40.) [1932-33]

Analyses des situations. Rapports de forces
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Une étude sur la facon dont il faut analyser les «situations», c'est-a-dire la fagon
dont il faut établir les différents degrés des rapports de forces 2, peut se préter a un
exposé élémentaire de science et d'art politiques, entendus comme un ensemble de
regles pratiques de recherches et d'observations particulieres pouvant servir a réveiller
l'intérét pour la réalité effective et a susciter des intuitions politiques plus rigoureuses
et plus vigoureuses. Il faut y joindre l'exposé de ce qu'il faut entendre en politique par
stratégie et tactique, par « plan » stratégique, par propagande et agitation, par orga-
nique, ou science de l'organisation et de I'administration en politique.

' Luigi Rosso, dans les Prolegomeni a Machiavelli, s'oppose a l'antithése Savonarole-Machiavel
comme antith¢se Moyen Age - Renaissance, qui avait été la these historique de De Sanctis. Et,
recourant aux « distinctions » de Croce entre moment éthique et moment utilitaire ou économique
qui sont les deux formes pratiques de I'esprit, il voit en Savonarole et Machiavel « deux expres-
sions éternelles de 1'esprit humain » ; et il précise : « Savonarole est la religion pure, et Machiavel,
la science, la technique, la politique pure. » Le premier représente, pour L. Russo, le « devoir étre
», le deuxieéme, I' « étre », c'est-a-dire les deux termes nécessaires du développement historique.
Voir plus loin la définition des trois degrés ou moments (les rapports de forces.



Les éléments d'observation empirique que généralement les traités de science
politique exposent dans le plus grand désordre (on peut prendre comme exemple
I'ceuvre de G. Mosca : Eléments de science politique) ' devraient, dans la mesure ol
ce ne sont pas des problemes abstraits ou des constructions sans fondement, trouver
place dans les divers degrés des rapports de forces, a commencer par les rapports de
forces internationaux (ou trouveraient place les notes écrites sur la nature d'une
grande puissance, sur les regroupements d'Etats en systémes hégémoniques et par
suite sur le concept d'indépendance et de souveraineté en ce qui concerne les petites
puissances et les puissances moyennes), on passerait ensuite aux rapports objectifs
sociaux, c'est-a-dire au degré de développement des forces productives, aux rapports
de forces politiques et de parti (systémes hégémoniques a l'intérieur de I'Etat) et aux
rapports politiques immédiats (ou encore potentiellement militaires).

Les rapports internationaux précedent-ils ou suivent-ils (logiquement) les rapports
sociaux fondamentaux ? Ils les suivent, cela ne fait aucun doute. Toute innovation
organique dans la structure modifie organiquement les rapports absolus et relatifs
dans le domaine international, par l'intermédiaire de ses expressions techniques-
militaires. Méme la position géographique d'un Etat national ne précéde pas mais suit
(logiquement) les innovations structurales, tout en réagissant sur celles-ci dans une
certaine mesure (dans la mesure précisément ou les superstructures réagissent sur la
structure, la politique sur 1'économie, etc.). D'ailleurs les rapports inter nationaux
réagissent passivement et activement sur les rapports politiques (d'hégémonie des
partis). Plus la vie économique immédiate d'une nation est subordonnée aux rapports
internationaux, plus un parti déterminé représente cette situation et 1'exploite pour
interdire aux partis adverses de prendre le dessus (rappeler le fameux discours de
Nitti sur la révolution italienne techniquement impossible !) De cette série de faits, on
peut tirer la conclusion que le parti qu'on appelle « parti de l'étranger > » n'est
vraiment pas celui qu'on désigne par cette €tiquette vulgaire, mais est bien le parti le
plus nationaliste, qui, en réalité, au lieu de représenter les forces vitales de son propre
pays, en représente la subordination et l'asservissement économiques aux nations ou a
un groupe de nations hégémoniques °. [1932-33]

Clest le probleme des rapports entre structure et superstructure * qu'il faut poser
exactement et résoudre pour parvenir a une juste analyse des forces qui opérent dans
I'histoire d'une période déterminée et définir leur rapport. Il faut évoluer dans les

Elementi di scienza politica, Rome, Bocca, 1896.

Voir la subordination du fascisme italien a I'Allemagne hitlérienne, malgré sa phraséologie
nationaliste et la politique de démission nationale des partis francais dits « nationaux ».

Une allusion a cet élément international de « répression » des énergies internes, se trouve dans les
articles publiés par G. Volpe dans le Corriere della sera des 22 et 23 mars 1932. (Note de
Gramsci.)

Ces mots sont définis par Marx dans la préface a la Contribution a la critique de 1'économie
politique, op. cit., p. 4.



limites de deux principes : 1. celui qu'une société ne se propose aucune tache pour
laquelle n'existent pas déja les conditions nécessaires et suffisantes ou des conditions
qui seraient au moins en voie d'apparition et de développement ; 2. celui qu'aucune
société ne se dissout et ne peut tre remplacée tant quelle n'a pas développé toutes les
formes de vie qui sont contenues implicitement dans ses rapports . A partir de la
réflexion sur ces deux regles fondamentales on peut arriver a développer toute une
série d'autres principes de méthodologie historique. Cependant, dans I'étude d'une
structure, il faut distinguer les mouvements organiques (relativement permanents) des
mouvements qu'on peut appeler « de conjoncture » > (et qui se présentent comme
occasionnels, immédiats, presque accidentels). Les phénomenes de conjoncture
dépendent certes eux aussi de mouvements organiques, mais leur signification n'a pas
une large portée historique : ils donnent lieu a une critique politique mesquine, jour
par jour, et qui s'attaque aux petits groupes dirigeants, et aux personnalités qui ont la
responsabilité¢ immédiate du pouvoir. Les phénomenes organiques donnent lieu a la
critique historique-sociale, qui, elle, s'adresse aux vastes groupements, par-dela les
personnes immédiatement responsables, par-dela le personnel dirigeant. Au cours de
I'étude d'une période historique, on découvre la grande importance de cette distinc-
tion. Il se produit une crise. qui parfois se prolonge pendant des dizaines d'années.
Cette durée exceptionnelle signifie que se sont révélées (ont miri) dans la structure
des contradictions incurables et que les forces politiques qui oeuvrent positivement a
la conservation et a la défense de la structure mé€me, tentent toutefois de guérir, a
l'intérieur de certaines limites, et de surmonter. Ces efforts incessants et persévérants
(car aucune forme sociale ne voudra jamais avouer qu'elle est dépassée) forment le
terrain de 1' « occasionnel » sur lequel s'organisent les forces antagonistes qui tendent
a démontrer (démonstration qui, en derniére analyse, ne réussit et n'est « vraie » que
si elle devient réalité nouvelle, que si les forces antagonistes triomphent ; mais immé-
diatement se développe une série de polémiques idéologiques, religieuses, philo-
sophiques, politiques, juridiques, etc. dont le caractere concret peut étre évalué a la

'« Une formation sociale ne disparait jamais avant que n'aient été développées toutes les forces
productives qu'elle est capable de contenir ; et des conditions de production supérieure ne s'instau-
rent jamais avant que leurs possibilités matérielles d'existence ne soient écloses au sein de la
vieille société. C'est pourquoi I'humanité ne se propose jamais que des tiches qu'elle peut réaliser.
En effet, si nous y regardons de plus pres, nous découvrirons toujours que la tiche ne se présente
que 1a ou les conditions matérielles nécessaires a sa réalisation existent déja ou sont du moins en
voie de formation.> [MARX, Préface a Contribution a la critique de - l'économie politique, Ed.
soc., 1957.] (Note de Gramsci.)

2 Dans P.P.,, pp. 148-149, Gramsci écrit : « On peut définir la conjoncture comme I'ensemble des
circonstances qui déterminent le marché dans une phase donnée, a condition cependant que ces
circonstances soient concues dans leur mouvement, c'est-a-dire comme un ensemble donnant lieu
a un processus de combinaisons en constant renouvellement, processus qui est le cycle écono-
mique (...). En italien le sens d' « occasion économique favorable ou défavorable » reste attaché au
terme « conjoncture ». Différence entre « situation » et « conjoncture » : la conjoncture serait I'en-
semble des caractéres immédiats et transitoires de la situation économique, et il faudrait alors
entendre par ce concept les caracteres les plus fondamentaux et les plus permanents de la situation
elle-méme. L'étude de la conjoncture est donc plus étroitement liée a la politique immédiate, a la
« tactique » et a l'agitation, tandis que la « situation » est liée a la « stratégie » et a la propagande,
etc. ».



facon dont elles réussissent a convaincre et la facon dont elles déplacent l'ancien
dispositif des forces sociales) qu'existent déja les conditions nécessaires et suffisantes
pour que des tiches déterminées puissent et soient donc en devoir d'étre résolues
historiquement (en devoir, parce que toute dérobade au mouvement historique aug-
mente le désordre nécessaire et prépare de plus graves catastrophes).

L'erreur ou l'on tombe fréquemment, dans les analyses historiques-politiques,
consiste a ne pas savoir trouver le juste rapport entre ce qui est organique et ce qui est
occasionnel : on en vient ainsi soit a présenter comme immédiatement opérantes des
causes qui sont au contraire opérantes d'une maniere médiate, soit a affirmer que les
causes immédiates sont les seules causes efficientes ; dans un cas, on a l'excés de
' « économisme » ou du doctrinarisme pédant ; et dans l'autre, I'exces de 1' « idéolo-
gisme » ; dans un cas, on surestime les causes mécaniques, dans l'autre, ou exalte
I'élément volontariste et individuel. La distinction entre « mouvements » et faits
organiques et mouvements et faits de « conjoncture » ou occasionnels doit étre appli-
quée a tous les types de situation, non seulement a ceux qui manifestent un dévelop-
pement régressif ou une crise aigu€ mais a ceux qui manifestent un développement
progressif ou de prospérité, et a ceux qui manifestent une stagnation des forces pro-
ductives. Le lien dialectique entre les deux ordres de mouvement et, par conséquent
de recherche, est difficilement établi avec exactitude ; et, si l'erreur est grave dans
I'historiographie, elle devient encore plus grave dans 'art politique, quand il s'agit non
pas de reconstruire l'histoire du passé mais de construire celle du présent et de
l'avenir ! : ce sont les désirs mémes des hommes et leurs passions les moins nobles et
les plus mauvaises, immédiates, qui sont la cause de l'erreur, dans la mesure ou ils se
substituent a l'analyse objective et impartiale, ce qui se fait non comme « moyen »
conscient pour stimuler l'action, mais comme une erreur qui les abuse eux-mémes
[auto-inganno]. Le serpent, dans ce cas aussi, mord le charlatan ou disons que le
démagogue est la premiere victime de sa démagogie.

Ces criteres méthodologiques peuvent acquérir de facon évidente et didactique
toute leur signification si on les applique a I'examen des faits historiques concrets. On
pourrait le faire utilement pour les événements qui se déroulerent en France de 1789 a
1870. 11 me semble que pour une plus grandie clarté de l'exposé, il soit vraiment
nécessaire d'embrasser toute cette période. En effet, c'est seulement en 1870-1871,

Le fait de ne pas avoir considéré le moment immédiat des « rapports de force » est li€ a des résidus
de la conception libérale vulgaire, dont le syndicalisme est une manifestation qui se posait comme
d'autant plus avancée qu'elle marquait en réalité un pas en arri¢re. En effet, la conception libérale
vulgaire, en donnant de I'importance au rapport des forces politiques organisées dans les diverses
formes de parti (lecteurs de journaux, €lections parlementaires et locales, organisation de masse
des partis et des syndicats au sens étroit) était plus avancée que le syndicalisme qui donnait une
importance primordiale au rapport fondamental économique-social et a lui exclusivement. La
conception libérale vulgaire tenait également compte implicitement d'un tel rapport (comme tant
de signes le montrent) mais insistait davantage sur le rapport des forces politiques qui était une
expression de l'autre, et en réalité le contenait. On peut retrouver ces résidus de la conception
libérale vulgaire, dans toute une série d'exposés qu'on dit liés a la philosophie de la praxis et qui
ont donné lieu a des formes infantiles d'optimisme et de niaiserie. (Note de Gramsci.)



avec la tentative de la Commune que s'épuisent historiquement tous les germes qui
étaient nés en 1789, c'est-a-dire que non seulement la nouvelle classe qui lutte pour le
pouvoir écrase les représentants de la vieille société qui ne veut pas s'avouer qu'elle
est décidément dépassée, mais écrase aussi les groupes tout nouveaux qui prétendent
qu'est déja dépassée la nouvelle structure issue du bouleversement qui a commencé
en 1789 et démontre ainsi sa vitalité en face de 1'ancien et en face du tout nouveau. En
outre, les années 1870-1871 font perdre leur efficacité a I'ensemble des principes de
stratégie et de tactique politiques qui sont nés pratiquement en 1789 et qui se sont
développés idéologiquement aux alentours de 1848 (ceux qui se résument dans la
formule de la « révolution permanente » ! ; il serait intéressant d'étudier la part de
cette formule qui est passée dans la stratégie mazzinienne - par exemple pour l'insur-
rection de Milan de 1853 2 - et si cela s'est produit consciemment ou non.) Un élé-
ment qui montre la justesse de ce point de vue est le fait que les historiens ne sont
absolument pas d'accord (et il est impossible qu'ils le soient) quand il s'agit de fixer
des limites a cet ensemble d'événements qui constituent la Révolution frangaise. Pour
certains (pour Salvemini par exemple) la Révolution est achevée a Valmy : la France
a créé le nouvel Etat et a su organiser la force politique militaire qui en affirme et en
défend la souveraineté territoriale. Pour d'autres, la Révolution continue jusqu'a
Thermidor, bien mieux, ils parlent de plusieurs révolutions (le 10 aofit serait une
révolution a lui tout seul, etc.?). La facon d'interpréter Thermidor et I’ceuvre de
Napoléon offre les plus apres contradictions : s'agit-il de révolution ou de contre-
révolution ? Pour d'autres, l'histoire de la Révolution continue jusqu'en 1830, 1848,
1870 et va méme jusqu'a la guerre mondiale de 1914. Dans toutes ces fagons de voir,

L'expression « révolution permanente » se trouve notamment dans 1'Adresse du Conseil Central a
la Ligue [des communistes] (Londres, mars 1850). Voir : K. MARX : [...], Révélations sur le
proces des communistes, préface de F. Engels, Annexe I, Paris, Costes, 1939 ((Euvres complétes
de K. MARX) : ... « notre devoir est de rendre la révolution permanente »... (p. 238) ... « Leur cri
de guerre doit étre : " la révolution en permanence " » (p. 249). De ce mot d'ordre des révolutions
de 1848, Trotski a fait sa théorie fondamentale (La Révolution permanente, 1930). Voir la critique
qu'en fait Gramsci, p. 267. En face de la thése de Lénine sur l'alliance du prolétariat avec les
paysans Pauvres, celle de Trotski, qui se méfie de la masse paysanne, revient a faire peser sur les
paysans la coercition d'une minorité prolétarienne, et sur le prolétariat lui-méme une coercition de
caractere militaire qui conduit a des échecs. Dans une note de Passato e Presente, p. 71, intitulée :
Passage de la guerre de mouvement (et de l'attaque frontale) a la guerre de position, méme dans le
domaine politique, Gramsci considere Trotski comme « le théoricien politique de I'attaque frontale
a une période ou ce genre d'attaque n'amene que des défaites ». Hostile aux révolutions démocra-
tiques (larges alliances comme en Chine), Trotski proclame la nécessité de la révolution socialiste
a 1'échelle mondiale et combat la thése du « socialisme dans un seul pays » : « la théorie du socia-
lisme dans un seul pays, écrit-il, qui a germé sur le fumier de la réaction contre Octobre [1917],
est la seule théorie qui s'oppose d'une manicére profonde et conséquente a la théorie de la
révolution permanente ». (Theése 12 sur la révolution permanente.) Sur l'internationalisme et la
politique nationale, voir pp. 568-570.

2 Un soulévement éclata & Milan le 6 février 1853 contre le régime autrichien rétabli aprés I'échec
des révolutions de /848. Animé par des membres de sociétés secrétes, notamment mazziniens, il
fut durement réprimé (24 condamnations a mort). Le séquestre par l'Autriche des biens des
Milanais émigrés a la suite de ces événements, donna lieu a une crise diplomatique entre
I'Autriche et le gouvernement sarde dirigé par Cavour.

3 Cf. La Révolution francaise de A. MATHIEZ dans la collection A. Colin (Note de Gramsci.)



il y a une part de vérité. En réalité, les contradictions internes de la structure sociale
francaise qui se développent apres 1789 ne parviennent a un équilibre relatif qu'avec
la Troisieme République, et la France connait soixante ans de vie politique équilibrée
aprés quatre-vingts ans de bouleversements déferlant par vagues toujours plus
longues : 1789, 1794, 1799, 1804, 1815, 1830, 1848, 1870. C'est justement 1'étude de
ces « vagues » dont l'amplitude différe, qui permet de reconstruire les rapports entre
structure et superstructure d'une part, et de l'autre, entre le développement du mou-
vement organique et celui du mouvement de conjoncture de la structure. On peut dire
en tout cas que la médiation dialectique entre les deux principes méthodologiques
énoncés au début de cette note peut étre trouvée dans la formule politique-historique
de révolution permanente.

Un aspect du méme probléme est la question dite des rapports de forces. On lit
souvent dans les narrations historiques l'expression générique ; « rapports de forces
favorables, défavorables a telle ou telle tendance ». Posée ainsi, dans 1'abstrait, cette
formulation n'explique rien ou presque rien, parce qu'on ne fait que répéter le fait
qu'on doit expliquer, en le présentant une fois comme un fait et une fois comme loi
abstraite et comme explication. L'erreur théorique consiste donc a donner une regle de
recherche et d'interprétation comme « cause historique ».

Tout d'abord dans le « rapport de forces », il faut distinguer divers moments ou
degrés, qui sont fondamentalement les suivants :

1. Un rapport de forces sociales étroitement i€ a la structure, objectif, indé-
pendant de la volonté des hommes, qui peut étre mesuré avec les systemes des
sciences exactes ou physiques. C'est sur la base du degré de développement des
forces matérielles de production que se font les regroupements sociaux, dont chacun
représente une fonction et a une position donnée dans la production elle-méme. Ce
rapport est ce qu'il est, c'est une réalité rebelle : personne ne peut modifier le nombre
des entreprises et de leurs employés, le nombre des villes et de la population urbaine,
etc. C'est a partir de cette fondamentale disposition des forces qu'on peut étudier si
dans la société existent les conditions nécessaires et suffisantes pour transformer cette
société. C'est a partir d'elle qu'on peut contréler le degré de réalisme et de possibilités
de réalisation des diverses idéologies qui sont nées sur son terrain méme, sur le
terrain des contradictions qu'elle a engendrées pendant son développement.

2. Le moment qui suit est le rapport des forces politiques ; c'est-a-dire 1'évaluation
du degré d'homogénéité, d'auto-conscience et d'organisation atteint par les différents
groupes sociaux. Ce moment peut étre a son tour analysé et distingué en différents
degrés, qui correspondent aux différents moments de la conscience politique collec-
tive, tels qu'ils se sont manifestés jusqu'ici dans 1'histoire. Le premier et le plus €lé-
mentaire est le moment économique-corporatif : un commercant a le sentiment de
devoir étre solidaire d'un autre commerc¢ant, un fabricant d'un autre fabricant, etc.,



mais le commercant ne se sent pas encore solidaire du fabricant; ce qui est senti en
somme, c'est 1'unité homogene du groupe professionnel, et le devoir de 1'organiser,
mais pas encore l'unité d'un groupe social plus vaste. Un second moment est celui ou
on atteint la conscience de la solidarité d'intéréts entre tous les membres du groupe
social, toutefois encore sur le seul plan économique. Dans ce moment, déja se pose le
probléme de 1'Etat, mais sur un seul plan : parvenir a I'égalité politique-juridique avec
les groupes dominants, car on revendique le droit de participer a la législation et a
I'administration et a 15 occasion de les modifier, de les réformer, mais dans les cadres
fondamentaux existants. Un troisieme moment est celui ou on atteint la conscience
que ses propres intéréts corporatifs, dans leur développement actuel et futur, dépas-
sent les limites de la corporation, d'un groupe purement économique, et peuvent et
doivent devenir les intéréts d'autres groupes subordonnés. C'est la phase plus franche-
ment politique, qui marque le net passage de la structure a la sphére des superstruc-
tures complexes, c'est la phase ou les idéologies qui ont germé auparavant deviennent
« parti », se mesurent et entrent en lutte jusqu'au moment ou une seule d'entre elles ou
une combinaison tend a I'emporter, a s'imposer, a se répandre sur toute I'aire sociale,
déterminant ainsi non seulement l'unicité des fins économiques et politiques, mais
aussi l'unité intellectuelle et morale, en posant tous les problemes autour desquels
s'intensifie la lutte, non pas sur le plan corporatif mais sur un plan « universel », et en
créant ainsi 1'hégémonie d'un groupe social fondamental sur une série de groupes
subordonnés. 1'Etat est congu, certes, comme 1'organisme propre d'un groupe, destiné
a créer des conditions favorables a la plus grande expansion du groupe lui-méme ;
mais ce développement et cette expansion sont congus et présentés comme la force
motrice d'une expansion universelle, d'un développement de toutes les énergies « na-
tionales », c'est-a-dire que le groupe dominant est coordonné concreétement avec les
intéréts généraux des groupes subordonnés et que la vie de 1'Etat est congue comme
une formation continuelle et un continuel dépassement d'équilibres instables (dans les
limites de la loi) entre les intéréts du groupe fondamental et ceux des groupes
subordonnés, équilibres ou les intéréts du groupe dominant 'emportent mais jusqu'a
un certain point, c'est-a-dire non jusqu'au mesquin intérét économique-corporatif.

Dans l'histoire réelle, ces moments trouvent une implication réciproque, horizon-
talement et verticalement pour ainsi dire, c'est-a-dire selon les activités économiques
sociales (horizontales) et selon les territoires (verticalement), en se combinant et en se
scindant de diverses manieres : chacune de ces combinaisons peut €tre représentée par
sa propre expression organisée, économique et politique. Encore faut-il tenir compte
du fait qu'a ces rapports internes d'un Etat-nation se mélent les rapports internatio-
naux, ce qui crée de nouvelles combinaisons originales et historiquement concretes.
Une idéologie née dans un pays plus développé, se répand dans les pays moins déve-
loppés, non sans incidences sur le jeu local des combinaisons !.

' La religion, par exemple, a toujours été une source de combinaisons idéologiques-politiques
semblables, nationales et internationales, et avec la religion, les autres formations internationales,
la franc-maconnerie, le Rotary Club, les Juifs, la diplomatie de carri¢re, qui suggerent des expé-
dients politiques d'origine historique diverse, et les font triompher dans certains pays, en fonction-
nant comme parti politique international qui opére dans chaque nation avec toutes ses forces



Ce rapport entre forces internationales et forces nationales est encore compliqué
par l'existence, a l'intérieur de tout Etat, de plusieurs sections territoriales dont la
structure est différente, différents les rapports de forces a tous les degrés (ainsi la
Vendée était alliée avec les forces réactionnaires internationales et les représentait
dans le sein de 1'unité territoriale frangaise ; ainsi, Lyon dans la Révolution francaise
présentait un nceud particulier de rapports, etc).

3. Le troisieme moment est celui du rapport des forces militaires, immédiatement
décisif suivant le moment. (Le développement historique oseille continuellement
entre le premier et le troisieme moment, avec la médiation du second.) Mais dans ce
troisieme moment, ne sont pas non plus exclues les distinctions, et il n'est pas identi-
fiable immédiatement sous une forme schématique, on peut, en lui aussi, distinguer
deux degrés : un degré militaire au sens €troit du mot ou technique-militaire et un
degré qu'on peut appeler politique-militaire.

Au cours du développement de l'histoire, ces deux degrés se sont présentés dans
une grande variété de combinaisons. On a un exemple typique qui peut servir comme
démonstration-limite, c'est celui du rapport d'oppression militaire d'un Etat sur une
nation qui chercherait a atteindre son indépendance d'Etat. Le rapport n'est pas pure-
ment militaire, mais politique-militaire ; et, en effet, un tel type d'oppression serait
inexplicable sans I'état de désagrégation sociale du peuple opprimé et la passivité de
sa majorité ; partant, 1'indépendance ne pourra pas €tre atteinte avec des forces
purement militaires, mais militaires et politiques-militaires. Si la nation opprimée, en
effet, devait pour entreprendre la lutte pour l'indépendance, attendre que I'Etat
hégémonique lui permette d'organiser une véritable armée au sens précis et technique
du mot, il lui faudrait attendre un certain temps (il peut se faire que la nation hégé-
monique satisfasse la revendication d'une armée propre, mais cela signifie que déja
une grande partie de la lutte a été menée et gagnée sur le terrain politique-militaire).
La nation opprimée opposera donc initialement a la force militaire hégémonique une
force qui n'est que « politique-militaire », c'est-a-dire qu'elle opposera une forme
d'action politique propre a déterminer des réflexes de caractére militaire en ce sens :
1. qu'elle puisse désagréger en profondeur l'efficacité guerriere de la nation hégé-
monique ; 2. qu'elle contraigne la force militaire hégémonique a se diluer et a se
disperser dans un grand territoire, en annulant une grande part de son efficacité guer-
riere. Au cours du Risorgimento italien, on peut noter l'absence désastreuse d'une
direction politique-militaire, surtout dans le Parti d'Action (par incapacité congé-
nitale), mais aussi dans le Parti piémontais-modéré, autant avant qu'apres 1848, non
par incapacité certes, mais par « malthusianisme économique-politique », c'est-a-dire

internationales concentrées ; telle religion, la franc-maconnerie, le Rotary, les Juifs, etc., peuvent
rentrer dans la catégorie sociale des « intellectuels », dont la fonction, a 1'échelle internationale, est
d'assurer la médiation entre les extrémes, de « socialiser » les expédients techniques par lesquels
fonctionne toute activité de direction, de trouver des compromis et les moyens d'échapper aux
solutions extrémes. (Note de Gramsci.)



parce qu'on ne voulut méme pas faire allusion a la possibilité d'une réforme agraire et
parce qu'on ne voulait pas convoquer une assemblée nationale constituante ; on
tendait en fait uniquement a faire que la monarchie piémontaise, sans conditions ou
limitations d'origine populaire, s'étendit a toute 1'Italie, avec la simple sanction de
plébiscistes régionaux.

Une autre question li€e aux précédentes est de voir si les crises historiques fonda-
mentales sont déterminées immédiatement par les crises économiques. La réponse a
la question est contenue implicitement dans les paragraphes précédents, ou sont trai-
tées des questions qui sont une autre fagon de présenter celle dont il s'agit maintenant
; 1l est toutefois toujours nécessaire, pour des raisons didactiques, étant donné le
publie auquel on s'adresse, d'examiner chaque manieére de poser un méme probléme
comme s'il s'agissait d'un probléme indépendant et nouveau. On peut exclure que, par
elles-mémes, les crises économiques immédiates produisent des €événements
fondamentaux ; elles ne peuvent que créer un terrain plus favorable a la diffusion de
certains modes de penser, de poser et de résoudre les questions qui embrassent tout le
développement ultérieur de la vie de I'Etat. Du reste, toutes les affirmations qui
concernent les périodes de crise ou de prospérité peuvent donner lieu a des jugements
unilatéraux. Dans son abrégé d'histoire de la Révolution francgaise, Mathiez, s'oppo-
sant a l'histoire vulgaire traditionnelle, qui a priori « trouve » une crise coincidant
avec les grandes ruptures de 1'équilibre social, affirme que vers 1789 la situation éco-
nomique était plutdt bonne dans I'immédiat, ce qui fait qu'on ne peut pas dire que la
catastrophe de 1'Etat absolu soit due a une crise d'appauvrissement. Il faut observer
que 1'Etat était en proie a une crise financiére mortelle et qu'il se demandait sur lequel
des trois ordres sociaux privilégi€s devaient tomber les sacrifices et les charges pour
remettre en ordre les finances de 1'Etat et du roi. En outre, si la position de la
bourgeoisie était florissante, il est certain que la situation des classes populaires des
villes et des campagnes n'était pas bonne, surtout celle de ces dernieres, tourmentées
par une misere endémique.

En tout cas, la rupture de 1'équilibre des forces ne se fit pas sous l'effet de causes
mécaniques immédiates d'appauvrissement du groupe social qui avait intérét a rompre
'équilibre et le rompit en effet, mais elle se fit dans le cadre des conflits supérieurs au
monde économique immédiat, qui se rattachent au « prestige » de classe (intéréts
économiques a venir), a une exaspération du sentiment d'indépendance, d'autonomie
et d'un désir du pouvoir. La question particuliere du malaise ou du bien-étre écono-
mique considérés comme causes de réalités historiques nouvelles est un aspect partiel
de la question des rapports de forces dans leurs divers degrés. Des nouveautés peu-
vent se produire, soit parce qu'une situation de bien-€tre est menacée par 1'égoisme
mesquin d'un groupe adverse, soit parce que la misere est devenue intolérable et qu'on
ne voit dans la vieille société aucune force capable de l'adoucir et de rétablir une
situation normale avec des moyens légaux. On peut donc dire que tous ces éléments
sont la manifestation concrete des fluctuations de conjoncture de l'ensemble des
rapports sociaux de force, et que c'est sur la base de ces fluctuations de conjoncture



que se fait le passage des rapports sociaux aux rapports politiques de forces qui
trouvent leur point culminant dans le rapport militaire décisif.

Si ce processus de développement qui permet de passer d'un moment a l'autre,
manque, et c'est essentiellement un processus qui a pour acteurs les hommes et la
volonté et la capacité des hommes, la situation reste inopérante, et il peut en résulter
des conclusions contradictoires : la vieille société résiste et se donne le temps de
« respirer » en exterminant physiquement 1'élite adverse et en terrorisant les masses
de réserve ; ou bien c'est la destruction réciproque des forces en conflit avec l'instau-
ration de la paix des cimetieres, et, le cas échéant, sous la garde d'une sentinelle
étrangere.

Mais l'observation la plus importante a faire a propos de toute analyse concrete
des rapports de forces est la suivante : de telles analyses ne peuvent et ne doivent tre
des fins en soi (a moins qu'on n'écrive un chapitre d'histoire du passé) ; elles acqui-
erent au contraire une signification a la seule condition qu'elles servent a justifier une
activité pratique, une initiative de la volonté. Elles montrent quels sont les points de
moindre résistance ou la force de la volonté peut étre appliquée avec le plus de fruit,
elles suggerent les opérations tactiques immédiates, elles indiquent les meilleures
bases pour lancer une campagne d'agitation politique, le langage qui sera le mieux
compris des foules, etc. L'élément décisif de toute situation est la force organisée en
permanence et préparée depuis longtemps, et qu'on peut faire avancer quand on juge
qu'une situation est favorable (et elle est favorable dans la seule mesure ou une telle
force existe et ou elle est pleine d'une ardeur combative) ; aussi la tiche essentielle
est-elle de veiller systématiquement et patiemment a former, a développer, a rendre
toujours plus homogene, compacte, consciente d'elle-méme cette force. C'est ce qu'on
voit dans 1'histoire militaire et dans le soin qu'on a apporté de tous temps a faire des
armées prétes a entrer en guerre A n'importe quel moment. Les grands Etats ont été de
grands Etats précisément parce qu'ils avaient  tout moment la préparation nécessaire
pour s'insérer avec efficacité dans les conjonctures internationales favorables, ces
derni¢res étant favorables parce qu'existait la possibilité concrete de s'y insérer
efficacement. (Mach., pp. 40-50.) [1932-33]

Observations sur quelques aspects
de la structure des partis politiques
dans les périodes de crise organique
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A un certain point de leur vie historique, les groupes sociaux se détachent de leurs
partis traditionnels, c'est-a-dire que les partis traditionnels, dans la forme d'organi-
sation qu'ils présentent, avec les hommes bien déterminés qui les constituent, les
représentent, et les dirigent, ne sont plus reconnus comme expression propre de leur
classe ou fraction de classe. Quand ces crises se manifestent, la situation immédiate
devient délicate et dangereuse, parce que le champ est ouvert aux solutions de force, a
l'activité des puissances obscures, représentées par les hommes providentiels.

Comment se forment ces situations d'opposition entre « représentés et représen-
tants » qui, du terrain des partis (organisations de parti au sens étroit de 1'expression,
domaine électoral-parlementaire, organisation de la presse) se refletent dans tout
l'organisme d'Etat, en renforcant la position correspondante du pouvoir bureaucra-
tique (civil et militaire), de la haute finance, de I’Eglise et en général de tous les orga-
nismes relativement indépendants des fluctuations de l'opinion publique ? Dans
chaque pays, le processus est différent, bien que le contenu soit le méme. Et le conte-
nu est la crise d'hégémonie de la classe dirigeante, qui se produit, ou bien parce que la
classe dirigeante a échoué dans une de ses grandes entreprises politiques pour laquelle
elle a demande ou exige par la force le consentement des grandes masses (la guerre
par exemple) ou bien parce que de larges masses (surtout de paysans et d'intellectuels
petit-bourgeois) sont soudain passées de la passivité politique a une certaine activité
et qu'elles posent des revendications qui, dans leur ensemble inorganique, constituent
une révolution. On parle de « crise d'autorité » et c'est précisément cela la crise
d'hégémonie, ou crise de 1'Etat dans son ensemble.

La crise crée des situations immédiates dangereuses, parce que les différentes
couches de la population ne possedent pas la méme capacité de s'orienter rapidement
et de se réorganiser avec le méme rythme. La classe dirigeante traditionnelle, qui a un
personnel nombreux et entrainé€, change d'hommes et de programmes et récupere le
controle qui était en train de lui échapper avec plus de célérité que ne peuvent le faire
les classes subalternes ; elle fera s'il le faut des sacrifices, elle s'exposera a un avenir
obscur chargé de promesses démagogiques, mais elle maintient le pouvoir, le renforce
pour le moment et s'en sert pour écraser l'adversaire et disperser sa direction qui ne
peut étre ni trés nombreuse ni tres experte. Le passage des troupes d'un grand nombre
de partis sous le drapeau d'un parti unique, qui représente mieux et résume les besoins
de la classe tout entiere, est un phénomene organique et normal, méme si son rythme
est tres rapide et quasi foudroyant en comparaison avec des périodes de calme : il
représente la fusion de tout un groupe social sous une direction unique, considérée
comme la seule capable de résoudre un probléme majeur de l'existence et d'éloigner
un danger mortel. Quand la crise ne trouve pas cette solution organique, mais celle du
chef providentiel, cela signifie qu'il existe un équilibre statique (dont les facteurs
peuvent étre disparates, mais ou dominent l'immaturité des forces progressives) ;



qu'aucun groupe, ni le groupe conservateur ni le groupe progressif, n'a la force de
vaincre et que le groupe conservateur lui aussi a besoin d'un maitre '.

Cet ordre de phénomenes est a rattacher a une des questions les plus importantes
qui concernent le parti politique ; a la capacité du parti de réagir contre l'esprit d'habi-
tude, contre les tendances a se momifier et a devenir anachronique. Les partis naissent
et se constituent en organisation pour diriger la situation a des moments vitaux pour
leurs classes ; mais ce n'est pas toujours qu'ils savent s'adapter aux nouvelles taches et
aux époques nouvelles, pas toujours qu'ils savent se développer au rythme ou se
développent I'ensemble des rapports de forces (et par suite position correspondante de
leurs classes) dans un pays déterminé ou sur le plan international. Quand on analyse
ces développements des partis, il faut distinguer : le groupe social ; la masse de parti ;
la bureaucratie et 1'état-major du parti. La bureaucratie est la force routiniere et
conservatrice la plus dangereuse ; si elle finit par constituer un corps solidaire et a
part, et qui se sent indépendant de la masse, le parti finit par devenir anachronique, et
dans les moments de crise aigué il arrive a étre vidé de son contenu social et reste
comme construit dans le vide. On peut voir ce qui arrive a une série de partis alle-
mands avec l'expansion de I'hitlérisme. Les partis francais constituent un riche terrain
pour de telles recherches : ils sont tous momifiés et anachroniques, documents histori-
ques-politiques des diverses phases de l'histoire passée de la France, dont ils ont
gardé la terminologie vieillie ; leur crise peut devenir encore plus catastrophique que
celle des partis allemands.

Quand on examine cet ordre d'événements, on néglige généralement de faire une
juste place a 1'élément bureaucratique, civil et militaire, et on ne pense pas en outre
que dans une telle analyse ne doivent pas seulement entrer les €léments militaires et
bureaucratiques en action, mais les couches sociales ou, dans le contexte des Etats
considérés, se recrute traditionnellement la bureaucratie. Un mouvement politique
peut étre de caractere militaire méme si I'armée en tant que telle n'y participe pas
ouvertement ; un gouvernement peut étre de caractere militaire méme si I'armée en
tant que telle ne participe pas au gouvernement. Dans certaines situations, il peut
arriver qu'il faille ne pas « découvrir » I’armée, ne pas la faire sortir de la consti-
tutionnalité, ne pas porter la politique parmi les soldats, comme on dit, pour maintenir
I'homogénéité entre officiers et soldats sur un terrain d'apparente neutralité, au-dessus
des factions ; et pourtant c'est I'armée, c'est-a-dire 1'état-major et le corps des officiers,
qui détermine la nouvelle situation et la domine. D'ailleurs, il n'est pas vrai que
l'armée, selon les constitutions, ne doit jamais faire de politique ; 'armée devrait
justement défendre la constitution, c'est-a-dire la forme légale de I'Etat, et les insti-
tutions qui vont de pair ; aussi la prétendue neutralité signifie-t-elle uniquement appui
au clan réactionnaire, mais il faut bien dans de telles situations, poser ainsi la question
si I'on veut empécher que dans l'armée se reproduisent les divergences du pays et que
disparaisse le pouvoir déterminant de I'état-major par suite de la désagrégation de

I Cf. Le 18 brumaire, de Louis Bonaparte. (Note de Gramsci.)



l'instrument militaire. Tous ces éléments d'observation ne sont certes pas absolus ;
suivant les moments historiques et suivant les pays, ils ont un poids bien différent.

La premiere recherche a faire est la suivante : existe-t-il dans un pays déterminé
une couche sociale nombreuse pour laquelle la carriere bureaucratique, civile et
militaire, soit un élément trés important de vie économique et d'affirmation politique
(participation effective au pouvoir, méme indirectement, en usant du « chantage ») ?
Dans 1'Europe moderne, on peut reconnaitre cette couche dans la moyenne et petite
bourgeoisie rurale, qui est plus ou moins nombreuse dans les différents pays suivant
le développement des forces industrielles, d'une part, et de la réforme agraire, d'autre
part. Certes, la carriere bureaucratique (civile et militaire) n'est pas un monopole de
cette couche sociale ; toutefois, elle lui convient particulierement a cause de la fonc-
tion sociale que cette couche détient et des tendances psychologiques que cette fonc-
tion détermine ou favorise ; ces deux éléments donnent a 'ensemble du groupe social
une certaine homogénéité, une certaine €nergie dans la direction, et par suite une
valeur politique et une fonction souvent décisive a l'ensemble de 'organisme social.
Les éléments de ce groupe sont habitués a commander directement a des équipes
parfois méme tres réduites, mais a commander « politiquement », non pas « écono-
miquement » ; c'est-a-dire que dans leur art du commandement n'entre pas l'aptitude a
ordonner les « choses », a ordonner « les hommes et les choses » en un tout orga-
nique, comme le veut la production industrielle, car ce groupe n'a pas de fonctions
économiques au sens moderne du mot. Il a un revenu parce que juridiquement il est
propriétaire d'une partie du sol national, et sa fonction est essentiellement d'interdire
au cultivateur, par des moyens politiques, d'améliorer son existence, car toute
amélioration relative de la situation du paysan serait catastrophique pour sa position
sociale. La misere chronique et le travail prolongé du paysan, avec I'abrutissement qui
s'ensuit, sont pour lui une nécessité primordiale. C'est pourquoi il déploie la plus
grande énergie dans la résistance et la contre-attaque répondant a la plus petite tenta-
tive d'organisation autonome du travail paysan et a tout mouvement culturel paysan
qui risque de sortir des limites de la religion officielle. Ce groupe social trouve ses
limites et les raisons de sa faiblesse profonde dans sa dispersion territoriale et dans
son « inhomogénéité » qui est intimement liée a cette dispersion ; c'est ce qui expli-
que aussi d'autres caractéristiques : la volubilité, la multiplicité des systemes idéolo-
giques suivis et l'étrangeté méme des idéologies parfois suivies. La volonté est
orientée fermement vers un but, mais elle est lente et elle a besoin, en général, d'un
long processus pour se centraliser sur le plan de l'organisation et sur le plan politique.
Le processus s'accélere quand la « volonté » spécifique de ce groupe coincide avec la
volonté et les intéréts immédiats de la classe qui est au sommet ; non seulement le
processus s'accélere mais aussitot se manifeste la « force militaire » de cette couche
sociale, qui parfois, s'étant organisée, dicte sa loi a la haute classe, au moins pour ce
qui concerne la « forme » de la solution, sinon pour le contenu. On voit jouer ici les
mémes lois qu'on a notées pour les rapports ville-campagne pour ce qui est des
classes subalternes : la force de la ville, automatiquement devient force de la campa-
gne, mais, comme a la campagne les conflits prennent tout de suite une forme aigu€ et
« personnelle », a cause de 'absence de marges économiques et de la pression norma-



lement plus lourde qui s'exerce du haut vers le bas, a 1a campagne les contre-attaques
doivent étre plus rapides et décidées. Le groupe en question comprend et voit que
l'origine de ses maux est dans les villes, dans la force des villes, et c'est pourquoi il
comprend qu'ill « doit » dicter la solution aux hautes classes urbaines, afin que le foyer
principal soit éteint, méme si la chose ne convient pas immédiatement aux-dites
classes soit parce que trop dispendieuse soit parce que dangereuse a la longue (ces
classes envisagent des cycles plus amples de développement, ou il est possible de
manceuvrer et pas seulement leur intérét « physique » immédiat). C'est en ce sens que
doit se comprendre la fonction de direction de cette couche et non au sens absolu ; ce
n'est toutefois pas peu de chose !. Il faut noter comment ce caractére « militaire »
dudit groupe social, qui était traditionnellement un reflet spontané de certaines condi-
tions d'existence est maintenant consciemment éduqué et préparé organiquement.
Dans ce mouvement conscient rentrent les efforts systématiques qui visent a faire
surgir et a maintenir d'une facon stable des associations variées de militaires en congé
et d'anciens combattants des divers corps et des différentes armes, surtout des offi-
ciers, qui sont liées aux états-majors et peuvent €tre a I'occasion mobilisées, sans qu'il
soit besoin de faire appel a l'armée qui conserverait ainsi son caractére de réserve
d'alarme, renforcée et mise a 1'abri de la décomposition politique, par ces forces « pri-
vées » qui ne pourront pas ne pas influer sur son « moral», en le soutenant et en le
fortifiant. On peut dire que se manifeste un mouvement du type « cosaque », non pas
en formations échelonnées le long des frontieres marquant les limites nationales,
comme cela arrivait aux cosaques du tsar, mais le long des « frontieres » du groupe
social.

Par conséquent, dans toute une série de pays, influence de 1I'élément militaire dans
la vie de I'Etat ne signifie pas seulement influence et poids de I'élément technique-
militaire, mais influence et poids de la couche sociale d'ou 1'élément technique-mili-
taire (surtout les officiers subalternes) tire particulierement son origine. Cette série
d'observations est indispensable pour analyser 1'aspect le plus intime de cette forme
politique déterminée qu'on appelle généralement césarisme ou bonapartisme, pour la
distinguer des autres formes ou 1'élément technique-militaire, en tant que tel, prédo-
mine, sous des formes peut-€tre encore plus voyantes et exclusives.

L'Espagne et la Grece offrent deux exemples typiques, avec des traits semblables
et dissemblables. Pour 1'Espagne, il faut tenir compte de certains détails : grandeur du

On voit un reflet de ce groupe dans I'activité idéologique des intellectuels conservateurs, de droite.
Le livre de Gaetano MOSCA : Teoria de! governi e governo parlamentare * (seconde édition de
1925, la premicre est de 1883) peut servir d'exemple a cet égard ; dés 1883, Mosca était terrorisé
par un contact possible entre ville et campagne. Mosca, de par sa position défensive (de contre-
attaque), comprenait mieux en 1883 la technique de la politique des classes subalternes que ne la
comprenaient, méme plusieurs dizaines d'années apres, les représentants de ces forces subalternes,
celles des villes y compris. (Note de Gramsci.)

*  Sulla teoria dei governi e sul governo parlamentare, Studi Storici e sociali, Palermo, Tipografia
dello Statuto, 1884.



territoire et faible densité de la population paysanne. Entre le noble des latifundia ! et
le paysan, n'existe pas une bourgeoisie rurale nombreuse ; d'ou faible importance des
officiers subalternes comme force en soi (ceux qui avaient au contraire une certaine
importance antagoniste, c'étaient les officiers des armes savantes, l'artillerie et le
génie, officiers issus de la bourgeoisie des villes, qui s'opposaient aux généraux et
tentaient de mener leur politique propre). Les gouvernements militaires y sont donc
des gouvernements de « grands » généraux. Passivité des masses paysannes comme
citoyens et comme troupe. Si dans I'armée se manifeste une désagrégation politique,
c'est dans un sens vertical et non horizontal, par suite de la concurrence des cliques
dirigeantes : la troupe se scinde pour suivre les chefs qui luttent entre eux. Le gouver-
nement militaire est une parenthése entre deux gouvernements constitutionnels ;
I'élément militaire est la réserve permanente de 1'ordre et de la conservation, c'est une
force politique opérant « publiquement » quand la « 1égalité » est en danger. Il arrive
la méme chose en Gréce, avec la différence que le territoire grec est disséminé en un
systeme d'iles et qu'une partie de la population, la plus énergique et la plus active, est
toujours sur la mer, ce qui facilite les intrigues et les complots militaires. Le paysan
grec est passif comme le paysan espagnol, mais dans un tableau d'ensemble de la
population, le Grec plus énergique et plus actif, étant marin et presque toujours loin
de son centre de vie politique, la passivité générale doit étre analysée différemment et
la solution du probléme ne peut étre la méme (les exécutions survenues en Grece 2, il
y a de cela un certain nombre d'années, des membres d'un gouvernement renversé,
doivent probablement s'expliquer comme nu mouvement de coleére de cet élément
énergique et actif qui voulait donner une sanglante lecon). Ce qu'il faut particulie-
rement observer, c'est qu'en Grece comme en Espagne, 1'expérience du gouvernement
militaire n'a pas créé une idéologie politique et sociale permanente et formellement
organique, comme il arrive au contraire dans les pays bonapartistes en puissance pour
ainsi dire. Mais les conditions historiques générales des deux types sont les mémes :
équilibre des groupes urbains en lutte, qui empéche le jeu de la démocratie « norma-
le », le parlementarisme ; toutefois, l'influence de la campagne dans cet équilibre est
différent. Dans des pays comme 1'Espagne, la campagne, complétement passive, per-
met aux généraux de la noblesse terrienne de se servir politiquement de 1'armée pour
rétablir I'équilibre branlant, c'est-a-dire la domination des groupes de la haute société.
Dans d'autres pays, la campagne n'est pas passive, mais son mouvement n'est pas
politiquement coordonné a celui des villes : I'armée doit rester neutre, sans quoi, il est
possible qu'elle se désagrege horizontalement (elle restera neutre jusqu'a un certain
point, s'entend), et c'est au contraire la classe militaire bureaucratique -qui entre en
action, et qui, avec des moyens militaires, étouffe le mouvement dans les campagnes

Par latifundia, on désigne la grande propriété fonciere qui s'est établie, dans 1'Italie méridionale,
depuis I'époque romaine.

Allusion aux troubles qui ont déchiré la Greéce en 1920. Ils opposaient les partisans du roi détréné
Constantin, germanophile, et les partisans du premier ministre Venizelos, chef des « libéraux »
partisan des Anglais. Dans l'instabilité politique qui a vu Venizelos perdre puis reprendre le
pouvoir a plusieurs reprises, un attentat contre Venizelos, alors ministre, en aotit /920, a été vengé
par ses partisans en des représailles sanglantes, au cours desquelles a été massacré le royaliste
Dragoumis.



(c'est 1a qu'il est le plus immédiatement dangereux) ; dans cette lutte, elle trouve une
certaine unification politique et idéologique, elle trouve des alli€s dans les classes
moyennes ! des villes renforcées par les étudiants d'origine rurale qui s'y trouvent,
elle impose ses méthodes politiques aux classes de la haute société, qui doivent lui
faire une foule de concessions et permettre telle 1égislation favorable ; elle réussit en
somme A faire pénétrer dans 1'Etat ses intéréts jusqu'a un certain point et i remplacer
une partie du personnel dirigeant, continuant a rester armée au milieu du désarme-
ment général et dénoncant le danger d'une guerre civile entre ses propres forces
armées et I'armée, si la haute classe montre trop de velléités de résistance. Ces obser-
vations ne doivent pas €tre congues comme des schémes rigides, mais seulement
comme des critéres pratiques d'interprétation historique et politique. Dans les analy-
ses concretes d'événements réels, les formes historiques sont bien caractérisées et a
peu pres « uniques ». César représente une combinaison de circonstances réelles bien
différente de celle que représente Napoléon ler comme celle de Primo de Rivera ?
differe de celle de Zivkovitch 3, etc.

Dans l'analyse du troisieme degré ou moment du systeme des rapports de forces
existant dans une situation déterminée, on peut recourir utilement au concept qui,
dans la science militaire, est appelé de la « conjoncture stratégique », ou bien, avec
plus de précision, du degré de préparation stratégique du théatre de la lutte, dont un
des principaux €éléments est donné par les conditions qualitatives du personnel
dirigeant et des forces actives qu'on peut appeler de premiere ligne (forces d'assaut
comprises). Le degré de préparation stratégique peut donner la victoire a des forces
« apparemment » (c'est-a-dire quantitativement) inférieures a celles de l'adversaire.
On peut dire que la préparation stratégique tend a réduire a zéro ce qu'on appelle
« facteurs impondérables », c'est-a-dire les réactions immédiates de surprise, venant, a
un moment donné, des forces traditionnellement inertes et passives. Parmi les élé-
ments de la préparation d'une conjoncture stratégique favorable, il faut justement
placer ceux qu'on a considérés dans les observations sur l'existence et l'organisation
d'une couche militaire a c6té de 1'organisme technique de I'armée nationale *.

Sur les classes moyennes, voir Mach. « Classe media », pp. 148-149 : « La signification de « clas-
se moyenne » change d'un pays a l'autre (...) le terme est issu de la littérature politique anglaise
(middle class) et exprime la forme particuliére du développement social anglais ».

Général espagnol, qui, par un coup d'Etat, renversa en septembre /923 le gouvernement
parlementaire, et, jouissant de l'appui du roi établit un gouvernement dictatorial abolissant les
libertés démocratiques (pouvoir remis a un conseil militaire, censure, mesures répressives contre
les associations, etc.). Malgré un essai d'assouplissement de ce régime en /925 par une caricature
de gouvernement parlementaire, la crise de I'économie espagnole et la reprise de l'agitation
démocratique amenent la disgrdce de Primo de Rivera en /930. La monarchie s'écroulera l'année
suivante.

Général yougoslave qui a aidé le roi Alexandre ler dans son coup d'Etat anti-parlementaire, et qui
sera premier ministre en /929.

A propos de la « couche militaire », ce qu'écrit T. Tittoni dans ses Souvenirs personnels de politi-
que intérieure, est intéressant (Nuova Antologia, 1-16 avril 1929). Tittoni raconte qu'il a médité
sur le fait que, pour réunir la force publique nécessaire pour faire face aux tumultes qui éclataient
dans une localité, il fallait dégarnir d'autres régions : pendant la semaine rouge de juin /9,74, on



On peut €laborer d'autres éléments d'apres cet extrait du discours fait au Sénat le
19 mai 1932 par le général Gazzera ministre de la Guerre (cf. Corriere della Sera, 20
mai) :

« Le régime de discipline de notre armée apparait aujourd'hui, grice au fascisme, comme
une norme directive qui vaut pour toute la nation. D'autres armées ont eu et conservent encore
aujourd'hui une discipline formelle et rigide. Nous gardons présent a l'esprit le principe que
I'armée est faite pour la guerre, et que c'est a la guerre qu'elle doit se préparer ; la discipline du
temps de paix doit donc étre la méme que celle du temps de guerre, laquelle doit dans le
temps de paix trouver son fondement spirituel. Notre discipline se fonde sur un esprit de
cohésion entre les chefs et les simples soldats, qui est le résultat spontané du systéme suivi.
Ce systéme a résisté magnifiquement pendant une longue guerre trés dure, jusqu'a la victoire ;
c'est le mérite du régime fasciste d'avoir étendu a tout le peuple italien une tradition de
discipline si remarquable. De la discipline de chacun dépend l'issue de la conception straté-
gique et des opérations tactiques. La guerre a enseigné bien des choses et elle nous a aussi
appris qu'il y a un fossé profond entre la préparation du temps de paix et la réalité¢ de la
guerre. Il est certain que, quelle que soit la préparation, les opérations mettent au début les
belligérants en face de problémes nouveaux qui donnent lieu a des surprises de part et d'autre.
Il ne faut pas en conclure pour autant qu'il n'est pas utile d'avoir une conception a priori et
qu'on ne peut tirer aucun enseignement de la derniére guerre. On peut en tirer une doctrine de
guerre, qui doit étre comprise comme une discipline intellectuelle, et comme un moyen pour
promouvoir des modes de raisonnement sans discordance et une uniformité de langage telle
qu'elle permette a tous de comprendre et de se faire comprendre. Si, parfois, I'unité de doc-
trine a menacé de dégénérer en schématisme, on a réagi aussitdt et promptement, en
imprimant a la tactique, parfois aussi grice aux progreés de la technique, une rapide rénova-
tion. Une telle réglementation n'est donc pas statique, n'est pas traditionnelle comme d'aucuns
le croient. La tradition n'est considérée qu'en tant que force et les réglements sont toujours en
cours de révision non pas en vertu d'un désir de changement, mais pour pouvoir les adapter a
la réalité. »

On peut trouver, dans les Mémoires de Churchill !, un exemple de « préparation
de la conjoncture stratégique », 1a ou il parle de la bataille du Jutland. (Mach., pp. 50-
58.) [1932-33]

avait, pour réprimer les troubles d'Ancone, dégarni Ravenne, ou le préfet, privé de la force publi-
que, dut s'enfermer dans la préfecture, en abandonnant la ville aux insurgés. « A plusieurs reprises,
je me demandais ce qu'aurait pu faire le gouvernement si un mouvement de révolte avait éclaté
simultanément dans toute la péninsule. » Tittoni proposa au gouvernement l'enrélement des « vo-
lontaires de I'ordre », anciens combattants encadrés par des officiers en congé. Le projet Tittoni fut
jugé digne de considération, mais aucune suite n'y fut donnée. (Note de Gramsci.)

' Winston CHURCHILL : La Guerre mondiale (1911-1915), trad. Edmond Delage, Paris, Payot,
1925 (coll. de mémoires, études et documents pour servir & I'histoire de la guerre mondiale).
Churchill montre comment fut gagnée la bataille pour la construction d'une puissante flotte
anglaise, marchant au pétrole et dotée d'armement lourd a longue portée. Ces nouvelles unités
firent leurs premiers effets dans la bataille du Jutland (pp. 132-135).



Le césarisme
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César, Napoléon ler, Napoléon III, Cromwell, etc. Dresser un catalogue des évé-
nements historiques qui ont eu leur point culminant dans une grande personnalité
historique « héroique ».

On peut dire que le césarisme exprime une situation ou les forces qui s'opposent
s'équilibrent d'une maniere catastrophique, c'est-a-dire qu'elles s'équilibrent de telle
sorte que la poursuite de la lutte ne peut avoir une conclusion que dans la destruction
réciproque. Quand la force progressive A lutte contre la force régressive B, il Peut
arriver que A ne soit pas nécessairement vainqueur de B ou B de A, il peut se faire
que ni A ni B ne l'emportent, mais qu'elles se saignent réciproquement et qu'une
troisieme force C intervienne de l'extérieur, assujettissant ce qui reste de A et de B.
En Italie, apres la mort de Laurent le Magnifique !, c'est précisément ce qui est arrivé.

Mais si le césarisme exprime toujours la solution d' « arbitrage », confiée a une
grande personnalité, d'une situation historique-politique caractérisée par un équilibre
de forces qui offre la perspective d'une catastrophe, il n'a pas toujours la méme signi-
fication historique. Il peut y avoir un césarisme progressif et un césarisme régressif ;
et la signification exacte de toute forme de césarisme peut, en dernieére analyse, €tre
retrouvée a partir de l'histoire concréete, et non d'un scheme sociologique. Le césa-
risme est progressif quand son intervention aide la force progressive a triompher, a la
rigueur avec certains compromis et adoucissements limitatifs de la victoire ; il est
régressif quand son intervention aide le triomphe de la force régressive, dans ce cas
également avec des compromis et des limitations, qui toutefois ont une valeur, une
portée et une signification différentes de celles du cas précédent. César et Napoléon
ler sont des exemples de césarisme progressif. Napoléon III et Bismarck, de césa-
risme régressif.

' La mort de Laurent le Magnifique (1492) marque la rupture d'un équilibre qui s'était établi entre
les différents Etats italiens, solidaire d'un certain équilibre européen : Charles VIII « descend » en
Italie pour faire valoir les droits de la couronne de France sur le royaume de Naples, I'Espagne
intervient : c'est le début des guerres d'Italie et la fin de la « liberté italienne ».



Il s'agit de voir si, dans la dialectique « révolution-restauration », c'est I'élément
révolution ou 1'élément restauration qui l'emporte, car il est certain que dans le
mouvement historique on ne revient jamais en arriere et qu'il n'existe pas de restau-
rations intégrales. Du reste, le césarisme est une formule polémique idéologique, et
non une regle d'interprétation historique. On peut avoir une solution césariste méme
sans un César, sans une grande personnalité « héroique » et représentative. Le syste-
me parlementaire a fourni lui aussi un mécanisme pour de telles solutions de com-
promis. Les gouvernements travaillistes de Mac Donald ! étaient, pour une part, des
solutions de ce genre ; le degré de césarisme s'intensifia quand fut formé un gouver-
nement avec Mac Donald comme président et une majorité conservatrice. Ainsi en
Italie en octobre 1922, jusqu'au décrochage des « populaires » 2, puis progressivement
jusqu'au 3 janvier 1925, et encore jusqu'au 8 novembre 1926, on eut un mouvement
politique-historique ou diverses gradations de césarisme se succéderent pour atteindre
enfin une forme plus pure et permanente, elle non plus toutefois ni immobile ni
statique. Tout gouvernement de coalition est un premier degré de césarisme, qui peut
ou non se développer jusqu'aux degrés les plus significatifs (naturellement I'opinion
vulgaire veut au contraire que les gouvernements de coalition soient le plus « solide
rempart » contre le césarisme). Dans le monde moderne, ou régnent les grandes coali-
tions de caractere économique-syndical et politique de parti, le mécanisme du phéno-
mene césariste est bien différent de ce qu'il fut jusqu'a Napoléon III. Dans la période
qui va jusqu'a Napoléon III, les forces militaires réguliéres ou « de ligne» €taient un
élément décisif pour 1'avénement du césarisme, qui se manifeste par des coups d'Etat
bien précis, par des actions militaires, etc. Dans le monde moderne, les forces syn-
dicales et politiques, jointes aux moyens financiers incalculables dont peuvent
disposer de petits groupes de citoyens, compliquent le probleme. Les fonctionnaires
des partis et des syndicats économiques peuvent €tre corrompus ou terrorisés, sans

' La politique de MacDonald au gouvernement, amérement critiquée par les membres de son parti
(« socialisme de poule mouillée ») est axée sur la défense des intéréts économiques et impériaux ;
elle I'a amené, a plusieurs reprises a se heurter a des mouvements de gréves. Cette politique
réactionnaire d'un des leaders du Labour Party peut d'autant mieux se ranger dans la catégorie de «
césarisme » que MacDonald n'a pas été sans ressentir l'attraction des nouveaux régimes fascistes :
« Nous pouvons, écrivait-il en novembre 1933, étre choqués de ce que font les dictatures, mais
elles ont éveillé dans le cceur de leurs peuples quelque chose qui a donné une nouvelle conception
de la vie et une énergie nouvelle. » Mais s'il incarne bien un certain « césarisme », MacDonald,
politicien réaliste sans envergure, n'a rien de la personnalité « héroique ».

2 Aprés la marche sur Rome qui porte Mussolini au pouvoir, les « populaires » joignent leurs votes &
ceux des fascistes (17 nov. 1922) et participent au gouvernement. Cette attitude est confirmée dans
un ordre du jour proposé au groupe par la direction (70 pour, 10 contre) le 20 avril 1923. Le 10
juillet, Don Sturzo désavoué par la haute hiérarchie de I’Eglise, favorable au fascisme, donne sa
démission de secrétaire général du Parti. Le Parti se divise et a la fin de 'année, le conseil national
décide de se présenter aux élections du 26 janvier 1924 sans participer a aucune coalition, ni de
droite, ni de gauche. Apres les élections, les populaires refusent un front unique de l'opposition. La
date du 3 janvier 1925 marque I'étape décisive de la fascisation du régime par la suppression de la
liberté de la presse (jusqu'alors encore réelle). Le 16 janvier 1926, les vingt-deux populaires
restants sont expulsés de la Chambre des députés. Le 9 novembre 1926, la Chambre déclare les «
Aventins » (députés de l'opposition qui s'étaient retirés sur I'Aventin) déchus de leur mandat et
leurs partis dissous.



qu'il faille recourir a une action militaire de grand style, type César ou 18 brumaire.
Dans ce domaine, se reproduit la méme situation que celle examinée a propos de la
formule jacobine-quarante-huitarde de la « révolution permanente ». La technique
politique moderne a complétement changé apres 1848, apres l'expansion du parle-
mentarisme, du régime d'association syndical et de parti, apres la formation de gran-
des bureaucraties au service de 1'Etat ou « privées » (politiques-privées, bureaucratie
des partis et des syndicats) et les transformations survenues dans la police au sens
large, c'est-a-dire pas seulement celle du service de 1'Etat destinée  la répression de la
délinquance, mais de l'ensemble des forces organisées par I'Etat et par des particuliers
pour protéger la domination politique et économique des classes dirigeantes. C'est en
ce sens que certains partis « politiques » comme certaines organisations économiques
ou d'un autre genre, doivent €tre tout entiers considérés comme des organismes de
police politique ayant un caractere d'investigation et de prévention. Le schéma géné-
rique des forces A et B qui luttent dans une perspective de catastrophe, c'est-a-dire
dans une perspective ou ni A ni B ne peuvent espérer 'emporter dans la lutte que ces
forces se livrent pour constituer (ou reconstituer) un équilibre organique, ce qui fait
naitre (peut faire naitre) le césarisme, - est justement une hypothese générique, un
schéma sociologique (commode pour l'art politique). On peut rendre l'hypothese
toujours plus concrete, la faire s'approcher toujours davantage de la réalité historique
concrete : il faut pour cela préciser quelques éléments fondamentaux.

Ainsi, en parlant de A et B, on a dit seulement qu'il s'agissait de deux forces :
l'une génériquement progressive, 'autre génériquement régressive : on peut préciser
de quel type de forces progressives et régressives il s'agit et obtenir ainsi de plus gran-
des approximations. Dans le cas de César et de Napoléon ler, on peut dire que A et B,
bien qu'étant distinctes et opposées, n'étaient cependant pas telles qu'elles ne pussent
« absolument » pas en venir a une fusion, a une assimilation aprés un processus
moléculaire ; c'est ce qui arriva en fait, au moins dans une certaine mesure (qui
suffisait toutefois aux fins historiques-politiques qu'on visait en abandonnant la lutte
organique fondamentale et par conséquent en surmontant la phase catastrophique) ;
voila un élément qui permet une plus grande approximation. En voici un autre : la
phase catastrophique peut se présenter par suite d'une déficience politique « momen-
tanée » de la force dominante traditionnelle, et non pas a cause d'une déficience orga-
nique nécessairement insurmontable. C'est ce qui s'est passé dans le cas de Napoléon
III. La force dominante en France de 1815 a 1848 s'était scindée politiquement
(factieusement) en quatre fractions : légitimiste, orléaniste, bonapartiste, jacobine-
républicaine. Les luttes intérieures de faction étaient telles qu'elles rendaient possible
une avancée de la force antagoniste B (progressive) sous une forme « précoce » ;
toutefois, la forme sociale existante n'avait pas encore épuisé ses possibilités de déve-
loppement, comme la suite des événements le démontra amplement. Napoléon III
représenta (a sa facon, et avec une stature bien modeste) ces possibilités latentes et
immanentes : son césarisme a donc une couleur particuliere. Le césarisme de César et
de Napoléon ler a été, pour ainsi dire, de caracteére quantitatif-qualitatif, il a repré-
senté la phase historique de passage d'un type d'Etat a un autre type d'Etat, un passage
ou les innovations furent si nombreuses et d'une telle importance qu'elles représentent



une véritable révolution. Le césarisme de Napoléon III ne fut que quantitatif, et
encore d'une facon limitée, il n'y eut pas de passage d'un type d'Etat a un autre type,
mais seulement « évolution » du méme type, suivant une ligne ininterrompue.

Dans le monde moderne, les phénomenes de césarisme sont tout a fait différents,
aussi bien de ceux du type progressif César-Napoléon ler, que de ceux du type
Napoléon III, encore qu'ils s'approchent de ce dernier. Dans le monde moderne,
I'équilibre aux perspectives catastrophiques ne se manifeste pas entre des forces qui
pourraient, en dernic¢re analyse, se fondre et s'unifier, flit-ce apres un processus péni-
ble et sanglant, mais entre des forces dont l'opposition est historiquement incurable,
et, qui plus est, s'approfondit particulierement avec 1'avenement de formes césarien-
nes. Toutefois, le césarisme a, méme dans le monde moderne, une certaine marge,
plus ou moins grande, suivant les pays et leur poids relatif dans la structure mondiale
parce qu'une forme sociale a « toujours » des possibilités marginales de se développer
dans le futur, d'implanter son organisation, et elle peut en particulier compter sur la
faiblesse relative de la force progressive antagoniste, provoquée par la nature et le
mode de vie particulier de celle-ci, faiblesse qu'il faut maintenir : c'est pourquoi on a
dit que le césarisme moderne, plus que militaire, est policier.

Ce serait une erreur de méthode (un aspect du mécanisme sociologique) de consi-
dérer que, dans les phénomenes de césarisme, soit progressif, soit régressif, soit de
caractere intermédiaire épisodique, le phénomene historique nouveau est tout entier
da a 1'équilibre des forces «fondamentales» ; il faut également voir les rapports qui
interviennent entre les groupes principaux (de diverses sortes, social-économique et
technique économique) des classes fondamentales et les forces auxiliaires que dirige
la force hégémonique, ou soumises a son influence. C'est ainsi qu'on ne comprendrait
pas le coup d'Etat du 2 décembre si I'on n'étudiait pas la fonction des groupes mili-
taires et des paysans francais.

Un épisode historique trés important de ce point de vue est, en France, 1'affaire
Dreyfus ; ce mouvement rentre lui aussi dans cette série d'observations, non pas parce
qu'il a conduit au « césarisme », mais justement pour la raison inverse : parce qu'il a
empéché l'avenement d'un césarisme qu'on était en train de préparer, de caractere
nettement réactionnaire. Tout le mouvement Dreyfus est caractéristique parce que ce
sont des éléments du méme bloc social dominant qui éventent le césarisme de la
partie la plus réactionnaire du bloc lui-méme en s'appuyant non pas sur les paysans,
sur la campagne, mais sur les éléments subordonnés de la ville, guidés par le
réformisme socialiste (toutefois, en s'appuyant aussi sur la partie la plus avancée de la
paysannerie). Du type Dreyfus, nous trouvons d'autres mouvements historiques-
politiques modernes qui ne sont certes pas des révolutions mais ne sont pas pure
réaction, en ce sens, tout au moins, que méme dans le camp dominant, ils brisent des
cristallisations étouffantes de 1'Etat, et qu'ils introduisent dans la vie de 1'Etat et dans
les activités sociales, un personnel différent et plus nombreux que le précédent - ces
mouvements peuvent eux aussi avoir un contenu relativement « progressif, » dans la



mesure ou ils indiquent que la vieille société contenait a 1'état latent des forces
agissantes que n'avaient pas su exploiter les vieux dirigeants ; « forces marginales »
peut-étre, mais pas absolument progressives, dans la mesure ou elles ne peuvent pas
« faire époque». Ce qui les rend historiquement efficaces, c'est la faiblesse cons-
tructive de la force antagoniste, et non pas une force profonde qui leur serait propre,
et elles sont par conséquent li€es a une situation déterminée ou s'équilibrent les forces
en lutte, toutes deux incapables d'exprimer dans leur propre domaine une volonté
propre de reconstruction (Mach., pp. 58-62). [1932-1933]



Lutte politique et guerre militaire
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Dans la guerre militaire, une fois le but stratégique atteint, destruction de 'armée
ennemie et occupation du territoire, on a la paix. Il faut en outre observer que, pour
que la guerre finisse, il suffit que le but stratégique soit atteint seulement potentielle-
ment : c'est-a-dire qu'aucun doute ne subsiste sur l'impossibilité pour une armée de
combattre et la « possibilité€ » pour I'armée victorieuse d'occuper le territoire ennemi.
La lutte politique est énormément plus complexe : en un certain sens, elle peut étre
comparée aux guerres coloniales ou aux vieilles guerres de conquéte, ou l'armée
victorieuse occupe ou se propose d'occuper d'une fagon stable tout ou partie du terri-
toire conquis. L'armée vaincue est alors désarmée et dispersée, mais la lutte continue
sur le terrain politique et celui de la « préparation » militaire.

C'est ainsi que la lutte politique de 1'Inde contre les Anglais (et dans une certaine
mesure de 1'Allemagne contre la France ou de la Hongrie contre la Petite Entente !
connait trois formes de guerre : de mouvement, de position et de guerre souterraine.
La résistance passive de Gandhi est une guerre de position, qui devient guerre de
mouvement a certains moments et a d'autres, guerre souterraine : le boycottage est
une guerre de position, les gréves sont une guerre de mouvement, la préparation clan-
destine d'armes et d'éléments de combat destinés aux attaques, est une guerre souter-
raine. Il y a une forme d' « arditisme » 2, mais qui est employée avec beaucoup de

I La Petite Entente est l'alliance défensive qui a li€ le 14 aolt 1920 la Yougoslavie et la Tché-
coslovaquie, auxquelles se joint trés vite la Roumanie, et qui était destinée a empécher toute
tentative de la Hongrie de reconquérir tout ou partie de ce qu'avait perdu la monarchie austro-
hongroise au traité de paix. Les contractants déclarent s'opposer a toute reconstruction de
I'ancienne monarchie et a toute fédération nouvelle, et se promettent un appui réciproque en cas
d'attaque hongroise. Contre la Petite Entente, patronnée par la France, la Hongrie est amenée a se
tourner de plus en plus, apres la naissance des régimes fascistes, vers I'Allemagne et I'Italie.

Arditisme : les « arditi » étaient, pendant la Premi¢re Guerre mondiale, des escouades de volon-
taires intégrées a I'armée italienne. Le terme fut repris par d'Annunzio pour ses « légions nationa-
listes de volontaires », ainsi que par les « arditi del popolo » créés pour combattre les bandes
fascistes en été 1921. Cette derni¢re organisation est née en dehors des partis de gauche mais la
masse de ses leaders locaux et de ses membres étaient des communistes ou des socialistes. Le
P.S.I. (qui a cette époque signait un « pacte de pacification » avec les fascistes) condamna cette
organisation en préconisant une politique de non résistance. Le P.C.IL., alors dirigé par la tendance
Bordiga, condamna lui aussi I'organisation pour des motifs sectaires préférant s'organiser dans ses
propres groupes de défense, strictement communistes. Gramsci accueillit favorablement les «
arditi del popolo », et leur consacra plusieurs articles avant la condamnation officielle du P.C.I.
(bordighiste) (cf. article « Coli arditi del popolo », 2 000 pagine die Gramsci, Saggiatore, tome 1,
pp- 596-598) ; toutefois il n'a jamais pensé que les « arditi » de la classe ouvrieére pouvaient en fait



pondération. Si les Anglais avaient la conviction qu'il se prépare un grand mouvement
insurrectionnel destiné a anéantir leur actuelle supériorité stratégique (qui consiste,
en un certain sens, dans la possibilité de manceuvrer par des lignes intérieures et de
concentrer leurs forces sur le point « sporadiquement » le plus dangereux) par 1'étouf-
fement de masse c'est-a-dire en les contraignant a diluer leurs forces sur un théatre de
guerre devenu simultanément généralisé, - il leur faudrait provoquer la sortie pré-
maturée des forces combattantes indiennes pour les identifier et décapiter le mouve-
ment général. De méme qu'il serait bon pour la France que la droite nationaliste
allemande fit entrainée dans un coup d'Etat aventureux qui contraindrait 1'organisa-
tion militaire illégale suspectée a se manifester prématurément, ce qui permettrait une
intervention, opportune du point de vue frangais. Ainsi donc dans ces formes mixtes
de lutte, dont le caractere militaire est fondamental et le caractere politique prépondé-
rant (mais toute lutte politique a toujours un substrat militaire), I'emploi des « arditi »
demande un développement tactique original, a la conception duquel 1'expérience de
guerre ne peut apporter qu'un stimulant, et non un modele.

La question des comitadjis ' balkaniques doit faire I'objet d'un développement a
part ; ils sont liés a des conditions particulieres du milieu physique-géographique
régional, a la formation des classes rurales et également a 1'efficacité réelle des gou-
vernements. Il en est de méme des bandes irlandaises, dont la forme de guerre et
d'organisation était liée a la structure sociale irlandaise. Les formes de lutte des
comitadjis, des Irlandais et les autres formes de guerre du genre partisan, doivent tre
séparées de la question de I'arditisme, bien qu'elles semblent avoir avec ce dernier des
points de contact. Ces formes de lutte sont le propre de minorités faibles, mais exas-
pérées, contre des majorités bien organisées : alors que l'arditisme moderne suppose
une grande réserve, immobilisée pour des raisons diverses, mais gardant en puissance
son efficacité, réserve qui le soutient et l'alimente par des apports individuels. [1929-
1930]

Le rapport qui exista en 1917-1918 entre les formations d' « arditi » et l'armée
dans son ensemble peut conduire et a déja conduit les dirigeants politiques a établir
d'une fagon erronée des plans de lutte. On oublie : 1. que les « arditi » sont de simples
formations tactiques et qu'ils supposent certes une armée peu efficace, mais pas
compleétement inerte : car si la discipline et l'esprit militaire se sont reldchés au point
de suggérer une nouvelle disposition tactique, ils existent toutefois encore, dans une
certaine mesure, a laquelle correspond précisément la nouvelle formation tactique ;
autrement ¢'elit €t€ inévitablement la défaite et la fuite ; 2. qu'il ne faut pas considérer
' « arditisme » comme un signe de la combativité générale de la masse militaire, mais
au contraire comme un signe de sa passivité et de sa relative démoralisation. Cela
étant dit en considérant comme implicitement acquis le critere général que les com-

espérer s'opposer efficacement aux bandes fascistes qui jouissaient de l'appui de I'Etat (cf. article
cité) la seule réponse viable était la substitution de la lutte de masse a l'action volontaire.

C'est le nom donné aux bandes de combattants irréguliers qui opéraient dans la Péninsule
balkanique et préparaient la lutte contre les Turcs.



paraisons entre I'art militaire et la politique sont toujours a établir cum grano salis !,
c'est-a-dire uniquement comme des stimulants pour la pensée et comme termes
simplificateurs ad absurdum ° : en effet, dans la milice politique, il manque la sanc-
tion pénale implacable pour quiconque fait une erreur ou n'obéit pas exactement, il
manque la cour martiale, sans compter que la disposition des forces politiques n'est
pas, méme de loin, comparable a la disposition des forces militaires.

Dans la lutte politique, en plus de la guerre de mouvement et de la guerre de siege
ou de position, existent d'autres formes. Le véritable « arditisme », c'est-a-dire 1' « ar-
ditisme » moderne, appartient en propre a la guerre de position, comme 1'a révélé la
guerre de 1914-1918. Méme la guerre de mouvement et la guerre de siege des pério-
des précédentes avaient en un sens, leurs « arditi », la cavalerie 1égere et la cavalerie
lourde, les bersaglieri °, etc. Les troupes rapides en général avaient en partie une fonc-
tion d'arditi, de méme, dans 1'art d'organiser les patrouilles était contenu le germe de
l'arditisme moderne. C'est dans la guerre de siege plus que dans la guerre de mouve-
ment qu'était contenu ce germe : service de patrouilles plus étendu et surtout art
d'organiser des sorties soudaines et des assauts inattendus avec des éléments choisis.

Voici un autre élément dont il faut se souvenir : dans la lutte politique, il ne faut
pas singer les méthodes de lutte des classes dominantes, sinon on tombe dans de
faciles embuscades. Au cours des luttes actuelles, ce phénomene se manifeste souvent
: I'organisation d'un Etat, quand elle est affaiblie est pareille 4 une armée qui a perdu
toute vigueur ; arrivent les « arditi », c'est-a-dire les organisations armées privées, qui
ont deux tiches : employer I'illégalité, tandis que 1'Etat semble rester dans la Iégalité,
comme moyen de réorganiser 1'Etat lui-méme. Croire qu'a l'activité privée illégale, on
puisse opposer une autre activité semblable, c'est-a-dire combattre 'arditisme par
l'arditisme est pure sottise ; cela veut dire qu'on croit que 1'Etat restera éternellement
inerte, ce qui n'arrive jamais, mises a part les autres conditions qui sont différentes.
Le caractere de classe imprime une différence fondamentale : une classe qui doit tra-
vailler tous les jours a horaires fixes ne peut s'offrir des organisations d'assaut perma-
nentes et spécialisées, comme une classe qui a de larges disponibilités financieres et
qui n'est pas liée, par chacun de ses membres, a un travail fixe. A n'importe quelle
heure du jour et de la nuit, ces organisations qui deviennent professionnelles peuvent
porter des coups décisifs et frapper a l'improviste. La tactique des « arditi » ne peut
donc avoir pour certaines classes la méme importance que pour d'autres ; a certaines
classes, est nécessaire, parce que leur appartenant en propre, la guerre de mouvement
et de manceuvre, qui, dans le cas de la lutte politique, peut prévoir un usage utile et
peut-€tre nécessaire de la tactique du genre « arditi ». Mais il faut €tre un peu simple
pour s'hypnotiser sur le modele militaire : la politique doit, ici €galement, Etre
supérieure a la partie militaire, et seule la politique crée la possibilité de la manceuvre
et du mouvement.
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Avec un grain de sel.
Par I'absurde.
Corps d'élite fondé en 1836 par le capitaine La Marmora qui devint général.



De tout ce qui a été dit, il résulte que dans le phénomene de l'arditisme militaire, il
faut distinguer entre fonction technique d'une arme spéciale liée a la guerre moderne
de position et fonction politique-militaire : dans sa fonction d'arme spéciale, 1'arditis-
me a été un phénomene commun a toutes les armées de la guerre mondiale ; dans sa
fonction politique-militaire, il a existé dans les pays politiquement non homogenes et
affaiblis, ayant par conséquent comme expression une armée nationale peu combative
et un Etat—Major bureaucratisé et fossilisé dans la carriére. [1929-1930]

A propos des rapprochements qu'on fait entre concepts de guerre de mouvement
et guerre de position dans l'art militaire et les concepts correspondants dans I'art
politique, il faut rappeler le petit livre de Rosa [Luxemburg] ! traduit en italien en
1919 par C. Alessandri (traduit du francais).

Dans ce livre, on théorise un peu rapidement et superficiellement les expériences
historiques de 1905 : Rosa en effet négligea les éléments « volontaires » et d'organisa-
tion qui, dans ces événements, furent beaucoup plus répandus et efficaces que n'est
portée a le croire Rosa, victime d'un certain préjugé « économiste » et spontanéiste.
Ce petit livre toutefois (comme d'autres livres du méme auteur) est un des documents
les plus significatifs de la théorisation de la guerre de mouvement appliquée a 1'art
politique. L'élément économique immédiat (crises, etc.) est considéré comme 1'artille-
rie de campagne qui, dans la guerre, ouvre un passage dans la défense ennemie, pas-
sage suffisant pour rendre possible une irruption des troupes et remporter un succes
définitif (stratégique), ou au moins un succes important dans la directive de la ligne
stratégique. Naturellement, dans la science historique, 1'efficacité de 1'élément écono-
mique immédiat est considéré comme beaucoup plus complexe que celle de 1'artillerie
lourde dans la guerre de mouvement, car cet élément était concu comme ayant un
triple effet : 1. d'ouvrir un passage dans la défense ennemie, apres avoir jeté la
confusion dans les rangs mémes de 1'ennemi, abattu sa confiance en lui-méme, dans
ses forces et dans son avenir ; 2. de permettre d'organiser les troupes avec une rapidité
foudroyante, de créer les cadres existants (€laborés jusque-la par le processus
historique général) a leur poste d'encadrement des troupes diss€éminées ; 3. de créer
avec une rapidité foudroyante, 'idéologie centrée sur l'identité du but a atteindre.
C'était une forme de déterminisme économique implacable, avec cette circonstance
aggravante que les effets étaient congus comme tres rapides dans le temps et dans
l'espace ; aussi s'agissait-il d'un véritable mysticisme historique, de l'attente d'une
sorte de fulguration mystérieuse.

Rosa LUXEMBURG : La Gréve en masse, le parti et les syndicats, Maspero.

* ... « La gréve en masse, telle que nous la montre la Révolution russe [de /905], n'est pas un
moyen ingénieux inventé pour donner plus de force a la lutte prolétarienne ; elle est le mode de
mouvement de la masse prolétarienne, la forme de manifestation de la lutte prolétarienne de la
Révolution. » (p. 42.)



L'observation du général Krasnov (dans son roman) ! est une pure niaiserie : selon
lui, 'Entente (qui ne voulait pas une victoire de la Russie impériale afin que ne fit pas
résolue définitivement en faveur du tsarisme la question orientale) imposa a 1'état-
major russe la guerre de tranchée (idée absurde, étant donné 1'énorme développement
du front, de la Baltique a la mer Noire, qui comprenait de grandes zones maréca-
geuses et boisées) alors que la seule possibilité offerte était la guerre de mouvement.
En réalité, I'armée russe tenta la guerre de mouvement et d'enfoncement, surtout dans
le secteur autrichien (mais aussi en Prusse orientale) et connut des succes tres
brillants bien qu'éphémeres. La vérité est qu'on ne peut pas choisir la forme de guerre
qu'on veut, a moins d'avoir d'emblée une supériorité écrasante sur I'ennemi, et on sait
ce qu'a colité en pertes humaines 'obstination des Etats-Majors a ne pas vouloir
reconnaitre que la guerre de position était « imposée » par les rapports généraux des
forces qui s'affrontaient. La guerre de position n'est pas en effet constituée
exclusivement par les tranchées proprement dites, mais par tout le systeme
d'organisation et d'industrie du territoire qui se trouve derriere l'armée en position ; et
elle est imposée surtout par le tir rapide des canons, des mitrailleuses, des mousque-
tons, par la concentration des armes en un point déterminé, et aussi par 1'abondance
du ravitaillement qui permet de remplacer rapidement le matériel perdu aprés un
enfoncement et un repli. Un autre élément est la grande masse d'hommes, qui consti-
tuent les forces déployées, dont la valeur est tres inégale, et qui justement ne peuvent
opérer qu'en tant que masse. On voit comment, sur le front oriental, autre chose était
de faire irruption dans le secteur allemand et autre chose dans le secteur autrichien, et
comment méme dans le secteur autrichien renforcé par des troupes allemandes
choisies et commandées par des Allemands, l'attaque de choc comme tactique finit
par un désastre >. On vit quelque chose d'analogue au cours de la guerre polonaise °
de 1920, quand l'avance russe, qui semblait irrésistible fut arrétée devant Varsovie par
le général Weygand sur la ligne commandée par des officiers francais. Les techni-
ciens militaires eux-mémes qui s'en tiennent désormais fixement a la guerre de
position comme ils faisaient auparavant pour la guerre de mouvement, ne soutiennent
certes pas que le type précédent doive étre banni de la science ; mais que, dans les
guerres entre les Etats les plus avancés du point de vue industriel et civilisation, on
doit considérer ce type comme réduit a une fonction tactique plus que stratégique, on

P. N. KRASNOV : Ot dvouglavago orla do krasnomou znameni. (De l'aigle a deux tétes au
drapeau rouge), roman. Berlin, Diakov, 1921.

Allusion aux offensives russes des années 1914-1915 ; alors que dans la partie nord du front
oriental, tenue par les Allemands, les Russes ont, dés le début de la campagne, subi des revers,
leur supériorité numérique exploitée notamment dans l'attaque brusquée de 1'été 1914 leur a permis
d'écraser initialement les troupes austro-hongroises et d'occuper la Galicie. L'été 1915, ces
résultats ont été annulés devant une contre-attaque des troupes austro-hongroises encadrées et
renforcées par les corps allemands du général Mackensen.

Pilsudski avait lancé en avril 1920 la Pologne dans une offensive contre la Russie des Soviets, en
comptant profiter de sa faiblesse et des luttes contre-révolutionnaires. Mais son offensive en
Ukraine est stoppée dés le mois de mai (contre-offensive de Toukatchevski). L'offensive russe
ameéne Boudienny aux abords de Varsovie. Pilsudski est sauvé par 1'appui de la France qui lui
envoie des munitions et des officiers, dont le général Weygand.



doit le considérer dans la situation méme ou se trouvait a une époque antérieure, la
guerre de sieége par rapport a la guerre de mouvement.

La méme réduction doit €tre faite dans l'art et la science politiques au moins en ce
qui concerne les Etats les plus avancés, ol la « société civile » est devenue une struc-
ture trés complexe et résistante aux « irruptions » catastrophiques de 1'élément écono-
mique immédiat (crises, dépressions, etc.) : les superstructures de la société civile
sont comme le systeme des tranchées dans la guerre moderne. De méme qu'il arrivait,
au cours de cette derniere guerre, qu'une attaque acharnée d'artillerie donnat 1'impres-
sion d'avoir détruit tout le systeme défensif adverse, mais n'en avait détruit en fait que
la surface extérieure et que, lorsque venait le moment d'attaquer et d'avancer, les
assaillants se trouvaient en face d'une ligne défensive encore efficace, ainsi en est-il
dans la politique pendant les grandes crises économiques ; et ce n'est pas parce qu'il y
a crise que les troupes d'assaut s'organisent avec une rapidité foudroyante dans le
temps et dans l'espace, encore moins acquierent-elles un esprit agressif ; réciproque-
ment, ceux qui subissent l'assaut ne se démoralisent pas, n'abandonnent pas leurs
défenses, poursuivent la lutte dans les décombres et ne perdent pas confiance dans
leur propre force ni dans leur avenir. Les choses certes ne restent pas telles quelles,
mais il est certain qu'on ne trouve pas tous ces éléments de rapidité, de rythme
accéléré, de marche progressive définitive que s'attendraient a y trouver les strateges
du « cadornisme » politique.

Le dernier fait du genre dans l'histoire de la politique se trouve dans les éléments
de 1917. Ils ont marqué un tournant décisif dans l'histoire de l'art et de la science
politiques. Il s'agit donc d'étudier « en profondeur » quels sont les éléments de la
société civile qui correspondent aux systemes de défense dans la guerre de position.
On dit « en profondeur » a dessein, parce qu'ils ont été étudiés, mais de points de vue
superficiels et banals, comme certains historiens du costume étudient les étrangetés de
la mode féminine, ou d'un point de vue « rationaliste », c'est-a-dire avec la conviction
que certains phénomenes sont détruits des qu'ils sont expliqués d'une maniére
« réaliste », comme si c'étaient des superstitions populaires (qui du reste elles aussi ne
sont pas détruites par une simple explication).

Il faut voir si la fameuse théorie de Bronstein ! sur la « permanence » du mouve-
ment n'est pas le reflet politique de la théorie de la guerre de mouvement (rappeler
'observation du général de cosaques Krasnov), et en derniere analyse, le reflet des
conditions générales-économiques-culturelles-sociales d'un pays ou les cadres de la
vie nationale sont embryonnaires et relachés et ne peuvent devenir « tranchée ou for-
teresse ». En ce cas, on pourrait dire que Bronstein, qui apparait comme un « occiden-
taliste », était au contraire un cosmopolite, c'est-a-dire superficiellement national et
superficiellement occidentaliste ou européen. Ilitch 2, au contraire, était profondément
national et profondément européen.
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La théorie de Trotski sur la « révolution permanente ». cf. p. 495.
Lénine.



Bronstein, dans ses souvenirs, rappelle qu'il lui fut dit que sa théorie s'était avérée
bonne apres quinze ans, et il répond a 1'épigramme par une autre épigramme . En réa-
lité, sa théorie en tant que telle n'était pas bonne, ni quinze ans avant ni quinze ans
apres : comme il arrive aux obstinés dont parle Guichardin, il devina en gros, c'est-a-
dire qu'il eut raison dans la prévision pratique la plus générale ; cela revient a prédire
a une enfant de quatre ans qu'elle deviendra mere, et quand elle le devient a vingt ans,
on dit « je 1'avais deviné», en ne se souvenant toutefois pas que lorsqu'elle avait qua-
tre ans, on voulait violer l'enfant avec la conviction qu'elle deviendrait mere. Il me
semble que Ilitch avait compris qu'il fallait un changement, de la guerre de mouve-
ment, appliquée victorieusement en Orient > en 1917, a la guerre de position qui était
la seule possible en Occident, ou, comme 1'observe Krasnov, en peu de temps les
armées pouvaient accumuler des quantités infinies de munitions, ou les cadres
sociaux étaient encore capables de devenir des tranchées imprenables. C'est 1a, me
semble-t-il, le sens de la formule du « front unique », qui correspond a la conception
de 1'Entente d'un seul front sous le commandement unique de Foch.

Le seul point est qu'llitch n'eut pas le temps d'approfondir sa formule, méme si on
tient compte qu'il ne pouvait l'approfondir que théoriquement, alors que la tache
fondamentale €tait nationale, et exigeait qu'on reconnt le terrain et qu'on déterminat
les €léments de tranchée et de forteresse représentés par les éléments de la société
civile, etc. En Orient, I'Etat étant tout, la société civile était primitive et gélatineuse ;
en Occident, entre Etat et société civile, il y avait un juste rapport et dans un Etat
branlant on découvrait aussitdt une robuste structure de la société civile. I'Etat n'était
qu'une tranchée avancée, derricre laquelle se trouvait une robuste chaine de forteres-
ses et de casemates ; plus ou moins d'un Etat a l'autre, s'entend, mais c'est justement
ce qui demandait une attentive reconnaissance de caractere national.

La théorie de Bronstein peut étre comparée a celle de certains syndicalistes fran-
cais, a propos de la greve générale et a la théorie de Rosa dans l'opuscule traduit par

Voici cette réponse : « Lounatcharski, avec l'inexactitude et la négligence qui lui sont propres, a,
plus tard, caractérisé ainsi ma conception révolutionnaire : « le camarade Trotski avait adopté - en
1905 - ce point de vue que les deux révolutions - bourgeoise et socialiste - sans coincider, sont
lides entre elles, de sorte que nous avons devant nous une révolution permanente. Etant entrée
dans la période révolutionnaire par un coup d'Etat de la bourgeoisie, la portion russe de I'humanité,
et, avec elle, le monde entier, ne pourront sortir de cette période avant le paraché¢vement de la
révolution sociale. On ne peut nier que le camarade Trotski en formulant de telles idées, ait fait
preuve d'une grande perspicacité, bien qu'il se soit trompé pour une quinzaine d'années. » La
remarque faite sur mon erreur portant sur une quinzaine d'années n'en est pas devenue plus pro-
fonde parce qu'elle a été reproduite par Radek. En 1905, toutes nos prévisions, tous nos mots
d'ordres étaient calculés sur une perspective de victoire et non de défaite de la révolution. Nous ne
parvimes alors a ne réaliser ni la république, ni une réforme agraire, ni la journée de huit heures.
Cela signifie-t-il que nous nous trompions quand nous formulions de telles revendications ?
L'échec de la révolution ferma toutes les perspectives et non pas seulement celle que j'ai indiquée.
Il ne s'agissait pas de fixer des délais ; il s'agissait d'analyser les forces intérieures de la révolution
et d'en prévoir les progrés d'ensemble. » (L. TROTSKI : Ma vie).

En Russie.



Alessandri.: 'opuscule de Rosa et les théories de Rosa ont, du reste, influencé les
syndicalistes francais, comme le montrent certains articles de Rosmer sur 1'Allemagne
dans La Vie ouvriere (premiere série en fascicules) : elle dépend également en partie
de la théorie de la spontanéité (Mach., pp. 62-68). [1931-1932]

Le concept de révolution passive

Retour a la table des matiéres

Le concept de « révolution passive » doit €tre déduit rigoureusement des deux
principes de science politique fondamentaux : 1. qu'aucune formation sociale ne dis-
parait tant que les forces productives qui se sont développées en elle trouvent encore
place pour un mouvement progressif ultérieur ; 2. que la société ne se propose pas de
tiches pour la solution desquelles n'aient pas déja été couvées les conditions
nécessaires, etc. Il va de soi que ces principes doivent d'abord étre développés d'un
point de vue critique dans toute leur portée et épurés de tout résidu de mécanisme et
de fatalisme. On devra également les ramener a la description des trois moments
fondamentaux qui permettent de caractériser une « situation» ou un équilibre de
forces, en donnant sa valeur maximum au second moment, ou équilibre des forces
politiques et surtout au troisieme moment ou équilibre politique-militaire.

On peut observer que Pisacane, dans ses Essais, se préoccupe justement de ce
troisitme moment : il comprend a la différence de Mazzini, toute l'importance qu'a la
présence en Italie d'une armée autrichienne aguerrie, toujours préte a intervenir en
n'importe quel point de la péninsule, et qui en plus, a derriere elle toute la puissance
militaire de 'Empire des Habsbourg, c'est-a-dire une matrice toujours préte a former
de nouvelles armées de renfort. Autre €lément historique a rappeler : le développe-
ment du Christianisme au sein de I'Empire romain, de méme que le phénomene actuel
du gandhisme ! aux Indes et la théorie de la non-résistance au mal de Tolstol qui se

Le gandhisme est le mouvement de résistance « non violente » opposé a la domination impérialiste
anglaise, et animé par Gandhi. - Cf. Le Sermon sur la montagne (« Et moi je vous dis de ne point
résister a celui qui vous maltraite » ...) dont Gandhi écrit qu'il fit sur lui une impression profonde
(GANDHI : Expériences de veérité, ou Autobiographie, trad. G. Belmont, présentation et commen-
taires Pierre Meile, Paris, P.U.F., 1950, p. 89). Tolstoi découvrit tardivement dans I'Evangile
I'amour universel et la non-résistance au mal ; Gandhi consacre « une étude trés attentive » aux
livres de Tolstot (p. 200), et il entrera en correspondance avec lui en /909. - L'expression anglaise
de « résistance passive » par laquelle on désigne couramment le gandhisme fut jugée trop étroite



rapprochent tant de la premicre phase du Christianisme (avant 1'édit de Milan '). Le
gandhisme et le tolstoisme sont des théorisations naives, teintées de religion, de la
« révolution passive ». Il faut rappeler aussi quelques mouvements qu'on a nommés
« liquidationnistes » et les réactions qu'ils susciteérent, en fonction des époques et des
formes de situations déterminées (surtout du troisieme moment) >. Le point de départ
de 1'étude sera I'exposé de Vincenzo Cuoco * ; mais il est évident que 1'expression de
Cuoco a propos de la révolution napolitaine de /799 n'est qu'un point de départ, car le
concept est completement modifi€ et s'est enrichi. [1933]

Le concept de « révolution passive » au sens que Vincenzo Cuoco attribue a la
premiere période du Risorgimento italien peut-il étre mis en rapport avec le concept
de « guerre de position » comparée a la guerre de mouvement ? En d'autres termes, a-
t-on eu ces concepts apres la Révolution frangaise et le bindme Proudhon-Gioberti
peut-il étre justifié par la panique créée par la Terreur de 1793 comme le sorélisme >
par la panique qui a suivi les massacres parisiens de 1871 ? C'est-a-dire existe-t-il une
identité absolue entre guerre de position et révolution passive ? ou tout au moins
existe-t-il ou peut-on concevoir toute une période historique ou l'on doive identifier
les deux concepts, jusqu'au moment ou la guerre de position redevient guerre de
mouvement ?

C'est un jugement dynamique qu'il faut donner sur les « restaurations » qui se-
raient une « astuce de la Providence » au sens de Vico. Voici un probléme : dans la
lutte Cavour-Mazzini ou Cavour est le représentant de la révolution passive - guerre
de position et Mazzini celui de l'initiative populaire - guerre de mouvement, ne sont-

par Gandhi qui lui préféra le mot « Saddgrahd » (de sat = vérité et dgrahd = fermeté) qui devint,
écrit Gandhi, « terme courant... pour désigner notre lutte » (p. 407).

L'édit de Constantin qui autorise I'exercice du culte chrétien et en fait la religion d'Etat (313).

Voir plus haut I'analyse des « situations ».

Saggio critico sulla rivoluzione di Napoli, a cura di Gastone Manacorda, Milano, Ed. Universale
economica, /951, 2 vol. La premiere édition de cet Essai critique... parut en 1801. - La « révolu-
tion passive » est pour V. Cuoco celle qu'apportent de I'extérieur les armées conduites par Bona-
parte. Cette révolution n'est pas celle du peuple, et accentue la séparation entre les intellectuels et
la masse, entre la culture et la nation d'ou, la contradiction chez Cuoco entre l'aspiration a
I'indépendance d'une « nation » italienne et sa préférence fondamentale pour une révolution sans
« révolution ».

Gramsci revient souvent sur ce « parallele » ou « bindme » Proudhon /Gioberti : « Il existe un
phénomene culturel comparable a celui des néoguelfes-modérés, encore que sur une position
historique-culturelle plus avancée c'est celui du systéme d'idéologie de Proudhon. Bien que I'affir-
mation puisse sembler paradoxale, je crois qu'on peut dire que Proudhon est le Gioberti de la
situation francaise puisque Proudhon a, a I'égard du mouvement ouvrier francais, la méme position
que Gioberti a 1'égard du mouvement libéral-national italien. On a, chez Proudhon, la méme
mutilation de 'hégélianisme et de la dialectique que chez les modérés italiens ; et c'est pourquoi la
critique a une telle conception politique-historiographique est cette méme critique, toujours
vivante et actuelle, contenue dans Misére de la philosophie. » (M. S., pp. 184-185). Cf. aussi plus
haut, p. 264 (note 28).

L'attitude de Sorel contre les Jacobins est empruntée a Proudhon. (Cf. Machiavel, p. 161.)



ils pas tous les deux indispensables exactement dans la méme mesure ? Il faut toute-
fois tenir compte du fait que, alors que Cavour était conscient de sa tdche (au moins
dans une certaine mesure) en ce qu'il comprenait la tiche de Mazzini !, Mazzini ne
semble pas avoir €té conscient de la sienne ni de celle de Cavour ; si, au contraire,
Mazzini avait eu une telle conscience, c'est-a-dire s'il avait été un politique réaliste et
non un apdtre illuminé (en somme s'il n'avait pas ét€ Mazzini) I'équilibre résultant de
la confluence des deux activités aurait été différent, plus favorable au mazzinisme : et
1'Etat italien se serait constitué sur des bases moins arriérées et plus modernes. Et
puisque dans tout événement historique, se manifestent presque toujours des situa-
tions semblables, il faut voir si on ne peut pas tirer de ce fait quelque principe général
de science et d'art politiques. On peut appliquer au concept de révolution passive (et
on peut en trouver confirmation dans le Risorgimento italien) le critére d'interpréta-
tion des modifications moléculaires qui en réalité modifient progressivement la com-
position précédente des forces et deviennent donc des matrices de nouvelles modifi-
cations. Ainsi dans le Risorgimento italien on a vu comment le passage au
Cavourisme (apres 1848) d'éléments toujours nouveaux du Parti d'Action a modifié
progressivement la composition des forces modérées en liquidant le néo-guelfisme,
d'une part, et en appauvrissant le mouvement mazzinien d'autre part (c'est a ce proces-
sus qu'appartiennent également les oscillations de Garibaldi, etc.). Aussi cet élément
est-il la phase originaire de ce phénomene qu'on a appelé plus tard « transformisme »
et dont l'importance n'a pas €té, semble-t-il jusqu'ici, mise dans la lumiere qui lui est
due comme forme de développement historique.

Insister, en développant ce concept, sur le fait que, tandis que Cavour était con-
scient de sa tiche dans la mesure ou il avait une conscience critique de celle de
Mazzini, Mazzini lui, devait en réalité a la conscience faible ou nulle qu'il avait de la

Mazzini, qui a scellé en /832 un pacte d'alliance avec Buonarroti (représentant de la pure tradition
jacobine), s'éloigne ensuite de plus en plus d'une dictature révolutionnaire, d'ou ses conflits avec
Garibaldi qui, jusqu'a la fin de sa vie, reste fidéle a cette conception. Mazzini représente les posi-
tions des classes bourgeoises avancées certes, mais qui préconisent en dernicre analyse I'union ou
la réconciliation de tous les milieux (le noble terrien et le paysan, le bourgeois et 'hnomme du
peuple, etc.). Malgré une abondante propagande d'allure « radicale », cette limite a gauche laisse
toutes sortes de possibilités de contacts et de glissements vers les modérés. Que Cavour ait com-
pris cela, comme le dit Gramsci, on le voit par un article de 'homme d'Btat piémontais de 1846,
cité dans un cours de 1'Institut Gramsci (Storia Economica), Roma, Editori Riuniti, /955, VIII'
lecon par Paolo Alatri, « La limite a gauche du mazzinisme », pp. 5-6. « En Italie, une révolution
démocratique n'a aucune chance de succes. Pour s'en convaincre, il suffit d'analyser les éléments
dont se compose le parti favorable aux nouveautés politiques. Ce parti ne rencontre pas de grandes
sympathies dans les masses qui, a part quelques rares populations urbaines, sont en général trés
attachées aux vieilles institutions du pays. Sa force réside en grande partie dans la classe moyenne,
et pour une part, dans la classe supérieure. Or, elles ont toutes les deux de nombreux intéréts a
conserver et a défendre... Sur des classes aussi fortement intéressées au maintien de l'ordre social,
les doctrines subversives de la Giovine Italia n'ont pas prise. Aussi, a part les jeunes... peut-on
affirmer qu'il n'existe en Italie qu'un trés petit nombre de gens sérieusement disposés a mettre en
pratique les principes exaltés d'une secte aigrie dans le malheur. Si l'ordre social était vraiment
menacé, si les grands principes sur lesquels il repose couraient un danger réel, on verrait - nous en
sommes persuadés - une grande partie des opposants les plus déterminés, des républicains les plus
exaltés, étre les premiers a se placer dans les rangs du parti conservateur. »



tache de Cavour, une conscience également bien faible de sa propre tache : d'ou ses
hésitations (a Milan dans la période qui a suivi les Cinq Journées ' et en d'autres
occasions) et ses initiatives hors saison, qui, finalement, ne servaient que la politique
piémontaise. C'est 1a une illustration du probléme théorique concernant la fagon dont
il fallait comprendre la dialectique, probleme posé dans Misére de la Philosophie :
que tout membre de l'opposition dialectique doit chercher a étre tout lui-méme et jeter
dans la lutte toutes ses propres « ressources » politiques et morales et que ce n'est
qu'ainsi qu'on peut avoir un dépassement réel, voila qui n'était pas compris par
Proudhon ni par Mazzini. On dira que ce principe n'était pas davantage compris par
Gioberti ni par les théoriciens de la révolution passive ou « révolution-restau-
ration » 2, mais c'est 1a un autre probleéme : chez ces derniers « l'incompréhension »
théorique était I'expression pratique des nécessités contraignant la « theése » a déve-
lopper toutes ses propres possibilités, au point de réussir a incorporer une partie de
l'antithese elle-méme, pour ne pas se laisser, en somme, « dépasser » dans 1'opposi-
tion dialectique ; en réalité, seule la theése développe toutes ses possibilités de lutte,
jusqu'a s'accaparer les soi-disant représentants de l'antithése : c'est précisément en
cela que consiste la révolution passive ou révolution-restauration. Certes il faut consi-
dérer a ce point de I'exposé la question du passage de la lutte politique de la « guerre
de mouvement » a la « guerre de position », ce qui en Europe se produisit apres 1848,
et qui ne fut pas compris par Mazzini ni par les mazziniens, alors que quelques autres
le comprirent au contraire : le méme passage se produisit apres 1871, etc. La question
était difficile a comprendre a 1'€époque pour des hommes comme Mazzini, étant donné
que les guerres militaires n'avaient pas fourni le modele, mais qu'au contraire les
doctrines militaires se développaient dans le sens de la guerre de mouvement : il
faudra voir si chez Pisacane, qui du mouvement fut le théoricien militaire, on rencon-
tre des indications allant dans ce sens.

Il faut voir encore Pisacane parce qu'il fut le seul qui tenta de donner au Parti
d'Action un contenu non seulement formel mais substantiel : d'antitheése dépassant les
positions traditionnelles. Et qu'on ne dise pas que pour obtenir ces résultats histori-
ques il y avait nécessité péremptoire d'une insurrection populaire armée, comme le
pensait Mazzini jusqu'a en €tre obsédé, c'est-a-dire non en réaliste, mais en mission-
naire religieux. L'intervention populaire qui ne fut pas possible dans la forme concen-
trée et simultanée de l'insurrection, n'eut pas lieu davantage sous la forme « diffuse »
et capillaire de la pression indirecte, ce qui au contraire était possible et aurait été la
prémisse indispensable de la premicre forme. La forme concentrée ou simultanée était
rendue impossible par la technique militaire du temps, mais en partie seulement, c'est-
a-dire que l'impossibilité existe dans la mesure ou on ne fit pas précéder la forme
concentrée et simultanée par une préparation idéologique de longue haleine, prévue

Nom donné traditionnellement au soulévement révolutionnaire de Milan (/8-23 mai 1848) contre
les troupes autrichiennes de Radetsky; les Milanais forcérent Radetsky a la retraite, malgré un
bombardement de la ville.

Il faudra voir ce qui a été écrit sur /848 par des chercheurs marxistes, mais il semble qu'il n'y ait
pas grand-chose a attendre de ce c6té-1a. Les événements italiens, par exemple, ne furent examinés
qu'a la lumiere des livres de Bolton King, etc. (Note de Gramsci.)



organiquement pour réveiller les passions populaires et en rendre possible la
concentration et I'éclatement simultanés.

Apres 1848 une critique des méthodes qui ont précédé 1'échec ne fut faite que par
les modérés, et en effet tout le mouvement se rénova, le néoguelfisme fut liquidé, des
hommes nouveaux occuperent les premiers postes de direction. Aucune autocritique,
au contraire, de la part du mazzinisme, ou alors autocritique liquidatrice, en ce sens
que de nombreux éléments abandonnéerent Mazzini, et formerent 1'aile gauche du parti
piémontais ; comme seule tentative « orthodoxe », c'est-a-dire faite de l'intérieur, on
eut les essais de Pisacane, qui jamais toutefois ne devinrent la plate-forme d'une nou-
velle politique organique, et cela bien que Mazzini lui-méme reconniit que Pisacane
avait une « conception stratégique » de la révolution nationale italienne. [1933]

Le rapport « révolution passive-guerre de position » dans le Risorgimento italien
peut étre €tudié encore sous d'autres aspects dont deux sont trés importants : 1'un
qu'on peut appeler du « personnel », 'autre du « rassemblement révolutionnaire ».
Celui du « personnel » peut étre précisément comparé a ce qui se manifesta au cours
de la guerre mondiale dans les rapports entre officiers de carriere et officiers de ré-
serve d'une part, et entre soldats mobilisés et volontaires-arditi d'autre part. Dans le
Risorgimento, les officiers de carriere eurent leur correspondant dans les partis poli-
tiques réguliers, organiques, traditionnels, etc., qui au moment de l'action (1848) se
révélerent inaptes ou presque, et furent en 1848-1849 submergés par la vague popu-
laire mazzinienne-démocratique, vague chaotique, désordonnée, « extemporanée »
pour ainsi dire, mais qui toutefois, en suivant des chefs improvisés ou presque (étran-
gers en tout cas a des formations déja constituées comme celle du parti modéré)
obtinrent des succes indubitablement plus grands que ceux qu'obtinrent les modérés :
la République romaine et Venise firent preuve d'une force de résistance ! vraiment
remarquable. Dans la période qui suit 1848 le rapport entre les deux forces, réguliere
et « providentielle » [carismatica], s'organisa autour de Cavour et de Garibaldi et
donna le maximum de résultats, bien que ce résultat fiit par la suite confisqué par
Cavour.

Cet aspect est en étroit rapport avec l'autre, celui du « rassemblement ». Il faut
observer que la difficulté technique contre laquelle allerent toujours se briser les
initiatives mazziniennes fut précis€ément celle du « rassemblement révolutionnaire ».
Il serait intéressant, de ce point de vue, d'étudier les tentatives d'invasion de la Savoie

Lors de I'écroulement des révolutions italiennes de /848 devant la reconquéte autrichienne, Rome
et Venise se sont montrées les deux points ou la résistance a duré le plus longtemps et a été la plus
ardente. Venise assiégée par les troupes autrichiennes et dans une situation désespérée apres
I'écroulement piémontais a Novare, a résisté pendant cinq mois sous la direction de Daniel Manin
jusqu'au 22 aolt /849 : sa résistance a pris valeur de légende. Aussi héroique, la résistance de
Rome animée par Garibaldi lui-méme tient jusqu'au ler juillet. Dans les deux cas, l'dpreté de la
lutte vient de la direction des éléments avancés : Manin a Venise, Garibaldi 2 Rome, cependant
que Mazzini hésite a s'appuyer sur un mouvement populaire et préfere la négociation.



avec Ramorino ! d'abord, puis les fréres Bandiera, Pisacane, etc., comparées avec la
situation qui s'offrit a Mazzini a Milan en 1848 et a Rome en 1849 et qu'il fut inca-
pable d'organiser. Ces tentatives d'une poignée d'hommes étaient nécessairement
destinées a étre écrasées dans I'ceuf, car il elt ét€ étonnant de voir les forces réac-
tionnaires, qui €taient concentrées et pouvaient opérer librement (c'est-a-dire qui ne
rencontraient aucune opposition sous forme de vaste mouvement de la population) ne
pas écraser les initiatives du type Ramorino, Pisacane, Bandiera, méme si ces der-
nieres avaient été préparées beaucoup mieux. Dans la seconde période (1859-1860) le
« rassemblement révolutionnaire » 2, comme celui des Mille de Garibaldi, fut rendu
possible par le fait que Garibaldi s'insérait dans les forces de I'Etat piémontais d'une
part, ensuite que la flotte anglaise protégea en fait le débarquement de Marsala * la
prise de Palerme, et neutralisa la flotte des Bourbons. A Milan, apres les Cing Jour-
nées, a Rome, devenue république, Mazzini aurait eu la possibilité de constituer des
places d'armes pour des rassemblements organiques ; mais il ne I'envisagea pas, d'ou
le conflit qui l'opposa a Garibaldi a Rome, et son utilisation a Milan en face de
Cattaneo et du groupe démocratique milanais.

De toute facon, le développement du processus du Risorgimento, s'il mit en lu-
miere I'importance énorme du mouvement « démagogique » de masse, dirigé par des
chefs de fortune, improvisés, etc., fut en réalit€ repris en main par les forces tradi-
tionnelles organiques, c'est-a-dire par les partis formés depuis longtemps, dotés de
chefs rationnellement élaborés, etc. Dans tous les événements politiques du méme
type on est toujours arrivé au méme résultat (c'est ce qui se passe en France en 1830,
ou les orléanistes I'emportent sur les forces populaires, radicales, démocratiques, et
aussi, au fond, dans la Révolution francaise de 1789, ou Napoléon représente, en
derniere analyse, le triomphe des forces bourgeoises organiques contre les forces
petites-bourgeoises jacobines). Ainsi pendant la guerre mondiale le poids des vieux
officiers par rapport aux officiers de réserve, etc. En tout cas, I'absence dans les forces
radicales populaires d'une conscience de la tiche que se proposait l'autre partie, les
empécha d'avoir une pleine conscience de leur propre tiche et Par suite de peser dans
I'équilibre final des forces, dans un rapport conforme au poids effectif de leur
intervention et donc de déterminer un résultat plus avancé, sur la base d'un progres
plus considérable et d'exigences plus modernes.

Ramorino tente l'invasion de la Savoie en 1834, les fréres Bandiera débarquent en Calabre en
1843, Pisacane débarque pres de Salerne en juin /857.

Si dans un premier moment, le mouvement suscité par Garibaldi sert les Plans de Cavour, il
pouvait ensuite mettre en péril toute sa conception modérée et monarchique. Aussi Cavour était-il
décidé a ne pas reculer devant la guerre civile pour imposer sa conception du nouvel Etat italien,
autrement dit, il voyait clairement que c'était tout un ordre politique et social que l'initiative de
Garibaldi risquait de compromettre.

Allusion au débarquement de Garibaldi et des « Mille » & Marsala le 11 mai /860 pour libérer la
Sicile de la monarchie bourbonienne, et a l'attitude équivoque du gouvernement anglais ; si
I'Autriche est indignée, Palmerston et le gouvernement anglais sont plutét favorables et «
protegent » le débarquement ; les Anglais parlementent avec les Bourbons - dont les batiments
s'apprétent a bombarder la ville -, pour protéger leurs « nationaux », et quand les navires
napolitains se mettent en devoir d'agir, les Garibaldiens ont déja débarqué.



Toujours a propos du concept de « révolution passive » ou « révolution-restau-
ration » il faut noter que, dans le Risorgimento italien, il convient de poser en termes
exacts le probleme qui, dans certaines tendances historiographiques, est appelé le
probléme des rapports entre conditions objectives et conditions subjectives de 1'évé-
nement historique. Il semble évident qu'en aucun cas ne peuvent manquer les pré-
tendues conditions subjectives si les conditions objectives existent, dans la mesure ou
il ne s'agit que d'une simple distinction didascalique : c'est donc sur la mesure des
forces subjectives et de leur intensité que peut tourner la discussion, et par conséquent
sur le rapport dialectique entre les forces subjectives qui s'opposent.

Il faut éviter que la question soit posée en termes « intellectualistes » et non
historiques-politiques. Que la « clarté » intellectuelle des termes de la lutte soit indis-
pensable, c'est entendu. Mais cette clarté est une valeur politique dans la mesure ou
elle devient passion répandue et ou elle est la condition premiere d'une forte volonté.
Ces derniers temps, dans bien des publications sur le Risorgimento, on a « révélé »
qu'il existait des personnalités qui voyaient clair, etc. (rappeler la valorisation de
Ornato faite par Piero Gobetti '), mais ces « révélations » se détruisent d'elles-mémes,
précisément parce que révélations ; elles démontrent qu'il s'agissait d'élucubrations
individuelles, qui représentent aujourd'’hui une forme d' « esprit de l'escalier». En
effet, jamais elles ne se mesurerent avec la réalité effective, jamais elles ne devinrent
conscience populaire-nationale répandue et opérante. Entre le Parti d'Action et le
Parti modéré, lequel représenta les « forces subjectives » effectives du Risorgimento ?
C'est certainement le parti modéré, et précis€ément parce qu'il eut conscience égale-
ment de la tiche du Parti d'Action : c'est a cause de cette conscience que sa « subjec-
tivité » était d'une qualité supérieure et plus décisive. Dans l'expression de Victor-
Emmanuel II, toute digne d'un adjudant qu'elle soit : « Le Parti d'Action, nous 1'avons
dans la poche », il y a plus de sens historique-politique que dans tout Mazzini (Mach.,
pp. 69-74). [1933]

Sur la bureaucratie

1. Le fait que dans le développement historique des formes politiques et écono-
miques se soit progressivement formé le type du fonctionnaire « de carriere », techni-
quement rompu au travail bureaucratique (civil et militaire), a une signification pri-
mordiale dans la science politique et dans I'histoire des formes d'Etat. S'est-il agi

I Sur Piero Gobetti, voir « Alcuni temi della questione meridionale », Antologia gramsciana, pp.

230-233. Cf. supra 120-123.



d'une nécessité ou d'une dégénérescence, par rapport au self-gouvernement !, comme
prétendent les libre échangistes « purs » ? Il est certain que toute forme de société ou
d'Etat a eu son probléme des fonctionnaires, une facon propre de l'envisager et de le
résoudre, son systeme de sélection, son type de fonctionnaire a former... Reconstruire
le développement de tous ces éléments est d'importance capitale. Le probleme des
fonctionnaires coincide en partie avec le probleme des intellectuels. Mais s'il est vrai
que toute nouvelle forme de société et d'Etat a eu besoin d'un nouveau type de fonc-
tionnaire, il est vrai aussi que les nouveaux groupes dirigeants n'ont jamais pu rom-
pre, ne flit-ce que pour un certain,. temps, avec la tradition et les intéréts constitués,
c'est-a-dire avec les formations de fonctionnaires déja existantes et déja constituées
avant leur avenement (cela surtout dans le monde ecclésiastique et le monde mili-
taire). L'unité du travail manuel et intellectuel et un lien plus étroit entre pouvoirs
l1égislatif et exécutif (qui donnerait aux fonctionnaires €élus la possibilité de s'inté-
resser non seulement au contréle mais a l'exécution des affaires de 1'Etat) peuvent
fournir des motifs d'inspiration pour une nouvelle orientation dans la solution des
problémes concernant tant les intellectuels que les fonctionnaires.

2. A la question de la bureaucratie et de son organisation « optimum » est liée la
discussion sur ce qu'on appelle le « centralisme organique » et le « centralisme démo-
cratique » (qui, d'ailleurs, n'a rien a voir avec la démocratie abstraite, a telle enseigne
que la Révolution francaise et la Troisieme République ont développé des formes de
centralisme organique > que n'avaient connu respectivement ni la monarchie absolue

Gramsci donne le terme en anglais. Il semble vouloir signifier le phénomene par lequel, notam-
ment en Angleterre, certaines fonctions assumées en d'autres lieux par 1'Etat sont dévolues a des
institutions ou a des corps locaux en théorie autonomes. Voir P.P. la note Self government et
bureaucratie, pp. 163-164 : « L'auto-gouvernement est une institution ou une coutume politique,
administrative, qui présuppose des conditions bien déterminées, 1'existence d'une couche sociale
qui vit de ses rentes, qui a une pratique traditionnelle des affaires et qui jouit d'un certain prestige
dans les grandes masses Populaires en raison de sa rectitude et de son désintéressement (et aussi
de certains caracteres psychologiques, par exemple 'aptitude a exercer l'autorité avec une ferme
dignité, mais sans hauteur ni distance vaniteuse). On comprend ainsi que 1'auto-gouvernement n'ait
été possible qu'en Angleterre ou la classe des propriétaires terriens, en plus du fait qu'elle était
économiquement indépendante, ne fut jamais en lutte acharnée contre la population (ce qui se
produisit en France) et n'avait pas de grandes traditions de corps militaires (comme en Allemagne)
avec la coupure et l'attitude autoritaire qui en dérivent. Changement de la signification de l'auto-
gouvernement dans les pays non anglo-saxons : lutte contre le centralisme de la haute bureaucratie
gouvernementale, institutions confiées a une bureaucratie contr6lée immédiatement par la base.
Bureaucratie devenue nécessité : il faut poser le probléme de la formation d'une bureaucratie
honnéte et désintéressée, qui n'abuse pas de sa fonction pour se rendre indépendante du contréle
du systeme représentatif. On peut dire que chaque forme de société a sa facon de poser ou de
résoudre le probleme de la bureaucratie et il ne peut y avoir une solution identique pour tous les
cas. »

Voici ce que Gramsci écrit du centralisme organique, Machiavel, pp. 157-158 « Un organisme
collectif est constitué d'individus particuliers qui forment I'organisme dans la mesure ot ils se sont
donnés et acceptent activement une hiérarchie et une direction déterminées. Si chacun de ses
membres pense 'organisme collectif comme une entité qui lui est étrangere, il est évident que cet
organisme, de fait, n'existe plus, mais devient un fantasme de l'intellect, un fétiche (...). Il est
étonnant et caractéristique qu'un fétichisme de cette espéce se reproduise dans des organisations



ni Napoléon ler). Il faudra rechercher et examiner les rapports réels économiques et
politiques qui trouvent leur forme d'organisation, leur articulation et leur fonction-
nalité dans les diverses manifestations de centralisme organique et démocratique,
dans tous les domaines : dans la vie de I'Etat (unitarisme, fédération, union des Etats
fédérés, fédération d'Etats ou Etat fédéral, etc.), dans les rapports entre Etats (allian-
ces, formes variées de « constellation » politique internationale) ; dans la vie des
associations politiques et culturelles (magonnerie, Rotary-club, Eglise catholique) ;
syndicales, économiques (cartels, trusts) ; dans un méme pays, dans différents pays,
etc.

Polémiques qui ont surgi dans le passé (avant 1914) a propos de la prédominance
allemande dans la vie de la haute culture et de certaines formes politiques internatio-
nales : cette prédominance était-elle en somme réelle, en quoi consistait-elle réelle-
ment ?

On peut dire : a) qu'aucun lien organique et disciplinaire n'établissait une telle su-
prématie, qui, en conséquence, était un simple phénomene d'influence culturelle abs-
traite et de prestige tout a fait passager ; b) qu'une telle influence culturelle n'avait
aucun retentissement sur l'activité effective, caractérisée au contraire par sa disper-
sion, son localisme et I'absence d'une orientation d'ensemble. On ne peut donc parler
d'aucun centralisme, ni organique ni démocratique ni de tout autre genre ou mixte.
L'influence était sentie et subie par de rares groupes d'intellectuels sans lien avec les
masses populaires ; et c'est justement cette absence de lien qui caractérisait la situa-
tion. Un tel état de choses toutefois est digne d'examen, car il sert a expliquer le
processus qui a abouti a formuler les théories du centralisme organique qui ont pré-
cisément été une critique unilatérale, une critique d'intellectuels, de ce désordre et de
cette dispersion des forces.

Cependant il faut distinguer dans les théories du centralisme organique, entre
celles qui voilent un programme précis de prédominance réelle d'une partie sur le tout

« volontaire s» de type non publie et non étatique comme les partis et les syndicats. On en vient a
penser, dans ces organisations, les rapports entre 1'individu et I'organisation comme un dualisme et
a adopter une attitude critique, extérieure de la part de l'individu a I'égard de l'organisation
(lorsque cette attitude ne consiste pas en une admiration enthousiaste et acritique), en tout cas, en
un rapport fétichiste. L'individu s'attend a ce que 1'organisation agisse, méme si lui n'agit pas ; et il
ne réfléchit pas au fait que, son attitude étant trés répandue, 1'organisation est nécessairement
inopérante. 11 faut remarquer en outre que lorsque une conception déterministe et mécaniste de
I'histoire est trés répandue (conception qui reléve du sens commun et qui est liée a la passivité des
grandes masses populaires), chaque individu, voyant que malgré sa non-intervention il se passe
tout de méme quelque chose, est conduit a penser qu'il existe au-dessus des individus une entité
fantasmagorique, 'abstraction de 1'organisme collectif, une espeéce de divinité autonome, qui ne
pense pas avec une téte concréte mais qui pense pourtant, qui ne se meut pas avec des jambes
d'homme mais qui se meut pourtant (...). Une conscience collective, tel un organisme vivant, ne se
forme pas avant que la multitude se soit unifiée par le contact des individus (...). Un orchestre qui
répéte, chaque instrument jouant pour son propre compte, donne I'impression de la plus horrible
cacophonie ; et pourtant ces répétitions sont la condition pour que l'orchestre vive comme “ un
seul instrument . »



(soit la partie constituée par un milieu comme celui des intellectuels, soit celle
constituée par un groupe territorial « privilégié ») et celles qui sont une simple posi-
tion unilatérale de sectaires et de fanatiques, et qui, tout en pouvant cacher un pro-
gramme de prédominance (généralement d'une personnalité, comme celle du Pape
infaillible qui a fait se transformer le catholicisme en une sorte de culte du Souverain
Pontife), ne paraissent pas dans l'immédiat cacher un tel programme comme fait
politique conscient. L'appellation la plus exacte serait centralisme bureaucratique. Le
caractére « organique » ne peut appartenir qu'au centralisme démocratique qui est un
« centralisme » en mouvement, pour ainsi dire, c'est-a-dire une continuelle adéquation
de l'organisation au mouvement réel, une capacité d'équilibrer les poussées qui
viennent d'en bas avec les ordres qui viennent d'en haut, une insertion continuelle des
éléments qui débouchent des profondeurs de la masse dans le cadre solide de 1'appa-
reil de direction, lequel assure la continuité et l'accumulation réguliere des expé-
riences ; il est « organique » parce qu'il tient compte du mouvement, qui est, pour la
réalité historique, le mode organique de se révéler, et il ne se raidit pas mécanique-
ment dans la bureaucratie, tout en tenant compte en méme temps de ce qui est relati-
vement stable et permanent ou pour le moins de ce qui se meut dans une direction
facile a prévoir, etc. Cet €lément de stabilité a l'intérieur de 1'Etat, s'incarne dans le
développement organique du noyau central du groupe dirigeant, d'une facon analogue
a ce qui se passe a une plus petite échelle dans la vie des partis. Quand c'est le
centralisme bureaucratique qui 'emporte dans 1'Etat, c'est l'indication que le groupe
dirigeant est saturé, qu'il est devenu une sorte de coterie étroite qui tend a perpétuer
ses privileges mesquins, en controlant, et méme en étouffant la naissance des forces
opposantes, méme si ces forces présentent une homogénéité avec les intéréts fonda-
mentaux du groupe dominant (par exemple dans les systemes protectionnistes a
outrance en lutte contre le libre-échange). Dans les partis qui représentent des groupes
socialement subalternes, 1'élément de stabilité est nécessaire pour assurer 1'hégémonie,
non pas a des groupes privilégi€s mais aux éléments progressifs, organiquement pro-
gressifs par rapport a d'autres forces voisines alliées mais composites et oscillantes.

En tout cas il faut noter que les manifestations maladives de centralisme bureau-
cratique se sont produites par manque d'initiative et de responsabilité en bas, c'est-a-
dire a cause du primitivisme politique des forces périphériques, méme quand celles-ci
sont en homogénéit€ avec le groupe territorial hégémonique (phénomeéne du «
Piémontisme ' » dans les débuts de 1'unité italienne). La formation de telles situations
peut étre extrémement nuisible et dangereuse dans les organismes internationaux
(Société des Nations).

Le centralisme démocratique offre une formule €élastique, qui se préte a de nom-
breuses incarnations ; elle vit dans la mesure ou elle est interprétée et adaptée conti-
nuellement aux nécessités : elle consiste dans la recherche critique de ce qui est égal

Transposition aprés l'unification, des méthodes de gouvernement (systéme des impdts, systéme
juridique et économique) propres au royaume du Piémont, aux autres régions de 1'Ttalie. C'est la
mise en place d'un centralisme rigide malgré les promesses qui avaient été faites par Cavour.



dans l'apparente diversité et au contraire distinct et méme opposé dans l'apparente
uniformité, pour organiser et lier étroitement ce qui est semblable, mais en sorte que
cette organisation et ce lien apparaissent comme une nécessité pratique et « induc-
tive », expérimentale, et non comme le résultat d'un processus rationaliste, déductif,
abstrait, c'est-a-dire propre aux intellectuels purs (ou anes purs). Ce lent travail
continu qui doit trier I'élément « international » et « unitaire » dans la réalité nationale
et locale est en réalité 1'action politique concrete, 1'activité qui seule engendre un pro-
gres historique. Il exige une unité organique entre théorie et pratique, entre milieux
intellectuels et masses populaires, entre gouvernants et gouvernés. Les formules
d'unité et de fédération perdent de ce point de vue une grande partie de leur significa-
tion, tandis qu'elles conservent leur venin dans la conception bureaucratique, pour
laquelle finit par ne plus exister d'unit€é mais un marais stagnant, superficiellement
calme et « muet », pas de fédération, mais un « sac de pommes de terre », c'est-a-dire
une juxtaposition mécanique d' « unités » particulieres sans lien entre elles (Mach.,
pp- 74-74). [1932-1933]

Le théoreme des proportions définies

Retour a la table des matiéres

Ce théoreme peut étre employé utilement afin de rendre plus clairs et d'un
schématisme plus évident un grand nombre de raisonnements concernant la science
de l'organisation (I'étude de l'appareil administratif, de la composition démographi-
que, etc.) et méme la politique générale (dans les analyses des situations, des rapports
de forces, dans le probleéme des intellectuels, etc.) Entendons bien qu'il faut rappeler
sans cesse que le recours au théoreme des proportions définies a valeur de schéma et
de métaphore, c'est-a-dire qu'il ne peut étre appliqué mécaniquement, car, dans les
agrégats humains, 1'élément qualitatif (la capacité technique et intellectuelle de
chacun des membres) a une fonction prépondérante alors qu'il ne peut pas étre mesuré
mathématiquement. On peut donc dire que chaque agrégat humain a son principe
optimum particulier de proportions définies.

La science de l'organisation surtout peut recourir utilement a ce théoreme et cela
apparait clairement pour I'armée. Mais chaque forme de société a son type d'armée et
chaque type d'armée a son principe de proportions définies, qui du reste change
également selon les armes ou les spécialités. Il y a un rapport déterminé entre
hommes de troupe, gradés, sous-officiers, officiers subalternes, officiers supérieurs,
états-majors, état-major général, etc. Il y a un rapport entre les différentes armes et



entre les spécialités, etc. Tout changement dans une partie provoque la nécessité d'un
nouvel équilibre avec le tout, etc.

On peut envisager, sur le plan politique, d'appliquer le théoréme aux partis, aux
syndicats, aux fabriques et voir comment chaque groupe social a sa propre loi de
proportions définies qui varie en fonction du niveau de culture, d'indépendance d'es-
prit, d'esprit d'initiative et du sens de la responsabilité et de la discipline de ses
membres les plus arriérés et les plus périphériques.

La loi des proportions définies est résumée ainsi par Pantaleoni dans les Principes
d'économie pure : « Les corps ne se combinent chimiquement qu'en proportions défi-
nies et toute quantité d'un élément qui dépasse la quantité requise pour se combiner
avec d'autres éléments présents en quantités définies reste libre ; si la quantité d'un
élément est insuffisante par rapport a la quantit¢ d'autres éléments présents, la
combinaison ne se fait que dans la mesure ou la quantité de I'élément présent en plus
petite quantité est en quantité suffisante '. » On pourrait se servir métaphoriquement
de cette loi pour comprendre comment un « mouvement » ou une tendance d'opinion
devient parti, c'est-a-dire force politique efficace du point de vue de l'exercice du
pouvoir de gouvernement : dans la mesure précisément ou il dispose (ou il a élaboré
en son sein) de dirigeants de différents niveaux et dans la mesure ou ces dirigeants
ont acquis des aptitudes déterminées. L' « automatisme » historique de certaines pré-
misses (l'existence de certaines conditions objectives) est mis en valeur politiquement
par des partis et par des hommes capables : leur absence ou leur déficience (quantita-
tive et qualitative) rend stérile I' « automatisme » lui-méme (qui dans cette mesure
n'est pas un automatisme) : les prémisses sont abstraitement données, mais les consé-
quences ne se réalisent pas parce que le facteur humain fait défaut. On peut donc dire
que les partis ont pour tache d'élaborer des dirigeants capables, ils sont la fonction de
masse qui sélectionne, développe, multiplie les dirigeants nécessaires pour qu'un
groupe social défini (qui est une quantité « fixe » dans la mesure ou 1'on peut établir
le nombre des membres composant chaque groupe social) s'articule et devienne, de
chaos tumultueux, une armée politique organiquement disposée. Lorsque dans une
succession d'élections de méme niveau ou de niveaux différents (par exemple en
Allemagne avant Hitler : élections du président de la République, élections pour le
Reischstag, pour les dietes des Léinder, pour les conseils municipaux et ainsi de suite
jusqu'aux comités d'entreprise) la masse des suffrages d'un parti oseille d'un maxi-
mum a un minimum qui semblent étranges et arbitraires, on peut déduire que les
cadres de ce parti sont insuffisants en quantité et en qualité, ou en quantité et non en
qualité (relativement), ou en qualité et non en quantité. Un parti qui a beaucoup de
voix dans les élections locales et moins dans des €lections d'une plus haute impor-
tance est sirement déficient qualitativement dans sa direction centrale : il dispose
d'un grand nombre de subalternes ou tout au moins d'un nombre suffisant, mais il ne
dispose pas d'un état-major adapté au pays et a sa position dans le monde, etc.
(Mach., pp. 77-79).  [1932-1933]

I Maffeo PANTALEONI - Principes d'économie pure, Milan, 1930, p. 112, paragraphe 5.



Sociologie et science politique
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Le succes de la sociologie est lié a la décadence du concept de science politique et
d'art politique survenue au XIXe siecle (plus exactement dans la seconde moitié du
siecle, avec le succes des doctrines évolutionnistes et positivistes). Ce qui est réelle-
ment important dans la sociologie, n'est rien d'autre que la science politique. « Politi-
que » devient synonyme de politique parlementaire ou de cliques personnelles. Con-
viction qu'avec les Constitutions et les parlements a commencé une époque d' « évo-
lution » « naturelle », que la société a trouvé ses fondements définitifs parce que
rationnels, etc. Voila que la société peut €tre étudiée avec la méthode des sciences
naturelles. Appauvrissement du concept d'Etat résultant de cette facon de voir. Si
science politique signifie science de 1'Etat - et I'Etat est I'ensemble des activités prati-
ques et théoriques grace auxquelles la classe dirigeante non seulement justifie et
maintient sa domination mais aussi réussit a obtenir le consensus actif des gouvernés
- il est évident que toutes les questions essentielles de la sociologie ne sont pas autre
chose que les questions de la science politique. S'il y a un résidu, ce ne peut étre qu'un
résidu de faux problemes c'est-a-dire de problémes oiseux. La question qui se posait
donc a l'auteur de ['Essai populaire ' était de déterminer quels rapports pouvaient €tre
établis entre la science politique et la philosophie de la praxis ; y a-t-il entre elles une
identité (on ne petit pas le soutenir, ou alors seulement du point de vue du positivisme
le plus étroit) ? La science politique est-elle 'ensemble des principes empiriques ou
pratiques qui se déduisent d'une conception du monde plus vaste ou philosophie
proprement dite ? Cette philosophie est-elle seulement la science des concepts ou des
catégories générales qui naissent de la science politique ? etc.

S'il est vrai que I'homme ne peut €tre con¢u autrement que comme un homme
historiquement déterminé, c'est-a-dire comme un homme qui s'est développé et qui vit
dans certaines conditions, dans un complexe social déterminé ou ensemble de rap-
ports sociaux, peut-on concevoir la sociologie seulement comme 1'étude de ces condi-
tions et des lois qui en reglent le développement ? Puisqu'on ne peut pas faire abstrac-
tion de la volonté et de l'initiative des hommes eux-mémes, ce concept ne peut pas ne
pas étre faux. Il faut poser le probleme de ce qu'est la « science » elle-méme. La
science n'est-elle pas elle-méme « activité politique » et pensée politique, dans la
mesure ou elle transforme les gens, les rend différents de ce qu'ils étaient avant ? Si
tout est « politique » il faut, pour ne pas tomber dans une phraséologie tautologique et

' Boukharine.



ennuyeuse, distinguer par des concepts nouveaux la politique qui correspond a la
science que l'on appelle traditionnellement « philosophie » de la politique que 1'on
appelle science politique lu sens strict. Si la science est « découverte » d'une réalité
d'abord ignorée, ne concevra-t-on pas, en un certain sens, cette réalit€ comme trans-
cendante ? Et ne pense-t-on pas qu'il existe encore quelque chose que 1'on « ignore »
et qui donc est transcendant ? Et le concept de science comme « création » n'a-t-il
pas en réalité le méme sens que « politique » ? Tout dépend s'il s'agit de création
« arbitraire » ou rationnelle, c'est-a-dire « utile » aux hommes pour élargir leur
conception de la vie, pour rendre la vie elle-méme supérieure (pour la développer) *
(Mach., pp. 79-80). [1933]

Le nombre et la qualité
dans les régimes représentatifs
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Un des lieux communs les plus ordinaires que 1'on ne cesse de répéter contre le
systéme électoral de formation des organes d'Etat est le suivant : le « nombre » est
dans ce systeme « loi supréme », et les « opinions de n'importe quel imbécile sachant
écrire (et méme d'un analphabéte dans certains pays) valent, dans la détermination du
cours politique de 1'Etat, exactement autant que les opinions de celui qui consacre a
1'Etat et a la nation ses meilleures forces », etc. |. Mais le fait est qu'il n'est pas vrai,
en aucune facon, que le nombre soit « loi supréme », ni que le poids de 1'opinion de
chaque électeur soit « exactement » €gal. Les nombres, dans ce cas aussi, sont une
simple valeur instrumentale, ils donnent une mesure et un rapport et rien de plus. Et
qu'est-ce donc que 1'on mesure ? On mesure justement l'efficacité et la capacité d'ex-
pansion et de persuasion des opinions d'un petit nombre de personnes, des minorités
actives, des élites, des avant-gardes, etc., en d'autres termes, leur rationalité, ou leur
historicité ou leur fonctionnalité concrete. Cela signifie qu'il n'est pas vrai que le
poids des opinions des individus soit « exactement » équivalent. Les idées et les opi-
nions ne « naissent » pas spontanément dans le cerveau de chaque individu ; elles ont
eu un centre de formation, d'irradiation, de diffusion, de persuasion, un groupe d'hom-

A propos de I'Essai populaire et de son appendice, Théorie et pratique, il faut voir dans la Nuova
Antologia du 16 mars 1933 la revue philosophique d'Armando Carlini, d'ou il ressort que
I'équation

Théorie Mathématique pure

pratique= Mathématique appliquée

a été énoncée par un Anglais (Wittaker, je crois). (Note de Gramsci.)

Les formulations sont nombreuses, quelques-unes méme sont plus heureuses que celle que nous
rapportons ici, de Mario de Silva, dans la Critica Fascista du 15 aolt 1932, mais le contenu est
toujours équivalent.



mes, ou méme une seule individualité, les ont €laborées et présentées sous une forme
politique d'actualité. Le « dénombrement » des « voix » est la manifestation terminale
d'un long processus au sein duquel 1'influence maximum revient justement a ceux qui
«consacrent a 1'Etat et a la nation le meilleur de leurs forces » (quand ils sont bien
tels). Si ce groupe présumé de notables, malgré les forces matérielles immenses dont
il dispose, n'a pas le consentement de la majorité, il faudra le considérer ou bien
comme incapable, ou bien comme ne représentant pas les intéréts « nationaux », qui
ne peuvent pas ne pas étre prépondérants pour déterminer la volonté nationale dans
un sens plutét que dans un autre. « Malheureusement » chacun est porté a confondre
son intérét « particulier » avec l'intérét national et donc a trouver « horrible », etc. que
ce soit a la « loi du nombre » de décider ; c'est certainement une bien meilleure chose
de devenir élite par décret. Il ne s'agit donc pas de celui qui « a beaucoup » intellec-
tuellement et se sent rabaissé au niveau du dernier analphabéte, mais de celui qui
présume avoir beaucoup et veut retirer a 'homme « quelconque » méme cette fraction
infinitésimale de pouvoir dont il dispose pour décider du cours de la vie de 1'Etat.

De la critique (issue de 1'oligarchie et non pas de 1'élite) du régime parlementariste
(il est étrange que 1'on n'ait pas critiqué le régime parlementaire en raison de la falsi-
fication systématique qu'exerce sur la rationalité historiciste du consensus numérique
lI'influence de la richesse), ces affirmations banales ont été étendues a I'ensemble des
systemes représentatifs, y compris aux systémes non parlementaristes qui ne sont pas
constitués selon les canons de la démocratie formelle. Ces affirmations sont d'autant
moins exactes que, dans ces autres régimes, le consensus ne trouve pas sa phase
terminale dans le moment du vote, bien au contraire !. On suppose que le consensus
est actif en permanence a tel point que les consentants pourraient €tre considérés
comme des « fonctionnaires» de 1'Etat et les élections une fagon d'enrélement volon-
taire de « fonctionnaires » d'Etat d'un certain type qui pourrait, en un certain sens, étre
assimilé (a divers niveaux) au self-government. Les élections ne se faisant pas sur des
programmes généraux et vagues, mais sur un programme de travail concret immédiat,
celui qui donne son accord s'engage a faire plus que le citoyen 1égal ordinaire pour
réaliser ce programme ; en d'autres termes, il s'engage a étre une avant-garde de
travail actif et responsable. L'élément « volontariat » dans I'initiative ne pourrait pas
étre stimulé autrement dans les plus larges multitudes, et lorsque celles-ci ne sont pas
formées de citoyens amorphes mais d'éléments productifs qualifiés, on peut compren-
dre l'importance que peut avoir la manifestation du vote 2. [1932-1933]

Proposition selon laquelle « la société ne se pose pas les problémes pour la solu-
tion desquels n'existent pas déja les prémisses matérielles ». C'est le probleme de la
formation d'une volonté collective qui dépend immédiatement de cette proposition.
Analyser de fagon critique ce que signifie la proposition, suppose que I'on recherche

I Allusion au systéme soviétique de contréle permanent des électeurs sur les élus.

2 Ces observations pourraient étre développées plus largement et plus organiquement, en mettant en
relief d'autres différences entre les divers types de scrutin, selon que les rapports généraux sociaux
et politiques changent : rapport entre fonctionnaires électifs et fonctionnaires de carriére, etc.
(Note de Gramsci.)



justement comment se forment les volontés collectives permanentes et comment ces
volontés se proposent des fins immédiates et médiates concretes, c'est-a-dire une
ligne d'action collective. Il s'agit de processus de développement plus ou moins longs,
rarement d'explosions « synthétiques » improvisées. Il se produit aussi des
« explosions » synthétiques, mais en observant de pres, on voit qu'il s'agit alors
davantage de détruire que de reconstruire, d'écarter des obstacles mécaniques et
extérieurs au développement autochtone et spontané ; ainsi on peut citer comme
exemple les Vépres siciliennes.

On pourrait étudier concrétement la formation d'un mouvement historique collec-
tif, en l'analysant a travers toutes ses phases moléculaires, ce que l'on ne fait pas
d'habitude pour ne pas alourdir les exposés : on prend au contraire pour objet d'étude
les courants d'opinion déja constitués autour d'un groupe ou d'une personnalité¢ domi-
nante. C'est le probléme qui s'exprime, dans une forme moderne, en termes de parti
ou de coalition de partis alliés : comment débute la constitution d'un parti, comment
se développent sa force organisée et son influence sociale. Il s'agit d'un processus
moléculaire, tres ténu, d'analyse extréme, capillaire, dont 1'illustration est constituée
d'une quantité considérable de livres, d'opuscules, d'articles de revues et de journaux,
de conversations et de débats oraux infiniment répétés et qui représentent, dans leur
ensemble gigantesque, ce travail d'ou nait une volonté collective d'un certain degré
d'homogénéité nécessaire et suffisant pour déterminer une action coordonnée et si-
multanée dans le temps et dans l'espace géographique ou se produit le fait historique.

Importance des utopies et des idéologies confuses et rationalistes dans la phase
initiale des processus historiques de formation des volontés collectives : les utopies,
le rationalisme abstrait, ont la méme importance que les vieilles conceptions du mon-
de élaborées historiquement par accumulation d'expériences successives. Ce qui
importe, est la critique a laquelle est soumis un tel complexe idéologique par les re-
présentants de la nouvelle phase historique : a travers cette critique, on a un processus
de distinction et de changement dans le poids relatif qu'avaient les éléments des
anciennes idéologies : ce qui était secondaire et subordonné ou méme accidentel élevé
au rang de principal devient le noyau d'un nouveau complexe idéologique et doc-
trinal. L'ancienne volonté collective se désagrege en ses éléments contradictoires car,
en son sein, les éléments subalternes se développent socialement, etc.

Apres la formation du régime des partis, phase historique liée a la standardisation
de grandes masses de la population (communications, journaux, grandes villes, etc.)
les processus moléculaires se déroulent plus rapidement que par le passé, etc. (Mach.,
pp. 80-83). [1931-1932]



Question de 1' « homme collectif »
ou du « conformisme social » !

Retour a la table des matiéres

Tache éducative et formative de 1'Etat, qui a toujours le but de créer de nouveaux
types de civilisation plus élevés, de mettre en rapport la « civilisation » et la moralité
des plus grandes masses populaires avec les nécessités du continuel développement
de 'appareil économique de production, donc d'élaborer méme physiquement de nou-
veaux types d'humanité. Mais comment chaque individu réussira-t-il a s'incorporer
dans I'homme collectif et comment se fera la pression éducative sur les individus si
on veut obtenir leur consentement et leur collaboration, et faire que la nécessité et la
contrainte deviennent « liberté » ? Question du « droit », dont le concept devra étre
étendu, en y comprenant également ces activités qui tombent aujourd’hui sous la
formule du « juridiquement indifférent > » et qui sont du domaine de la société civile
qui opere sans « sanctions » et sans « obligations » rigoureusement déterminées et qui
n'exerce donc pas une pression collective et n'obtient pas des résultats objectifs dans
I'élaboration des meeurs, des fagons de penser et d'agir, dans la moralité, etc.

I Sur le conformisme, voir Machiavel, pp- 150-151 : «La tendance au conformisme dans le monde
contemporain est plus répandue et plus profonde qu'autrefois : la standardisation de la fagon de
penser et d'agir revét des dimensions nationales et méme continentales. La base économique de
I'nomme collectif : grandes fabriques, taylorisation, rationalisation, etc. (...). Il faut noter que la
question du « conformisme » social n'est pas nouvelle et que les cris d'alarme poussés par certains
intellectuels sont seulement comiques. Le conformisme a toujours existé ; il s'agit aujourd'hui
d'une lutte entre « deux conformismes », c'est-a-dire d'une lutte d'hégémonie, d'une crise de la
société civile. Les anciens dirigeants intellectuels et moraux de la société sentent le terrain se
dérober sous leurs pas, ils se rendent compte que leurs « sermons » sont devenus justement des «
sermons » c'est-a-dire un discours étranger a la réalité, pure forme sans contenu, fantdme sans
esprit ; d'ou leur désespoir et leurs tendances réactionnaires et conservatrices : parce que la forme
particuliere de civilisation, de culture, de moralité dont ils étaient les représentants se décompose,
ils crient a la mort de toute civilisation, de toute culture, de toute moralité, ils exigent des mesures
répressives de la part de 1'Etat et se constituent en groupes de résistance en marge du processus
historique réel, augmentant ainsi la durée de la crise, puisque le déclin d'une fagon de vivre et de
penser ne peut pas se produire sans crise. Les représentants du nouvel ordre en gestation,
d'ailleurs, par haine « rationaliste » de l'ancien, répandent des utopies et des plans extravagants.
Quel est le point de référence du nouveau monde en gestation ? Le monde de la production, le
travail. L'utilitarisme le plus grand doit étre a la base de toutes les analyses des institutions morales
et intellectuelles a créer et des principes a propager : la vie collective et individuelle doit étre orga-
nisée en vue du rendement maximum de l'appareil de production. Le développement des forces
économiques sur des bases nouvelles et l'instauration progressive de la nouvelle structure
assainiront les contradictions qui ne peuvent manquer de surgir et, ayant créé un nouveau
conformisme a la base, permettront de nouvelles possibilités d'auto-discipline, c'est-a-dire, aussi,
de liberté individuelle. »

2 Actes pour lesquels la loi ne prévoit pas de sanctions.



Concept politique de ce qu'on appelle la « révolution permanente », qui est né
avant 1848, en tant qu'expression scientifiquement élaborée des expériences jacobines
de 1789 a Thermidor. La formule appartient en propre a une période historique ou
n'existaient pas encore les grands partis politiques de masse ni les grands syndicats
économiques, et ou la société était encore, sous bien des aspects, pour ainsi dire a
1'état de fluidité : caractere plus arriéré de la campagne, tres faible proportion de villes
ou s'exerce de facon a peu pres absolue le monopole de la direction effective politique
d'Etat (ou franchement une seule : Paris pour la France) ; appareil d'Etat relativement
peu développé et plus grande autonomie de la société civile par rapport a l'activité de
1'Etat ; systéme déterminé des forces militaires et de 'armement national ; plus grande
autonomie des €économies nationales a 1'égard des rapports économiques du marché
mondial, etc. Dans la période qui suit 1870, tous ces éléments changent, avec 1'expan-
sion coloniale européenne, les rapports d'organisation de I'Etat, sur le plan intérieur et
international, deviennent plus complexes et plus massifs et la formule de 1848 de la
« révolution permanente » est soumise a €laboration et trouve dans la science poli-
tique son dépassement dans la formule d' « hégémonie civile». Il se passe dans I'art
politique ce qui se passe dans l'art militaire : la guerre de mouvement devient toujours
davantage guerre de position, et on peut dire quun Etat gagne une guerre dans la
mesure ou il la prépare en temps de paix dans tous ses détails et dans tous ses aspects
techniques. La structure massive des démocraties modernes, considérée soit comme
organisation d'Etat, soit comme ensemble d'associations opérant dans la vie civile,
constitue, dans le domaine de l'art politique, les « tranchées » et les fortifications
permanentes du front dans la guerre de position : elle fait quelque chose de seulement
« partiel » du mouvement qui, auparavant, était « toute » la guerre, etc.

Le probléme se pose pour les Etats modernes, non pour les pays arriérés ou les
colonies, ou sont encore en vigueur les formes qui ailleurs ont été dépassées et sont
devenues anachroniques. Le probleme de la valeur des idéologies (tel que le pose la
polémique Malagodi-Croce ') - avec les observations de Croce sur le « mythe »
sorélien, qui peuvent se retourner contre la « passion » - doit également étre étudié
dans un traité de science politique (Mach., pp. 83-84). [1932-1933]

Hégémonie (société civile) 2
et division des pouvoirs

Voir dans CROCE : Conversazioni critiche, série IV, Bari, 1932, pp. 143-146.
2 Cf.pp. 147,270-271, 5717.
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La division des pouvoirs et toute, la discussion qui a eu lieu pour sa réalisation et
la dogmatique juridique née de son aveénement, sont le résultat de la lutte entre la
société civile et la société politique d'une période historique déterminée, dans un
certain équilibre instable des classes, déterminé par le fait que certaines catégories
d'intellectuels (au service direct de I'Etat, surtout la bureaucratie civile et militaire)
sont encore trop li€es aux vieilles classes dominantes. Autrement dit, ce qui se mani-
feste a l'intérieur de la société, c'est ce que Croce appelle le « perpétuel conflit entre
I’Eglise et I'Etat », o I’Eglise est considérée comme représentant la société civile
dans son ensemble (alors qu'elle n'en est qu'un élément de moins en moins important)
et 'Etat comme représentant toute tentative de cristalliser d'une maniére permanente
un stade déterminé de développement, une situation déterminée. C'est en ce sens que
I’Eglise elle-méme peut devenir Etat et que le conflit peut se manifester entre société
civile laique et laicisante et Etat-Eglise (quand I’Eglise est devenue partie intégrante
de 1'Etat, de la société politique monopolisée par un groupe privilégié déterminé qui
s'agrége I’Eglise pour mieux étayer son monopole des soutiens de la zone de « société
civile » représentée par I'Eglise).

Importance essentielle de la séparation des pouvoirs pour le libéralisme politique
et économique : toute 1'idéologie libérale, avec ses forces et ses faiblesses, peut étre
rassemblée dans le principe de la séparation des pouvoirs, et on voit quelle est la sour-
ce de la faiblesse du libéralisme : c'est la bureaucratie, c'est-a-dire la cristallisation du
personnel dirigeant, qui exerce le pouvoir coercitif et qui, @ un certain moment, se
transforme en caste. D'ou la revendication populaire de 1'éligibilité de toutes les
charges, revendication qui est le point extréme du libéralisme et en méme temps sa
dissolution (principe de la Constituante en permanence, etc. ; dans les Républiques,
1'élection périodique du chef de 1'Etat donne une satisfaction illusoire a cette reven-
dication populaire élémentaire).

Unité de 1'Etat dans la distinction des pouvoirs : le Parlement plus lié a la société
civile, le pouvoir judiciaire situé entre gouvernement et parlement qui représente la
continuité de la loi écrite (voire contre le gouvernement). Naturellement les trois
pouvoirs sont également des organes de I'hégémonie politique, mais dans une mesure
différente : 1) Parlement ; 2) Magistrature ; 3) Gouvernement. Il faut noter que ce qui
produit surtout sur le publie une impression désastreuse ce sont les irrégularités de
I'administration de la justice - 1'appareil hégémonique a son point le plus sensible dans
ce secteur, auquel peuvent aussi se ramener les mesures arbitraires de la police et de
'administration politique (Mach., pp. 87-88). [1930-1932]



Conception du droit

Retour a la table des matiéres

Une conception du droit qui doit €tre essentiellement rénovatrice, ne peut €tre
trouvée intégralement, dans aucune doctrine préexistante (ni méme dans la doctrine
de I'école dite positive, et en particulier dans la doctrine de Ferri). Si tout Etat tend a
créer et a maintenir un certain type de civilisation et de citoyen (et par suite de
coexistence et de rapports individuels), s'il tend a faire disparaitre certaines meceurs et
attitudes et a en diffuser d'autres, le droit sera l'instrument destiné a cette fin (a coté
de 1'école et autres institutions et activités) et il doit €tre élaboré afin d'€tre conforme a
ce but, afin d'avoir le maximum d'efficacité et d'aboutir a des résultats positifs.

La conception du droit devra étre libérée de tout résidu de transcendance et
d'absolu ; pratiquement de tout fanatisme d'ordre moraliste, mais il me semble toute-
fois qu'elle ne peut partir du point de vue que I'Etat ne « punit » pas (si ce terme est
ramené a son sens humain), mais lutte seulement contre les « dangers » d'ordre social.
En réalité, 1'Etat doit étre congu comme « éducateur », dans la mesure ou il tend
précisément a créer un nouveau type ou niveau de civilisation. Ce n'est pas parce
qu'on opere essentiellement sur les forces économiques, qu'on réorganise et qu'on
développe 1'appareil de production économique, qu'on innove la structure, qu'il faut
en conclure que les faits de superstructure doivent €tre abandonnés a eux-mémes, a
leur développement spontané, 3 une germination hasardeuse et sporadique. I'Etat,
dans ce domaine également, est un instrument de « rationalisation », d'accélération et
de taylorisation, il opere selon un plan, presse, incite, stimule et « punit », car, une
fois créées les conditions ou un mode déterminé de vie est « possible », I' « action ou
I'omission criminelle » doivent donner lieu a une sanction punitive, de portée morale,
et non seulement a un jugement dénoncant un danger générique. Le droit est 1'aspect
répressif et négatif de toute I'activité positive de formation civile déployée par 1'Etat.
Dans la conception du droit devraient €tre incorporées €galement les activités
« destinées a récompenser » des individus, des groupes, etc. ; on récompense l'activité
louable et méritoire comme on punit l'activité criminelle (et on punit de fagon
originale, en faisant intervenir 1' « opinion publique », pour sanctionner la décision)
(Mach., pp. 88-89). [1932-1933]

Internationalisme et politique nationale
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Ce qu'a écrit Giuseppe Bessarione ! (sous forme de questions et réponses) en
septembre 1927 sur quelques points essentiels de science et d'art politiques. Le point
qui nie semble devoir €tre développé est le suivant : comment, d'apres la philosophie
de la praxis (dans sa manifestation politique), soit dans la formulation de son fon-
dateur, soit et surtout en tenant compte des précisions apportées par son plus récent
grand théoricien, la situation internationale doit-elle €tre considérée dans son aspect
national. En réalité, le rapport « national » est le résultat d'une combinaison « origi-
nale » unique (en un certain sens) et c'est dans le contexte de cette originalité et de
cette unicité que la combinaison doit étre comprise et congue, si on veut la dominer et
la diriger. Il est certain que le développement se fait en direction de l'internatio-
nalisme, mais le point de départ est « national», et c'est de 1a qu'il faut partir. Mais la
perspective est internationale et ne peut €tre qu'internationale. Aussi faut-il étudier de
trés pres la combinaison de forces nationales que la classe internationale devra diriger
et développer en fonction de la perspective et des directives internationales. La classe
dirigeante mérite ce nom a la seule condition qu'elle interpréte exactement cette
combinaison, dont elle est elle-méme composante, ce qui lui permet, en tant que telle,
de donner au mouvement une certaine orientation, dans certaines perspectives. C'est
sur ce point que me parait s'établir la divergence fondamentale de Léon Davidovitch >
et de Bessarione, pour l'interprétation du mouvement majoritaire °. Les accusations de
nationalisme sont ineptes, si elles se réferent au fond du probleme.

Quand on étudie 1'effort accompli de 1902 a 1917 par les majoritaires, on voit que
son originalité consiste a épurer l'internationalisme de tout élément vague et purement
idéologique (au sens défavorable du terme) pour lui donner un contenu de politique
réaliste. Le concept d'hégémonie est celui ou se nouent les exigences de caractere
national, et on comprend pourquoi certaines tendances ne parlent pas de ce concept,
ou se contentent de l'effleurer. Une classe de caractére international, dans la mesure
ou elle guide des couches sociales étroitement nationales (intellectuels), et méme sou-
vent moins encore que nationales, particularistes et municipalistes (les paysans), doit
se « nationaliser », en un certain sens, et ce sens n'est d'ailleurs pas tres étroit, car,
avant que se forment les conditions d'une économie planifiée a 1'échelle mondiale, il
est nécessaire de traverser des phases multiples ou les combinaisons régionales (de
groupes de nations) peuvent étre variées. D'autre part, il ne faut jamais oublier que le
développement historique suit les lois de la nécessité tant que l'initiative n'est pas

I Staline.

2 Trotski.
3 Le bolchevisme.



nettement passée du coté des forces qui tendent a construire suivant un plan de
division du travail fond€ sur la paix et la solidarité. Que les concepts non-nationaux
(c'est-a-dire qui ne se réferent pas a chaque pays particulier) soient erronés, on le voit
clairement par l'absurde : ils ont conduit a la passivité et a l'inertie dans deux phases
bien distinctes : 1. dans la premiere phase, personne ne croyait devoir commencer,
autrement dit chacun pensait qu'en prenant l'initiative, il allait se trouver isol€ ; dans
l'attente d'un mouvement d'ensemble, personne ne bougeait, personne n'organisait le
mouvement ; 2. la seconde phase est peut-étre pire, car on attend une forme de
« napoléonisme » anachronique et antinaturel (en effet, toutes les phases historiques
ne se répetent pas dans la méme forme). Les faiblesses théoriques de cette forme
moderne de I'ancien mécanisme sont masquées par la théorie générale de la révolution
permanente qui n'est rien d'autre qu'une prévision générique qu'on présente comme un
dogme et qui. se détruit d'elle-méme, par le fait qu'elle ne se manifeste pas dans les
faits (Mach., pp. 114-115). [1932-1933]

L'Etat
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La doctrine de Hegel sur les partis et les associations comme trame « privée » de
I'Etat. Elle est tirée historiquement des expériences politiques de la Révolution
francaise et devait servir a donner un contenu plus concret au constitutionnalisme.
Gouvernement avec le consentement des gouvernés, mais avec le consentement orga-
nisé, non générique et vague tel qu'on 1'affirme dans le moment des élections : I'Etat a
et demande le consentement, par les associations politiques et syndicales, qui sont
toutefois des organismes privés, laissés a l'initiative privée de la classe dirigeante.
Hegel, en un certain sens, dépasse déja, de cette maniere, le pur constitutionnalisme et
théorise 1'Etat parlementaire avec son régime des partis. Sa conception de I'asso-
ciation ne peut €tre encore que vague et primitive, entre le politique et I'économique,
selon 1'expérience historique du temps, qui était tres restreinte et ne fournissait qu'un
exemple achevé d'organisation, 1'organisation « corporative » (politique greffée sur
I'économie).

La Révolution francaise offre deux types dominants les clubs !, qui sont des
organisations non rigides, type « comice populaire », centralisées par des personna-

I Gramsci écrit a propos du livre de DE MOLINARI : Les Clubs rouges pendant le siége de Paris,

Paris, Garnier, /871, qu'il ne connait qu'a travers un article de A. G. Bianchi (Nuova Antol., ler
juillet 71929) : « Le livre est intéressant parce qu'il enregistre toutes les propositions les plus



lités politiques, dont chacune a son journal, par lequel elle tient en éveil l'attention et
I'intérét d'une clientele déterminée, peu caractérisée a la périphérie, qui soutient les
théses du journal dans les réunions du club. Il est certain qu'au milieu des assidus des
clubs devaient exister des regroupements restreints et sélectionnés de gens qui se
connaissaient, qui se réunissaient a part et préparaient I'atmosphere des réunions pour
soutenir 'un ou l'autre courant suivant les moments et les intéréts concrets en jeu.

Les conspirations secretes, qui furent si répandues en Italie avant /848, durent se
développer en France, aprés Thermidor, parmi les disciples de seconde ligne du
jacobinisme, au milieu de mille difficultés dans la période napoléonienne, a cause du
controle vigilant de la police, avec plus de facilité de 1815 a 1830 sous la Restaura-
tion, qui fut assez libérale a la base et ignorait certaines préoccupations. C'est au
cours de la période qui va de 1815 a 1830, que dut se faire la différenciation du
champ politique populaire, qui se montre déja digne de considération dans les « Trois
Glorieuses » ! de 1830, ou affleurent les formations qui se sont constituées au cours
des quinze années précédentes. Apres /830 et jusqu'en /848, ce processus de diffé-
renciation se perfectionne et donne des types assez achevés avec Blanqui et Philippe
Buonarroti.

Il est difficile que Hegel ait pu connaitre de pres ces expériences historiques, qui
étaient au contraire plus vivantes chez Marx 2. [1929-1930]

La révolution apportée par la classe bourgeoise dans la conception du droit et, en
conséquence, dans la fonction de I'Etat, consiste surtout dans la volonté de confor-
misme (par suite, caractere €thique * du droit et de 1'Etat). Les classes dominantes

invraisemblables faites par les gens qui fréquentaient ces cercles populaires... Il peut également
étre utile pour étudier la fagon dont Paris est resté jusqu'en /870 sous I'enchantement des formes
politiques créées par la Révolution de 71789, dont les clubs furent la manifestation la plus évidente,
etc. »

Les trois journées de /830 au cours desquelles le peuple de Paris renversa Charles X.

Sur cette série de faits, voir comme premier matériel, les publications de Paul Louis et le
Dictionnaire politique de Maurice Block ; pour la Révolution francaise, spécialement Aulard ;
voir également les notes d'Andler au Manifeste. Pour 1'ltalie, le livre de Luzio sur La Franc-
magonnerie et le Risorgimento, tres tendancieux. (Note de Gramsci.)

« Ethique » est le terme indissolublement 1i¢ chez Croce a « politique » ; les deux termes définis-
sent ensemble les deux moments nécessaires de I'Etat (appelés aussi le moral et l'utile) dont
l'incessant conflit Etat-Eglise entendu « au sens idéal » donne naissance a des synthéses toujours
nouvelles. Voici la définition que propose Gramsci : « Voici, me semble-t-il, ce qu'on peut dire de
plus sensé et de plus concret a propos de I'Etat éthique : tout Etat est éthique dans la mesure ot
une de ses fonctions les plus importantes est d'élever la grande masse de la population a un certain
niveau culturel et moral, niveau (ou type) qui correspond aux nécessités de développement des
forces productives et par conséquent aux intéréts des classes dominantes. L'école, comme fonction
éducatrice positive, et les tribunaux comme fonction éducative, répressive et négative, sont les
activités de 1'Etat les plus importantes en ce sens : mais, en réalité, a ce but tendent une multi-
plicité d'autres initiatives et d'autres activités dites privées qui forment l'appareil de I'négémonie
politique et culturelle des classes dominantes. La conception de Hegel appartient a une période ou



d'avant la Révolution étaient essentiellement conservatrices en ce sens qu'elles ne
tendaient pas a élaborer un passage organique des autres classes a la leur, c'est-a-dire
a élargir leur sphere de classe « techniquement » et idéologiquement : la conception
de caste fermée. La classe bourgeoise se pose elle-méme comme un organisme en
continuel mouvement, capable d'absorber toute la société, en I'assimilant a son niveau
culturel et économique - toute la fonction de 'Etat est transformée : 1'Etat devient «
éducateur », etc.

Comment peut-il se produire un arrét, comment peut-on revenir a la conception de
I'Etat, comme pure force, etc. La classe bourgeoise est « saturée » : non seulement
elle ne gagne plus en extension mais elle se désagrege ; non seulement elle n'assimile
pas de nouveaux éléments, mais elle rejette une partie d'elle-méme (ou tout au moins
les rejets sont considérablement plus nombreux que les assimilations). Enfin une
classe qui peut se poser elle-méme comme susceptible d'assimiler toute la société, et
qui est en méme temps capable d'exprimer ce processus, porte a la perfection cette
conception de I'Etat et du droit, au point de concevoir le moment ot finiront I'Etat et
le droit, parce que devenus inutiles, apres avoir épuis€ les possibilités de leur réle et
avoir été absorbés par la société civile. [1931-1932]

Que le concept courant d'Btat soit unilatéral et conduise a des erreurs de taille, on
peut le démontrer par une étude du récent livre de Daniel Halévy !, Décadence de la
liberté dont j'ai lu un compte rendu dans Les Nouvelles littéraires. Pour Halévy,
1'Etat, c'est I'appareil représentatif ; et il découvre que les faits les plus importants de
I'histoire francaise, de 1870 a nos jours, ne sont pas dus a des initiatives d'organismes
politiques nés du suffrage universel, mais, ou bien a des organismes privés (sociétés
capitalistes, états-majors, etc.), ou bien a des grands fonctionnaires inconnus au pays,
etc. Mais que signifie tout cela sinon que, par « Etat » il faut entendre, non seulement
l'appareil gouvernemental, mais aussi l'appareil « privé » d'hégémonie ou société
civile 2. 11 faut noter comment de cette critique de 1' « Etat » qui n'intervient pas, qui
est a la remorque des événements, etc., nait le courant idéologique dictatorial de
droite, avec son renforcement de l'exécutif, etc. Il faudrait cependant lire le livre
d'Halévy pour voir s'il est entré lui aussi dans cette voie : il n'y aurait aucune diffi-
culté¢ théorique, étant donné ses précédents (sympathies pour Sorel, pour Maurras,
etc.). [1930-1932]

le développement en extension de la bourgeoisie pouvait sembler illimité, d'ou la possibilité
d'affirmer le caractére éthique de la bourgeoisie ou son universalité : tout le genre humain sera
bourgeois. Mais, en réalité, seul le groupe social qui pose la fin de I'Etat et sa propre fin comme
but a atteindre, peut créer un Etat éthique, tendant & mettre un terme aux divisions internes
qu'entraine la domination, etc. et a créer un organisme social unitaire technico-moral. »
(Machiavel, p. 128.)

I D.HALEVY : Décadence de la liberté, Paris, Grasset, 1931 (« Les Ecrits »).

Voir plus bas, p. 576.



Curzio Malaparte !, dans l'introduction a son livre sur la Technique du coup
d'Etat, semble affirmer I'équivalence de la formule « Tout dans 1'Etat, rien hors de
1'Etat, rien contre 'Etat » avec la proposition : « oil il y a liberté, il n'y a pas 1'Etat ».
Or dans cette derniere proposition le terme de « liberté » n'est pas entendu au sens
courant de « liberté politique», ou de « liberté de presse », etc., mais opposé€ a « né-
cessité », et en rapport avec la proposition de Engels sur le passage du regne de la
nécessité au regne de la liberté. Malaparte n'a méme pas soupconné le sens de cette
proposition. [1931-1932]

Dans la polémique (du reste superficielle) sur les fonctions de I'Etat (et on entend
Etat comme organisation politique-juridique au sens étroit) l'expression d' « Etat-
veilleur de nuit » correspond a l'italien « Etat-gendarme » et prétendrait indiquer un
Etat dont les fonctions sont limitées  la tutelle de 1'ordre publie et du respect des lois.
On n'insiste pas sur le fait que dans cette forme de régime (qui d'ailleurs n'a jamais
existé sinon, comme hypothese-limite, sur le papier) la direction du développement
historique appartient aux forces privées, a la société civile, qui est elle aussi « Etat »,
bien mieux, est I'Etat lui-méme.

Il semble que l'expression veilleur de nuit qui devrait avoir une valeur plus
sarcastique que « Etat-gendarme » ou que « Etat-policier » soit de Lassalle. Son
opposé devrait étre « Etat- éthique » ou « Etat interventionniste » en général, mais il y
a des différences entre ces deux expressions - le concept d'Etat éthique est d'origine
philosophique et intellectuelle (propre aux intellectuels : Hegel) et, en vérité, pourrait
étre relié a celui d'Etat-veilleur de nuit, puisqu'il se référe plutét a I'activité autonome,
éducative et morale de 1'Etat laique, par opposition au cosmopolitisme et a 1'ingérence
de l'organisation religieuse-ecclésiastique qui représentent un résidu médiéval ; le
concept d'Etat interventionniste est d'origine économique et il est en rapport, d'une
part, avec les courants protectionnistes ou de nationalisme économique et, d'autre
part, avec la tentative de faire assumer a un personnel d'Etat déterminé, d'origine ter-
rienne et féodale, la « protection » des classes laborieuses contre les exces du capita-
lisme (politique de Bismarck et de Disraeli ?).

I Curzio MALAPARTE : Technique du coup d'Etat. Trad. Juliette Bertrand. Nouv. éd., Paris,
Grasset, 1948 ; Ire éd. : 1931 ; lre éd. italienne : Bompiani, /1948. Malaparte précise dans la
préface de cette édition italienne que son livre a été réimprimé en France a l'occasion du
centenaire du Manifeste communiste de 1848. Gramsci formule un jugement sévere sur Malaparte
a qui il reproche notamment son « estéromanie » [estero : étranger] et son manque de sens «
national-populaire » (voir : Letteratura e Vita Nazionale, pp. 169-170). On trouvera des
informations plus amples sur le livre cité par Gramsci dans la préface a Tecnica del colpo di Stato
(1948). Voir aussi la Biografia di Curzio Malaparte publiée par Rinascita (XIV, 7-8 et 9, juill.-
ao(t et sept. /957) avec une introduction de Palmiro Togliatti : Malaparte y explique son évolution
vers une attitude de sympathie a 1'égard du communisme.

2 A des titres différents, Bismarck et Disraeli, les deux grands hommes d'Etat conservateurs du
dernier tiers du XIXe siecle, ont alli€ a leur attitude réactionnaire une politique sociale. Disraeli,
qui, en tant qu'écrivain, avait dénoncé les méfaits du régime industriel, a fait prendre, en tant que



Ces diverses tendances peuvent se combiner de différentes facons et elles se sont
en fait combinées. Naturellement les libéraux (« économistes ») sont pour ' « Etat-
veilleur de nuit » et voudraient que l'initiative historique fit laissée a la société civile
et aux diverses forces qui y pullulent, avec un « Etat » gardien de la « loyauté du jeu »
et des regles du jeu ; les intellectuels font des distinctions trés importantes quand ils
sont libéraux et méme quand ils sont interventionnistes (ils peuvent étre libéraux dans
le domaine économique et interventionnistes dans le domaine culturel, etc.). Les
catholiques voudraient un Etat interventionniste qui leur soit entiérement acquis, a dé-
faut de quoi ils demandent, la ou ils sont en minorité, un Etat « indifférent », qui ne
soutienne pas leurs adversaires. [1935]

Voici une question qu'il faut creuser : la conception de 1'Etat-gendarme-veilleur de
nuit (mise a part la qualification de caracteére polémique : gendarme, veilleur de nuit,
etc.) n'est-elle pas en somme la seule conception de 1'Etat qui surmonte les phases
extrémes « corporatives-économiques » ?

Nous sommes toujours sur le terrain de l'identification entre Etat et gouverne-
ment, identification qui est justement une représentation de la forme corporative-
économique, c'est-a-dire de la confusion entre société civile et société politique, car il
faut noter que dans la notion générale d'Etat entrent des éléments qu'il faut ramener a
la notion de Société civile ! (au sens, pourrait on dire, ol Etat = société politique +

chef du gouvernement en /875 et en 1878, des mesures en faveur des travailleurs (limitation de la
durée du travail des femmes et des enfants, hygiéne du travail, abolition de la loi maitre et
serviteur, et tolérance du droit de gréve). Parallelement, les lois sociales de Bismarck (assurances
maladie et retraite) mettent I'Allemagne de la fin du XIXe siecle a la pointe des conquétes sociales.
Cette politique, qui s'accompagne d'ailleurs, notamment en Allemagne, d'une sévere répression du
mouvement ouvrier et socialiste, répond a deux tendances : hostilit¢ d'une part au mouvement
ouvrier qu'on veut affaiblir en gagnant certains de ses éléments a la collaboration de classe et
d'autre part une optique conservatrice d'hostilité a certaines formes du développement capitaliste,
particulierement nette chez Bismarck, resté toute sa vie fidele a 1'idéal du « junker », du hobereau
allemand.

I Les rapports entre société civile (« conditions de la vie matérielle » ou, en régime capitaliste,
systtme de la production « privée », appareil « privé » d'hégémonie) et la société politique,
doivent étre congus en fonction de la définition de I'Etat comme « équilibre entre la société
politique et la société civile » (voir note p. 147). Voir a ce propos le réle de médiation entre
société politique et société civile des intellectuels, « commis du groupe dominant pour les fonc-
tions subalternes de 'hégémonie » (p. 607). Sur la nécessaire intervention de 1'Etat dans la société
civile, a propos de ['homo oeconomicus, voir p. 270. L'analyse des rapports entre société civile et
société politique tels que les concoit Gramsci fournit les éléments fondamentaux pour une critique
du libéralisme et du fascisme. Si le libéralisme prétend nier a I'Etat tout droit d'intervention dans la
société civile (Cf. p. 468) et fait d'une distinction méthodologique une distinction organique, le
fascisme aboutit a une « forme extréme de société politique » (Machiavel, p. 161). « Il faut voir
dans quelle mesure « I'actualisme » correspond  la phase positive de I'Etat, phase 2 laquelle Croce
fait opposition. L' « unité dans I'acte » donne a Gentile la possibilité de reconnaitre comme histoire
ce qui, pour Croce, est l'anti-histoire. Pour Gentile, I'histoire est tout entiére histoire de I'Etat ; pour
Croce, elle est au contraire « éthique politique », c'est-a-dire que Croce veut maintenir une distinc-
tion entre société civile et société politique, entre hégémonie et dictature ; les grands intellectuels



société civile, c'est-a-dire hégémonie cuirassée de coercition). Pour une doctrine de
1'Etat qui entend concevoir ce dernier comme susceptible tendanciellement de dépérir
et de se résoudre dans la société « réglée » !, c'est une question fondamentale, On peut
imaginer 1'élément Etat-coercition comme s'épuisant au fur et 4 mesure que s'affir-
ment les éléments toujours plus importants de société « réglée » (soit Etat éthique,
soit société civile).

Les expressions d' « Etat éthique » ou de « société civile » arriveraient a signifier
que cette « image » d'Etat sans Etat était dans la pensée des plus grands savants de la
politique et du droit, dans la mesure ou ils se placaient sur le terrain de la science pure
(pure utopie, en tant que fondée sur le fait qu'on suppose tous les hommes réellement
égaux, donc également raisonnables et moraux, c'est-a-dire susceptibles d'accepter la
loi spontanément, librement et non par contrainte, non comme imposée par une autre
classe ou comme quelque chose d'extérieur a la conscience).

Il faut rappeler que l'expression de « veilleur de nuit » pour 1'Etat libéral est de
Lassalle, c'est-a-dire d'un théoricien dogmatique et non dialectique de 1'Etat (bien
examiner la doctrine de Lassalle sur ce point et sur I'Etat en général, en opposition
avec le marxisme). Dans la doctrine de I'Etat-société « réglée », d'une phase o
« Etat » sera équivalent & « gouvernement », et « Etat » s'identifiera avec « société
civile », on devra passer 4 une phase d'Etat-veilleur de nuit, phase d'une organisation
coercitive qui prendra en tutelle le développement des éléments de société « réglée »
dont la continuelle croissance réduira progressivement les interventions autoritaires et
coactives de I'Etat. Mais cette perspective ne peut toutefois faire penser a un « nou-
veau » libéralisme, encore qu'elle conduise au seuil d'une ¢re de liberté organique
(Mach., pp. 128-132). [1930-1932]

exercent 'hégémonie, qui présuppose une certaine collaboration, c'est-a-dire un consentement actif
et volontaire (libre), en d'autres termes un régime libéral et démocratique. Gentile pose la phase
économique-corporative comme phase éthique dans I'acte historique : hégémonie et dictature ne
peuvent étre distinguées, la force est exactement le consentement on ne peut distinguer la société
politique de la société civile seul existe I'Etat, et naturellement 1'Etat-gouvernement, etc. (P. P. pp.
31-32). Cette opposition sur le terrain philosophique entre Croce et Gentile, se manifeste dans le
domaine économique entre Einaudi et les disciples de Gentile (Cf. la polémique Einaudi-Benini-
Spirito (Voir U. SPIRITO, [ fondamenti della économia corporativa, op. cit. dans Nuovi Studi de
1930) ; « le concept de citoyen-fonctionnaire de 1'Etat, création de Spirito, descend en droite ligne
de I'absence de séparation entre société politique et société civile, entre hégémonie politique et
gouvernement-politique d'Etat ; donc en réalité de I'anti-historicité ou a-historicité de la concep-
tion de I'Etat que suppose implicitement Ugo Spirito, malgré ses affirmations péremptoires et ses
beuglements polémiques. » (Ib., p. 32).

C'est la société sans classes, ou l'anarchie de la production sociale a disparu et qui a progressi-
vement élaboré sa propre discipline organique. Voir p. 77 : « Marx marque intellectuellement le
début d'un 4ge historique qui durera probablement des siécles, c'est-a-dire jusqu'a la disparition de
la société politique et a I'avénement de la société « réglée ». Cf. ENGELS, Anti-Diihring, Ed. soc.,
1973, p. 324. « Dans la mesure ot I'anarchie de la production sociale disparatt, I'autorité politique
de 1'Etat entre en sommeil. Les hommes, enfin maitres de leur propre socialisation, deviennent par
la méme, maitres de la nature, maitres d'eux-mémes, libres. »



Dépassement de la phase
économique-corporative
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S'il est vrai que tout type d'Etat doit obligatoirement traverser une phase de primi-
tivisme économique-corporatif, on en déduit que le contenu de 1'hégémonie politique
du nouveau groupe social qui a fondé le nouveau type d'Etat, doit étre avant tout
d'ordre économique : il s'agit de réorganiser la structure et les rapports réels entre les
hommes et le monde économique ou la production. Les éléments de superstructure ne
peuvent qu'étre faibles et ils auront un caractere de prévision et de lutte, mais avec des
éléments « de plan» encore faibles : le plan culturel sera surtout négatif, de critique du
passé, il tendra a faire oublier et a détruire : les lignes de la construction seront encore
de « grandes lignes », des ébauches, qui pourraient (et devraient) étre changées a tout
moment, pour étre cohérentes avec la nouvelle structure en formation. C'est justement
ce qui ne se produit pas dans la période des Communes, au contraire, la culture, qui
reste fonction de I’Eglise, est vraiment de caractére anti-économique (de 1'économie
capitaliste naissante), elle n'est pas orientée dans le sens de donner 1'hégémonie a la
nouvelle classe, mais bien plutot d'empécher celle-ci de 1'acquérir : I'humanisme et la
Renaissance sont a cet égard réactionnaires, parce qu'ils marquent la défaite de la
nouvelle classe, la négation du monde économique qui lui est propre, etc. (Mach., pp.
132-133). [1931-1932]

Hégémonie entre nations
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Un autre élément a examiner est celui des rapports organiques entre la politique
intérieure et la politique extérieure d'un Etat. Est-ce la politique extérieure qui déter-
mine la politique intérieure ou l'inverse ? Dans ce cas aussi, il faudra distinguer :
entre grandes puissances, qui jouissent d'une relative autonomie internationale, et les
autres puissances, et encore entre différentes formes de gouvernement (un gouver-



nement comme celui de Napoléon III avait semble-t-il deux politiques : une politique
réactionnaire a l'intérieur, libérale a I'extérieur !).

Conditions d'un Etat avant et aprés une guerre. Il est évident que comptent, dans
une alliance, les conditions ou se trouve un Etat au moment ol la paix est signée.
Aussi peut-il arriver que le pays qui a eu I'hégémonie pendant la guerre, finisse par la
perdre, épuisé par la lutte, et doive se résigner a voir un Etat « subalterne », qui a été
plus habile et plus « heureux » devenir la puissance hégémonique. C'est ce qui se
passe dans les « guerres mondiales », dans les cas ou la situation géographique con-
traint un état a jeter toutes ses ressources dans la balance : il est vainqueur grace a ses
alliances, mais la victoire le trouve prostré, etc. Voila pourquoi il faut, dans le concept
de « grande puissance », tenir compte de nombreux éléments, et en particulier de ceux
qui sont « permanents », autrement dit surtout du « potentiel économique et finan-
cier », et de la population (Mach., p. 133). [1931-1932]

Distinction entre le régime intérieur autoritaire du Second Empire que 1'opposition républicaine
contraindra toutefois a des concessions libérales, et une certaine attitude libérale de Napoléon III a
I'égard des nationalités.



Deuxieéme partie : section II

11
PASSE ET PRESENT

Critique du passé
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Comment (et pourquoi) le présent, plus qu'un « dépassement » du passé en est une
critique. Mais faut-il

pour cela rejeter le passé ? 11 faut rejeter ce que le présent a critiqué « intrinseque-
ment » et la Partie de nous-mémes qui y correspond. Qu'est-ce que cela signifie ? Que
nous devons avoir une conscience exacte de cette critique réelle et lui donner une
expression non seulement théorique, mais politique. En d'autres termes, nous devons
adhérer davantage au présent que nous avons nous-mémes contribué a créer, en ayant
conscience du passé et de sa continuation (et de son revivre) (P.P., p. 4). [1929-1930]

Les grandes idées



Les grandes idées et les formules vagues. Les idées sont grandes dans la mesure
ou elles sont réalisables, c'est-a-dire dans la mesure ou elles clarifient un rapport réel
qui est immanent a la situation et elles le clarifient dans la mesure ou elles montrent
concretement le processus des actes a travers lesquels une volonté collective orga-
nis€e met en lumiere ce rapport (le crée) ou l'ayant mis en lumiere, le détruit en le
remplacant. Les grands auteurs de projets bavards sont gens bavards précisément
parce qu'ils ne savent pas voir les liens de la « grande idée »qu'ils ont lancée avec la
réalité concrete, ils ne savent pas établir le, processus réel de réalisation. L'homme
d'Etat de classe comprend simultanément 1'idée et le processus réel de réalisation : il
rédige le projet et en méme temps le « réglement » pour l'exécution du projet. L'au-
teur de projets bavards procede en « essayant et essayant encore » ; de son activité on
dit que « faire et défaire c'est toujours travailler ». Que veut dire « en idée » qu'un
reglement doit étre 1i€ au projet ? Que le projet doit €tre compris par chaque élément
actif, de fagcon a ce qu'il comprenne ce que doit €tre sa tdche dans sa réalisation et son
actualisation ; que le projet, en suggérant un acte, en fait prévoir les conséquences
positives et négatives, les adhésions et les réactions et qu'il contient en lui les
réponses a ces adhésions et a ces réactions, c'est-a-dire un terrain d'organisation. C'est
un aspect de 1'unité de la théorie et de la pratique.

Corollaire : tout grand homme politique ne peut pas ne pas €tre aussi un grand
administrateur, tout grand stratége, un grand tacticien, tout grand doctrinaire, un
grand organisateur. Et cela peut méme €tre un critére d'appréciation : on juge le théo-
ricien, le faiseur de plans, par ses qualités d'administrateur, et administrer signifie pré-
voir les actes et les opérations, y compris les plus « moléculaires » (et les plus
complexes, bien entendu), nécessaires a la réalisation du plan.

Naturellement, le contraire aussi est juste : d'un acte nécessaire, on doit savoir re-
monter au principe correspondant. Ce processus est, sur le plan critique, d'une tres
grande importance. On juge d'apres ce qui est fait et non d'apres ce qui est dit. Cons-
titutions d'Etat > lois > réglements : ce sont les réglements ou plutdt leur application
(faite en vertu de circulaires) qui indiquent la structure politique et juridique réelle
d'un pays et d'un Etat (P.P., pp. 4-5). [1931-1932]

Du réve les yeux ouverts et de la divagation
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Preuve de manque de caractere et de passivité. On imagine qu'un fait s'est produit
et que le mécanisme de la nécessité a €t€ renversé. L'initiative individuelle est deve-
nue libre. Tout est facile. On peut ce que 'on veut, et I'on veut toute une série de cho-



ses dont on est présentement privé. C'est, au fond, le présent renversé que 1'on projette
dans le futur. Tout ce qui est réprimé se déchaine. Il faut au contraire attirer
violemment l'attention sur le présent tel qu'il est si l'on veut le transformer. Pessi-
misme de l'intelligence, optimisme de la volonté ! (P.P., p. 6). [1932]

Spontanéité et direction consciente
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On peut donner plusieurs définitions du mot « spontanéité », car le phénomene
auquel il se rapporte a plusieurs aspects. Il faut avant tout remarquer que la « pure »
spontanéité n'existe pas dans I'histoire : elle coinciderait avec la « pure » action méca-
nique. Dans le mouvement « le plus spontané » les éléments de « direction conscien-
te » sont seulement incontrdlables, ils n'ont pas laissé de document authentifiable. On
peut dire que pour cette raison, I'élément « spontanéité » est caractéristique de « 1'his-
toire des classes subalternes », et méme de l'histoire des éléments les plus périphé-
riques de ces classes, qui n'ont pas atteint la conscience de classe « pour eux-mé-
mes », et qui par conséquent ne soupgonnent méme pas que leur histoire puisse avoir
la moindre importance et que cela puisse avoir une valeur quelconque d'en laisser des
traces dans un but de documentation.

Il existe donc une « multiplicité » d'éléments de « direction consciente » dans ces
mouvements, mais aucun d'eux n'est prédominant, ou ne dépasse le niveau de la
« science populaire » d'une couche sociale déterminée, le niveau du « sens com-
mun ” », c'est-a-dire la conception du monde traditionnel qu'a cette couche sociale.
Clest justement cet élément que De Man °, empiriquement, oppose au marxisme, sans
s'apercevoir (en apparence) qu'il tombe dans la position méme de ceux qui, ayant
décrit le folklore, la sorcellerie, etc., et apres avoir démontré que ces facons de voir
ont des racines historiques solides et sont enracinées de fagon assez tenace dans la
psychologie de certaines couches de la population, croiraient avoir « dépassé » la
science moderne, et prendraient pour « science moderne » les petits articles de jour-
naux scientifiques pour le peuple et les publications a bon marché par fascicules.

' Pour les références de Gramsci & Romain Rolland, voir notamment : « Intelletualismo » dans Il
Guido del Popolo (Eiraudi, Scritti Giovanili, Turin, p. 15) ; « Discours aux anarchistes » (dans ce
volume, p. 75) ; L.V.N., p. 178 et p. 241 ; etc.

Voir aussi l'article de A. Leonetti : « Romain Rolland et Gramsci » dans Notes sur Gramsci,
(E.D.I., Paris 1974, trad. de R. Maggiori, pp. 209-220) qui tente une interprétation de cette
formule.

Sur le concept de « sens commun » chez Gramsci, voir p. 131 et suiv.
Sur De Man voir dans ce livre, Ire partie, Il : « Sorel, Proudhon, De Man », pp. 289-301.



Clest 1a un véritable cas de tératologie ! intellectuelle dont nous avons d'autres
exemples - les admirateurs du folklore, précisément, qui soutiennent qu'il faut le
conserver ; les partisans de la « magie » liés a Maeterlinck, qui considerent qu'il faut
prendre le cours du développement de 1'alchimie et de la sorcellerie, qui a été brisé
par la violence, pour remettre la science sur une voie plus féconde en découvertes,
etc. Toutefois, De Man a, incidemment, un mérite : celui de montrer la nécessité
d'étudier et d'élaborer les éléments de la psychologie populaire, du point de vue
historique, et non sur le plan de la sociologie, de facon active (c'est-a-dire pour trans-
former ces €léments par 1'éducation, en une mentalité moderne) et non descriptive,
comme il le fait ; mais cette nécessité était contenue au moins implicitement (et peut-
étre méme a-t-elle été explicitement formulée) dans la doctrine d'llich 2, chose que De
Man ignore tout a fait. Qu'il existe dans tout mouvement « spontané » un €élément
primitif de direction consciente, de discipline, cela est démontré de fagon indirecte
par le fait qu'il existe des courants et des groupes qui soutiennent la spontanéité
comme méthode. A ce propos il faut faire une distinction entre les éléments purement
« 1déologiques » et les éléments d'action pratique, entre les théoriciens qui soutien-
nent la spontanéité comme « méthode » immanente et objective du devenir historique,
et les politiciens qui la soutiennent en tarit que méthode « politique ». Chez les
Premiers il s'agit d'une conception erronée, chez les seconds il s'agit d'une contra-
diction immédiate et mesquine qui laisse voir son origine pratique évidente, c'est-a-
dire la volonté immédiate de substituer une direction déterminée a une autre. Méme
chez les théoriciens l'erreur a une origine pratique, mais elle n'est pas immédiate
comme chez les autres. Le caractere apolitique des syndicalistes francais d'avant-
guerre contenait ces deux €léments : c'était une erreur théorique et une contradiction
(il y avait 1'élément « sorélien » et 'élément de concurrence entre la tendance politi-
que anarcho-syndicaliste et le courant socialiste). Cet apolitisme était aussi la consé-
quence des terribles événements parisiens de 1871 : la continuation, avec de nouvel-
les méthodes et avec une brillante théorie, de trente ans de passivité (1870-1900) des
ouvriers frangais. La lutte purement « économique » n'était pas faite pour déplaire a la
classe dominante, bien au contraire. On peut dire la méme chose du mouvement
catalan qui, s'il « déplaisait » a la classe dominante espagnole, ne lui était déplaisant
que parce qu'il renforgait objectivement le séparatisme républicain catalan, en don-
nant lieu a un véritable bloc industriel républicain contre les grands propriétaires ter-
riens, la petite bourgeoisie et I'armée monarchiste. Le mouvement turinois fut accusé
en méme temps d'étre « spontanéiste » et « volontariste » ou bergsonien * ! Cette
accusation contradictoire, si on l'analyse, montre la fécondité et la justesse de la direc-
tion qui avait été imprimée a ce mouvement. Cette direction n'était pas « abstraite »

Tératologie : étude des anomalies, des monstruosités chez I'étre vivant.

Vladimir Ilich Lénine.

Sur la spontanéité, voir pp. 420-421 -, le volontarisme est li€ a la spontanéité car il accorde a
I'action la primauté sur l'organisation consciente et réfléchie qui se propose des buts déterminés.
Gramsci affirme dans les lignes qui suivent une double exigence qui n'a rien perdu de son actualité
: la nécessité d'organiser le combat, mais en considérant avant tout les hommes réels que 'on veut
entrafner a l'action. On comprend mal le mouvement de L'Ordine Nuovo, la critique de G. Sorel (et
également celle de Boukharine) si I'on prétend ignorer cette réalité italienne originale.



elle ne consistait pas a répéter mécaniquement des formules scientifiques ou théori-
ques, elle ne confondait pas la politique, 'action réelle, avec la recherche particuliere
du théoricien ; elle s'appliquait a des hommes réels, qui s'étaient formés dans des con-
ditions historiques déterminées, avec des sentiments, des facons de voir, des frag-
ments de conception du monde, etc. déterminés, qui résultaient des combinaisons
« spontanées » d'un certain milieu de production matérielle, avec la « fortuite » agglo-
mération d'éléments sociaux disparates. Cet élément de « spontanéité» ne, fut pas
négligé, et encore moins méprisé€ - il fut éduqué, orienté, purifié de tous les corps
étrangers qui pouvaient le souiller, afin de le rendre homogene, mais de fagon
vivante, historiquement efficace, grace a la théorie moderne. On parlait, parmi les
dirigeants eux-mémes, de la « spontanéité » du mouvement ; et il était juste qu'on en
parle : cette affirmation était un stimulant, un élément énergétique, un élément
d'unification en profondeur. Plus que toute autre chose, c'était une facon de nier qu'il
s'agissait de quelque chose d'arbitraire, d'aventureux, d'artificiel, d'un mouvement qui
ne serait pas historiquement nécessaire. Cela donnait a la masse une conscience «
théorique», cela faisait d'elle la créatrice de valeurs historiques, la créatrice d'insti-
tutions, la fondatrice d'Etats. Cette unité de la « spontanéité » et de la « direction con-
sciente», ou encore de la « discipline », voila ce qu'est précisément l'action politique
réelle des classes subalternes, en tant qu'elle est une politique de masse et non une
simple aventure de groupements qui se réclament des masses.

A ce sujet, une question théorique fondamentale se pose : la théorie moderne
peut-elle étre en opposition avec les sentiments « spontanés » des masses ? (« Spon-
tanés », dans le sens qu'ils ne sont pas dus a une activité éducatrice systématique de la
part d'un groupe dirigeant déja conscient, mais qu'ils se sont formés au travers de
I'expérience quotidienne éclairée par le « sens commun », c'est-a-dire par la con-
ception populaire traditionnelle du monde, ce qu'on appelle, de facon plus terre-a-
terre, « instinct », et qui n'est lui-méme qu'une acquisition historique primitive et élé-
mentaire). Non, il ne peut y avoir opposition : il y a entre eux une différence « quan-
titative », de degrés, non de qualité : il doit y avoir, pour ainsi dire, une « réduction »
possible, un passage des uns a l'autre, et vice versa. (Ne pas oublier que Kant tenait a
ce que ses théories philosophiques soient d'accord avec le sens commun ; on retrouve
la méme position chez Croce : se rappeler cette affirmation de Marx dans La Sainte
Famille, que les formules de la politique frangaise de la Révolution se réduisent aux
principes de la philosophie classique allemande.) Négliger, et, ce qui est pire, mé-
priser les mouvements dits « spontanés », c'est-a-dire renoncer a leur donner une
direction consciente, a les hausser sur un plan supérieur en les insérant dans la poli-
tique, peut avoir souvent des conséquences tres sérieuses, tres graves. Il arrive pres-
que toujours qu'un mouvement « spontané » des classes subalternes soit accompagné
d'un mouvement réactionnaire de la droite de la classe dominante, pour des motifs
concomitants : une crise économique, par exemple, détermine d'une part un mécon-
tentement des classes subalternes et des mouvements spontanés des masses, et de
l'autre elle détermine des complots de la part de groupes réactionnaires qui profitent
de I'affaiblissement objectif du gouvernement pour tenter des coups d'Etat. Parmi les
causes efficientes de ces coups d'Etat il faut placer le refus des groupes responsables



de donner une direction consciente aux mouvements spontanés et a faire par la qu'ils
deviennent un facteur politique positif. Exemple : les Vépres siciliennes ! et les dis-
cussions des historiens pour établir s'il s'agit d'un mouvement spontané ou d'un
mouvement concerté : il me semble que les deux éléments se soient combinés dans
les Vépres siciliennes : l'insurrection spontanée du peuple sicilien contre les Proven-
caux, qui s'est étendue avec une rapidité telle qu'elle pouvait donner l'impression
d'actions simultanées et par conséquent concertées, tant l'oppression était alors deve-
nue intolérable sur toute 1'étendue du territoire national, et, d'autre part 1'élément
conscient d'importance et d'efficacité diverses, ou prédominait la conjuration de
Giovanni di Procida contre les Aragonais. On peut tirer des exemples de toutes les
révolutions passé€es ou les classes subalternes €taient assez nombreuses et hiérar-
chisées par leur situation économique et par leur homogénéité. Les mouvements
« spontanés » des couches populaires plus vastes rendent possible l'accession au
pouvoir de la classe subalterne la plus progressive du fait de 1'affaiblissement objectif
de 'Etat. C'est 1a encore un exemple « progressif » ; mais dans le monde moderne les
exemples régressifs sont plus fréquents.

Une conception historico-politique scolastique et académique est la conception
selon laquelle n'a de réalité et de dignité que le mouvement qui est conscient a cent
pour cent, et qui, méme, est déterminé par un plan minutieusement tracé a l'avance,
ou qui correspond (ce qui revient au méme) a la théorie abstraite. Mais la réalité est
riche des combinaisons les plus bizarres, et c'est le théoricien qui doit, dans cette
bizarrerie, retrouver la preuve de sa théorie, « traduire » en langage théorique les
éléments de la vie de l'histoire, et ce n'est pas, en sens contraire, la réalit€ qui doit se
présenter selon le schéma abstrait. Cela ne se produira jamais et par conséquent cette
conception n'est que l'expression d'une passivité. (Léonard de Vinci savait trouver le
nombre dans toutes les manifestations de la vie cosmique, méme lorsque les yeux des
profanes n'y voyaient qu'arbitraire et désordre.) (P.P., pp. 55-59.) [1930]

Centralisme organique,
centralisme démocratique, discipline

On appelle Vépres siciliennes le mouvement insurrectionnel qui éclata a Palerme, le lundi de
Paques 1282 contre les troupes provencales de Charles d'Anjou, roi de Naples. Le mouvement, qui
débuta par le massacre de plusieurs milliers de Francais aboutit a chasser de Sicile la Maison
d'Anjou et a établir sur le tréne Frédéric d'Aragon. Cette ré-volte fut a la fois le résultat de la
colére populaire contre le régime de terreur instauré par Charles d'Anjou et de I'action de certains
nobles contre les Angevins en faveur des Aragonais, parmi lesquels le médecin et lettré Giovanni
di Procida.
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Comment doit-on comprendre la discipline, si 'on veut signifier par ce terme un
rapport continuel et permanent entre gouvernés et gouvernants, réalisant une volonté
collective ? Certainement pas comme une acceptation passive et paresseuse des or-
dres, comme l'exécution mécanique d'une consigne (ce qui sera pourtant nécessaire
dans certaines occasions, au cours d'une action déja décidée et commencée par exem-
ple), mais comme une assimilation consciente et lucide de la directive a réaliser. La
discipline n'annihile donc pas la personnalité au sens organique, elle limite seulement
l'arbitraire et 1'impulsivité irresponsables, pour ne pas parler de la vanité qui consiste
a se mettre en avant. Il en va de méme, si I'on y réfléchit, du concept de « prédestina-
tion » propre a quelques courants du christianisme qui n'annihile pas ce qu'on appelle
« libre-arbitre » dans la conception catholique, puisque l'individu accepte « volon-
tairement » le vouloir divin (c'est ainsi que Manzoni pose le probléme dans la
Pentecote ') auquel, il est vrai, il ne pourrait pas s'opposer, mais auquel il collabore
ou non de toutes ses forces morales. La discipline n'annihile donc ni la personnalité,
ni la liberté : la question de « la personnalité et de la liberté » ne se pose pas pour le
fait de la discipline ; elle se pose au niveau de 1' « origine du pouvoir qui commande
la discipline ». Si cette origine est « démocratique », c'est-a-dire si l'autorité est une
fonction technique spécialisée et non pas un « arbitraire » ou une obligation extrin-
seque et extérieure, la discipline est un élément nécessaire de 1'ordre démocratique, de
la liberté. Il faut dire fonction technique spécialisée lorsque 1'autorité est exercée dans
un groupe socialement (ou nationalement) homogene ; quand elle est exercée par un
groupe sur un autre groupe, la discipline sera autonomie et liberté pour le premier
groupe, mais pas pour le second.

Dans le cas d'une action commencée ou méme déja décidée (sans qu'on ait le
temps de remettre utilement en discussion la décision), la discipline peut aussi sem-
bler extrinseque et autoritaire. Mais elle est alors justifiée par d'autres éléments. Il
s'agit d'une observation de sens commun : une décision (orientation) partiellement
fausse peut faire moins de mal qu'une désobéissance méme justifiée par des raisons
générales, puisqu'aux dommages partiels de 1'orientation partiellement fausse s'ajou-
tent d'autres dommages provoqués par la désobéissance et par la multiplication des
orientations (cela s'est souvent vérifié dans les guerres, lorsque des généraux n'ont pas
obéi a des ordres partiellement erronés ou dangereux, en provoquant des catastrophes
pires et souvent irrémédiables) (P.P., pp. 65-66). [1932-1933]

I La Pentecéte : oeuvre de Manzoni en forme d'hymne, écrite en 1821 ; Manzoni projeta de
consacrer a des sujets religieux une série de douze hymnes sacrés qui devaient célébrer les grandes
fétes solennelles de I’Eglise. Cinqg seulement virent le jour dont La Pentecdéte est le plus important.



Diriger et organiser
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Conviction chaque jour plus enracinée que le controle qu'il faut exercer pour
qu'une initiative soit réalisée, pour que les moyens et les fins coincident parfaitement
(bien qu'il ne faille pas entendre matériellement cette coincidence) ne compte pas
moins que les initiatives ; conviction que 1'on ne peut dire vouloir une fin que lorsque
I'on sait prédisposer avec exactitude, soin, méticulosité les moyens adéquats, suffi-
sants et nécessaires (ni plus ni moins, ni au-dela ni en dega du but visé). Conviction
enracinée aussi que, puisque les idées cheminent et se réalisent historiquement avec
les hommes de bonne volonté, I'étude des hommes, leur choix, le contréle de leurs ac-
tions est tout aussi nécessaire que 1'étude des idées, etc. Ainsi, toute distinction entre
diriger et organiser (et dans « organiser » il faut comprendre « vérifier ou controler »)
indique-t-elle une déviation et souvent une trahison (P.P., pp. 69-70). [1932-19331

Manifestations de sectarisme
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Une des manifestations les Plus typiques de la pensée sectaire (la pensée sectaire
est la pensée qui empéche de voir que le parti politique n'est pas seulement l'orga-
nisation technique du parti lui-méme mais I'ensemble du bloc social actif dont le parti
est le guide parce qu'il en est 'expression nécessaire), consiste a estimer que certaines
choses peuvent toujours étre faites, méme lorsque la situation « politico-militaire » a
changé. Titus pousse un cri et chacun applaudit et s'enthousiasme : le lendemain,
ceux-la mémes qui ont applaudi et se sont enthousiasmés d'entendre pousser ce cri,
feignent de ne pas comprendre, s'esquivent, etc. ; le troisieme jour, les mémes gens
réprouvent Titus, le repoussent et méme le batonnent ou le dénoncent. Titus n'y com-
prend rien ; mais Caius qui a commandé Titus, reproche a Titus de ne pas avoir bien
crié, ou d'é€tre un lache ou un incapable, etc. Caius est persuadé que ce cri, élaboré
par le soin de ses tres excellentes capacités théoriques, doit toujours enthousiasmer et
entrainer, parce qu'en effet, dans son cénacle, les gens présents feignent encore de
s'enthousiasmer, etc. Il serait intéressant de décrire 1'état d'ame de stupeur et méme
d'indignation du premier Francais qui vit se révolter le peuple sicilien des Vépres "
(P.P., pp. 70-71). [1933]

Sur les Vépres siciliennes de Paques /282, voir page 588, note 7.



Passage de la guerre de mouvement
(et par attaque frontale) a la guerre de position
dans le domaine politique
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Cela me semble le probleme de théorie politique le plus important qu'ait posé la
période d'apres-guerre, et le plus difficile a résoudre de fagcon juste. Il est lié aux
problémes soulevés par Bronstein ! qui, d'une facon ou d'une autre, peut étre consi-
déré comme le théoricien de l'attaque frontale a un moment ou elle ne peut qu'entrai-
ner la défaite. Ce passage a la guerre de position dans la science politique n'est lié
qu'indirectement (médiatement) a celui survenu dans le domaine militaire, bien qu'il y
ait certainement un lien et un lien essentiel. La guerre de position demande d'énormes
sacrifices a des masses immenses de population ; pour cette raison, une concentration
inouie de I'hégémonie est nécessaire et par conséquent une forme de gouvernement
plus « interventionniste » qui prenne plus ouvertement l'offensive contre les oppo-
sants et organise en permanence 1' « impossibilité » d'une désagrégation interne : con-
tréles de tous genres, politiques, administratifs, etc., renforcement des « positions »
hégémoniques du groupe dominant, etc. Tout cela indique que 1'on est entré dans une
phase culminante de la situation historique et politique, car deés qu'elle est acquise
dans le domaine politique, la victoire de la « guerre de position » est décisive de
facon définitive °. La guerre de mouvement subsiste en politique tant qu'il s'agit de
conquérir des positions qui ne sont pas décisives et qu'ainsi toutes les ressources de
1'hégémonie de I'Etat ne sont pas mobilisables ; mais quand, pour une raison ou pour
une autre, ces positions ont perdu leur valeur et que seules les positions décisives ont
de l'importance, on passe alors a la guerre de siege, tendue, difficile, qui exige des

I Léon Trotski.

Voir sur l'idée selon laquelle le processus révolutionnaire implique aussi en Occident une lutte et
une prise du pouvoir au niveau des superstructures rendant nécessaire un élargissement de la base
sociale du consensus.

« La détermination qui était directe en Russie et lancait 1és masses sur la voie de l'assaut
révolutionnaire, se complique en Europe occidentale et centrale de toutes ces superstructures
politiques créées par le développement plus important du capitalisme, elle rend l'action des masses
plus lente et plus prudente et exige (lu parti révolutionnaire toute une stratégie et une tactique bien
plus complexes et de beaucoup plus longue durée que celles qui ont été nécessaires aux bolcheviks
dans la période de mars a décembre 1917 » (Lettre du 9-1I-1924, in « 2000 pagine di Gramsci »,
Saggiatore, pp. 655-677.)



qualités exceptionnelles de patience et d'esprit d'invention. En politique, le siege est
réciproque, malgré toutes les apparences, et le seul fait que celui qui domine doive
faire étalage de toutes ses ressources, montre combien il prend son adversaire au
sérieux.

« Une résistance trop longue dans une place assiégée est démoralisante en soi.
Elle implique des souffrances, des fatigues, des privations de repos, des maladies et

la présence continuelle non pas du danger aigu qui trempe, mais du danger chronique
qui abat ' » (P.P., pp. 71-72). [1930-1932]

Politique et art militaire
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Tactique des grandes masses et tactique immédiate de petits groupes. Rentre dans
la discussion sur la guerre de position et sur la guerre de mouvement, dans la mesure
ou elle se réfléchit dans la psychologie des grands chefs (strateges) et des subalternes.
C'est aussi (si 1'on peut dire) le point de liaison entre la stratégie et la tactique, aussi
bien en politique que dans I'art militaire. Les individus pris a part (y compris comme
membres de vastes masses) sont conduits a concevoir la guerre instinctivement,
comme « guerre de partisans » ou « guerre garibaldienne » (qui est un aspect supé-
rieur de la « guerre de partisans »). Cette erreur est commise en politique a cause
d'une compréhension inexacte de ce qu'est I'Etat (au sens intégral : dictature + hégé-
monie) ; une erreur semblable est commise dans la guerre et elle est appliquée au
camp ennemi (incompréhension non seulement de son propre Etat, mais aussi de
1'Etat ennemi). L'erreur, dans 1'un et l'autre cas, est liée au particularisme individuel,
local, régional, qui conduit a sous-estimer l'adversaire et son organisation de lutte
(P.P., p. 72). [1930-1932]

' Karl Marx : La question d'Orient article du 14 septembre 1855.
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Deuxieme partie : section I1I

I

LA FORMATION DES
INTELLECTUELS
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Les intellectuels constituent-ils un groupe social autonome et indépendant, ou
bien chaque groupe social a-t-il sa propre catégorie spécialisée d'intellectuels ? Le
probleme est complexe, étant donné les formes diverses qu'a prises jusqu'ici le pro-
cessus historique réel de la formation des différentes catégories d'intellectuels.

Les plus importantes de ces formes sont au nombre de deux : 1. Chaque groupe
social, naissant sur le terrain originel d'une fonction essentielle dans le monde de la
production économique, crée en méme temps que lui, organiquement, une ou plu-
sieurs couches d'intellectuels qui lui donnent son homogénéité et la conscience de sa
propre fonction, non seulement dans le domaine économique, mais aussi dans le do-
maine politique et social : le chef d'entreprise capitaliste crée avec lui le technicien de
l'industrie, le savant de l'économie politique, 1'organisateur d'une nouvelle culture,
d'un nouveau droit, etc., etc. Il faut remarquer que le chef d'entreprise représente une
élaboration sociale supérieure, déja caractérisée par une certaine capacité de direction
et de technique (c'est-a-dire une capacité intellectuelle) : il doit avoir une certaine ca-
pacité technique, en dehors de la spheére bien délimitée de son activité et de son
initiative, au moins dans les autres domaines les plus proches de la production éco-
nomique (il doit €tre un organisateur de masses d'hommes ; il doit organiser la « con-
fiance » que les épargnants ont dans son entreprise, les acheteurs dans sa marchan-
dise, etc).



Sinon tous les chefs d'entreprise, dit moins une €lite d'entre eux doivent Etre
capables d'étre des organisateurs de la société en général, dans l'ensemble de l'orga-
nisme complexe de ses services, jusqu'a l'organisme d'Etat, car il leur est nécessaire
de créer les conditions les plus favorables a I'expansion de leur propre classe - ou bien
ils doivent du moins posséder la capacité de choisir leurs « commis » (employés
spécialisés) auxquels ils pourront confier cette activité organisatrice des rapports
généraux de l'entreprise avec l'extérieur. On peut observer que les intellectuels «
organiques » que chaque nouvelle classe crée avec elle et qu'elle élabore au cours de
son développement progressif, sont la plupart du temps des « spécialisations » de
certains aspects partiels de l'activité primitive du nouveau type social auquel la
nouvelle classe a donné naissance .

Les seigneurs de 1'époque féodale eux aussi étaient les détenteurs d'une certaine
capacité technique, dans le domaine militaire, et c'est justement a partir du moment
ou l'aristocratie perd le monopole de la compétence technico-militaire, que commence
la crise du féodalisme. Mais la formation des intellectuels dans le monde féodal et
dans le monde classique précédent est un probléme qu'il faut examiner a part : cette
formation, cette élaboration suivent des voies et prennent des formes qu'il faut étudier
de facon concrete. Ainsi 'on peut remarquer que la masse des paysans, bien qu'elle
exerce une fonction essentielle dans le monde de la production, ne crée pas des intel-
lectuels qui lui soient propres, « organiques », et n' « assimile » aucune couche d'in-
tellectuels « traditionnels », bien que d'autres groupes sociaux tirent un grand nombre
de leurs intellectuels de la masse paysanne, et qu'une grande partie des intellectuels
traditionnels soient d'origine paysanne.

2. Mais chaque groupe social « essentiel > », au moment ou il émerge a la surface
de l'histoire, venant de la précédente structure économique dont il exprime un de ses
développements, a trouvé, du moins dans 'histoire telle qu'elle s'est déroulée jusqu'a

Il faut examiner dans cette rubrique le livre : Elementi di scienza politica de MOSCA (nouvelle
édition augmentée de 1923). Ce que Mosca appelle la « classe politique » n'est autre que la
catégorie intellectuelle du groupe social dominant : le concept de « classe politique » de Mosca est
a rapprocher du concept d'élite chez Pareto, qui est une autre tentative pour interpréter le
phénomeéne historique des intellectuels et leur fonction dans la vie de I'Etat et de la société. Le
livre de Mosca est un énorme fatras a caractere sociologique et positiviste, avec, en plus, un esprit
tendancieux de politique immédiate qui le rend moins indigeste et plus vivant du point de vue
littéraire. (Note de Gramsci.)

Les groupes sociaux « essentiels » sont ceux qui ont été, ou sont, du point de vue historique, en
mesure d'assumer le pouvoir et de prendre la direction des autres classes : tels sont, par exemple,
la bourgeoisie et le prolétariat.

Voir « Clergé et intellectuels » : « Cette lutte a revétu des caracteres différents aux différentes
époques. Dans la phase moderne, c'est la lutte pour I'hégémonie dans le domaine de 1'éducation
populaire, c'est le trait le plus caractéristique auquel tous les autres sont subordonnés. Il s'agit par
conséquent de la lutte entre deux catégories d'intellectuels, lutte pour subordonner le clergé,
comme catégorie type d'intellectuels, aux directives de 1'Etat, c'est-a-dire de la classe dominante
(liberté de l'enseignement - organisations de jeunes - organisations féminines -organisations pro-
fessionnelles). » (Int., pp. 39-40).



ce jour, des catégories d'intellectuels qui existaient avant lui et qui, de plus, appa-
raissaient comme les représentants d'une continuité historique que n'avaient méme
pas interrompue les changements les plus compliqués et les plus radicaux des formes
sociales et politiques.

La plus typique de ces catégories intellectuelles est celle des ecclésiastiques, qui
monopoliserent pendant longtemps (tout au long d'une phase historique qui est méme
caractérisée en partie par ce monopole) certains services importants : 1'idéologie reli-
gieuse, c'est-a-dire la philosophie et la science de I'époque, avec 1'école, l'instruction,
la morale, la justice, la bienfaisance, 1'assistance, etc. La catégorie des ecclésiastiques
peut étre considérée comme la catégorie intellectuelle organiquement liée a 1'aristo-
cratie fonciere : elle était assimilée juridiquement a l'aristocratie, avec laquelle elle
partageait 1'exercice de la propriété féodale de la terre et I'usage des privileges d'Etat
liés a la propriété !. Mais ce monopole des superstructures de la part des ecclé-
siastiques ? n'a pas été exercé sans luttes et sans restrictions, aussi a-t-on vu naftre,
sous diverses formes (a rechercher et étudier de facon concrete) d'autres catégories,
favorisées et développées par le renforcement du pouvoir central du monarque,
jusqu'a l'absolutisme. Ainsi s'est formée peu a peu l'aristocratie de robe, avec ses
privileéges particuliers, une couche d'administrateurs, etc., savants, théoriciens, philo-
sophes non ecclésiastiques, etc.

Comme ces diverses catégories d'intellectuels traditionnels éprouvent, avec un
« esprit de corps » le sentiment de leur continuité historique ininterrompue et de leur
qualification, ils se situent eux-mémes comme autonomes et indépendants du groupe
social dominant. Cette auto-position n'est pas sans conséquences de grande portée
dans le domaine idéologique et politique : toute la philosophie idéaliste peut se ratta-
cher facilement a cette position prise par le complexe social des intellectuels et 1'on
peut définir I'expression de cette utopie sociale qui fait que les intellectuels se croient
« indépendants », autonomes, dotés de caracteres qui leur sont propres, etc.

Pour une catégorie de ces intellectuels, la plus importante peut-&tre apres celle des « ecclésiasti-
ques » par le prestige qu'elle a eu et la fonction sociale qu'elle a remplie dans les sociétés
primitives - la catégorie des médecins, au sens large du terme, c'est-a-dire de tous ceux qui «
luttent » ou paraissent lutter contre la mort et les maladies - il faudra voir la Storia della medicina
[Histoire de la médecine] de Arturo CASTIGLIONI. Rappeler qu'il y a eu connexion entre
religion et médecine, et qu'elle continue a exister dans certaines zones : hdpitaux entre les mains
de religieux pour certaines fonctions d'organisation, sans compter le fait que 1a ou le médecin
apparaft, le prétre aussi se montre (exorcismes, assistance sous des formes variées, etc.). Nom-
breux furent les grands personnages religieux qui ont été aussi représentés comme de grands « thé-
rapeutes » : 1'idée du miracle, jusqu'a la résurrection des morts. Pour les rois également, dura long-
temps la croyance qu'ils pouvaient guérir par l'imposition des mains, etc. (Note de Gramsci.)

De 1a est venu le sens général d' « intellectuel>, ou de « spécialiste » qu'a pris le mot « clerc » dans
de nombreuses langues d'origine néo-latine, ou fortement influencées, a travers le latin d'église,
par les langues néo-latines, avec son corrélatif : « laique » au sens de profane, de non-spécialiste.
(Note de Gramsci.)



11 faut noter cependant que si le Pape et la haute hiérarchie de I’Eglise se croient
davantage liés au Christ et aux apétres que ne le sont les sénateurs Agnelli et Benni !,
il n'en est pas de méme pour Gentile et pour Croce ; par exemple : Croce particuliere-
ment, se sent fortement li€ a Aristote et a Platon, mais il ne se cache pas, par contre,
d'étre 1i€ aux sénateurs Agnelli et Benni, et c'est précisément 1a qu'il faut chercher le
caractere le plus important de la philosophie de Croce °.

Quelles sont les limites « maxima » pour l'acception du terme d' « intellectuel » ?
Peut-on trouver un critére unitaire pour caractériser également toutes les activités
intellectuelles, diverses et disparates, et en méme temps pour distinguer celles-ci, et
de facon essentielle, des autres groupements sociaux ? L'erreur de méthode la plus
répandue me parait €tre d'avoir recherché ce critére de distinction dans ce qui est
intrinseque aux activités intellectuelles et non pas dans l'ensemble du systeme de
rapports dans lequel ces activités (et par conséquent les groupes qui les personnifient)
viennent a se trouver au sein du complexe général des rapports sociaux. En réalité
l'ouvrier ou le prolétaire, par exemple, n'est pas spécifiquement caractérisé par son
travail manuel ou a caractére instrumental mais par ce travail effectué dans des
conditions déterminées et dans des rapports sociaux déterminés (sans compter qu'il
n'existe pas de travail purement physique, et que 1'expression elle-méme de Taylor de
« gorille apprivoisé » est une métaphore pour indiquer une limite dans une certaine
direction : dans n'importe quel travail physique, méme le plus mécanique et le plus
dégradé, il existe un minimum de qualification technique, c'est-a-dire un minimum
d'activité intellectuelle créatrice). Et 1'on a déja observé que le chef d'entreprise, de
par sa fonction elle-méme, doit posséder, en une certaine mesure, un certain nombre
de qualifications de caractere intellectuel, bien que son personnage social ne soit pas
déterminé par elles, mais par les rapports sociaux généraux qui caractérisent préci-
sément la position du patron dans l'industrie.

C'est pourquoi l'on pourrait dire que tous les hommes sont des intellectuels ; mais
tous les hommes n'exercent pas dans la société la fonction d'intellectuel. *

Lorsque 1'on distingue intellectuels et non-intellectuels, on ne se référe eu réalité
qu'a la fonction sociale immédiate de la catégorie professionnelle des intellectuels,
c'est-a-dire que 1'on tient compte de la direction dans laquelle s'exerce le poids le plus
fort de l'activité professionnelle spécifique : dans I'élaboration intellectuelle ou dans
l'effort musculaire et nerveux. Cela signifie que, si I'on peut parler d'intellectuels, on

Agnelli et Benni furent tous deux sénateurs et grands représentants du capitalisme italien : Agnelli
était I'un des principaux actionnaires de la Fiat, Benni de la Montecatini.

Croce a démenti qu'il ait jamais connu Agnelli et Benni. Il est évident qu'ici Gramsci fait allusion
non a des liens physiques ou matériels, mais au fait que Croce aurait traduit, sur le terrain de la
culture, les exigences économiques et politiques du grand capital italien, dans une phase déter-
minée de son développement.

De méme il peut arriver a un certain moment a tout le monde de faire frire deux oeufs ou de
repriser un accroc a sa veste sans qu'on puisse dire pour autant que tout le monde est cuisinier ou
tailleur. (Note de Gramsci.)



ne peut pas parler de non-intellectuels, car les non-intellectuels n'existent pas. Mais le
rapport lui-méme entre l'effort d'élaboration intellectuel-cérébral et 1'effort muscu-
laire-nerveux n'est pas toujours égal, aussi a-t-on divers degrés de 'activité intellec-
tuelle spécifique. Il n'existe pas d'activité humaine dont on puisse exclure toute
intervention intellectuelle, on ne peut séparer ['homo faber de I'homo sapiens '. Cha-
que homme, enfin, en dehors de sa profession, exerce une quelconque activité intel-
lectuelle, il est un « philosophe », un artiste, un homme de gofit, il participe a nue
conception du monde, il a une ligne de conduite morale consciente, donc il contribue
a soutenir ou a modifier une conception du monde, c'est-a-dire a faire naitre de nou-
veaux modes de penser.

Le probleme de la création d'une nouvelle couche d'intellectuels consiste donc a
développer de facon critique l'activité intellectuelle qui existe chez chacun a un
certain degré de développement, en modifiant son rapport avec l'effort musculaire-
nerveux en vue d'un nouvel équilibre, et en obtenant que l'effort musculaire-nerveux
lui-méme, en tant qu'élément d'une activité pratique générale qui renouvelle perpé-
tuellement le monde physique et social, devienne le fondement d'une nouvelle et
totale conception du inonde. Le type traditionnel, le type de l'intellectuel est fourni
par I'homme de lettres, le philosophe, l'artiste. Aussi les journalistes, qui se conside-
rent comme des hommes de lettres, des philosophes, des artistes, pensent aussi qu'ils
sont les « vrais » intellectuels. Dans le monde moderne, 1'éducation technique, étroite-
ment liée au travail industriel méme le plus primitif et le plus déprécié, doit former la
base du nouveau type d'intellectuel.

C'est sur cette base qu'a travaillé L'Ordine nuovo hebdomadaire pour développer
certaines formes du nouvel intellectualisme et pour établir les nouvelles facons de le
concevoir, et ce n'a pas ét€ une des moindres raisons de son succes, parce qu'une telle
facon de poser le probléme correspondait a des aspirations latentes et était conforme
au développement des formes réelles de la vie. La facon d'étre du nouvel intellectuel
ne peut plus consister dans 1'éloquence, agent moteur extérieur et momentané des
sentiments et des passions, mais dans le fait qu'il se méle activement a la vie pratique,
comme constructeur, organisateur, « persuadeur permanent » parce qu'il n'est plus un
simple orateur - et qu'il est toutefois supérieur a I'esprit mathématique abstrait ; de la
technique-travail il parvient a la technique-science et a la conception humaniste histo-
rique, sans laquelle on reste un « spécialiste » et 1'on ne devient pas un « dirigeant »
(spécialiste + politique).

Ainsi se forment historiquement des catégories spécialisées par l'exercice de la
fonction intellectuelle, elles se forment en connexion avec tous les groupes sociaux,
mais spécialement avec les groupes sociaux les plus importants et subissent une
élaboration plus étendue et plus complexe en étroit rapport avec le groupe social do-
minant. Un des traits caractéristiques les plus importants de chaque groupe qui cher-

I Expressions latines. Mot & mot : I'homme-artisan et 'homme-connaissant, pour désigner le travail

manuel et l'activité intellectuelle.



che a atteindre le pouvoir est la lutte qu'il meéne pour assimiler et conquérir « idéo-
logiquement » les intellectuels traditionnels, assimilation et conquéte qui sont d'autant
plus rapides et efficaces que ce groupe donné élabore davantage, en méme temps, ses
intellectuels organiques.

L'énorme développement qu'ont pris l'activité et 1'organisation scolaires (au sens
large) dans les sociétés surgies du monde médiéval, montre quelle importance ont
prise, dans le monde moderne, les catégories et les fonctions intellectuelles - de méme
que l'on a cherché a approfondir et a €largir I' « intellectualité » de chaque individu,
on a aussi cherché a multiplier les spécialisations et a les affiner. Cela apparait dans
les organismes scolaires de divers degrés, jusqu'a ceux qui sont destines a promouvoir
ce qu'on appelle la « haute culture », dans tous les domaines de la science et de la
technique.

L'école est l'instrument qui sert a former les intellectuels a différents degrés. La
complexité de la fonction intellectuelle dans les divers Etats peut se mesurer
objectivement a la quantité d'écoles spécialisées qu'ils possedent, et a leur hiérarchi-
sation : plus I' « aire » scolaire est étendue, plus les « degrés » « verticaux » de 1'école
sont nombreux, et plus le monde culturel, la civilisation des divers Etats est com-
plexe. On peut trouver un terme de comparaison dans la sphere de la technique
industrielle : l'industrialisation d'un pays se mesure a son équipement dans le domaine
de la construction des machines qui servent elles-mémes a construire d'autres machi-
nes, et dans celui de la fabrication d'instruments toujours plus précis pour construire
des machines et des instruments pour construire ces machines, etc. Le pays qui est le
mieux équipé pour fabriquer des instruments pour les laboratoires des savants, et des
instruments pour vérifier ces instruments, peut étre considéré comme ayant l'organi-
sation la plus complexe dans le domaine technico-industriel, comme étant le plus
civilisé, etc. Il en est de méme dans la préparation des intellectuels et dans les écoles
consacrées a cette préparation ; on peut assimiler les écoles a des instituts de haute
culture. Méme dans ce domaine, on ne peut isoler la quantité de la qualité. A la spé-
cialisation technico-culturelle la plus raffinée ne peut pas ne pas correspondre la plus
grande extension possible de l'instruction primaire et la plus grande sollicitude pour
ouvrir les degrés intermédiaires au plus grand nombre. Naturellement cette nécessité
de créer la plus large base possible pour sélectionner et former les plus hautes
qualifications intellectuelles - c'est-a-dire pour donner a la culture et a la technique
supérieure une structure démocratique - n'est pas sans inconvénients : on crée ainsi la
possibilité de vastes crises de chOmage dans les couches intellectuelles moyennes,
comme cela se produit en fait dans toutes les sociétés modernes.

Il faut remarquer que, dans la réalité concrete, la formation de couches intellec-
tuelles ne se produit pas sur un terrain démocratique abstrait, mais selon des proces-
sus historiques traditionnels trés concrets. Il s'est formé des couches sociales qui,
traditionnellement, « produisent » des intellectuels et ce sont ces mémes couches qui
d'habitude se sont spécialisées dans « I'épargne », c'est-a-dire la petite et moyenne
bourgeoisie terrienne et certaines couches de la petite et moyenne bourgeoisie des



villes. La distribution différente des divers types d'écoles (classiques et profession-
nelles) sur le territoire « économique », et les aspirations différentes des diverses caté-
gories de ces couches sociales déterminent la production des diverses branches de
spécialisation intellectuelle, ou leur donnent leur forme. Ainsi en Italie la bourgeoisie
rurale produit surtout des fonctionnaires d'Etat et des gens de professions libérales,
tandis que la bourgeoisie citadine produit des techniciens pour l'industrie : c'est
pourquoi 'Ttalie septentrionale produit surtout des techniciens alors que 1'talie méri-
dionale alimente plus spécialement les corps des fonctionnaires et des professions
libérales.

Le rapport entre les intellectuels et le monde de la production n'est pas immédiat,
comme cela se produit pour les groupes sociaux fondamentaux, mais il est « médiat »,
a des degrés divers, par l'intermédiaire de toute la trame sociale, du complexe des
superstructures, dont précisément les intellectuels sont les « fonctionnaires ». On
pourrait mesurer le caractere « organique » des diverses couches d'intellectuels, leur
liaison plus ou moins étroite avec un groupe social fondamental en établissant une
échelle des fonctions et des superstructures de bas en haut (a partir de la base struc-
turelle). On peut, pour le moment, établir deux grands « étages » dans les super-
structures, celui que 'on peut appeler I'étage de la « société civile », c'est-a-dire de
l'ensemble des organismes vulgairement dits « privés », et celui de la « société poli-
tique » ou de I'Etat ; ils correspondent a la fonction d' « hégémonie » que le groupe
dominant exerce sur toute la socié€té, et a la fonction de « domination directe » ou de
commandement qui s'exprime dans I'Etat et dans le gouvernement « juridique ». Ce
sont la précisément des fonctions d'organisation et de connexion. Les intellectuels
sont les « commis » du groupe dominant pour l'exercice des fonctions subalternes de
I'hégémonie sociale et du gouvernement politique, c'est-a-dire : 1. de l'accord « spon-
tané » donné par les grandes masses de la population a l'orientation imprimée a la vie
sociale par le groupe fondamental dominant, accord qui nait « historiquement » du
prestige qu'a le groupe dominant (et de la confiance qu'il inspire) du fait de sa
fonction dans le monde de la production ; 2. de l'appareil de coercition d'Etat qui
assure « légalement » la discipline des groupes qui refusent leur « accord » tant actif
que passif ; mais cet appareil est constitué pour l'ensemble de la société en prévision
des moments de crise dans le commandement et dans la direction, lorsque 1'accord
spontané vient a faire défaut.

Cette facon de poser le probleme a pour résultat une trés grande extension du
concept d'intellectuel, mais c'est la seule grande facon d'arriver a une approximation
concrete de la réalité. Cette facon de poser le probleme se heurte a des idées pré-
congues de caste : il est vrai que la fonction organisatrice de I'hégémonie sociale et de
la domination d'Etat donne lieu 4 une certaine division du travail et par conséquent a
toute une échelle de qualifications dont certaines ne remplissent plus aucun role de
direction et d'organisation : dans l'appareil de direction sociale et gouvernementale il
existe toute une série d'emplois de caractere manuel et instrumental (fonction de pure
exécution et non d'initiative, d'agents et non d'officiers ou de fonctionnaires). Mais il
faut évidemment faire cette distinction, comme il faudra en faire d'autres. En effet,



méme du point de vue intrinseque, il faut distinguer dans l'activité intellectuelle diffé-
rents degrés qui, a certains moments d'opposition extréme, donnent une véritable
différence qualitative : a I'échelon le plus élevé il faudra placer les créateurs des di-
verses sciences, de la philosophie, de 1'art, etc. ; au plus bas, les plus humbles « admi-
nistrateurs » et divulgateurs de la richesse intellectuelle d€ja existante, traditionnelle,
accumulée .

Dans le monde moderne, la catégorie des intellectuels, ainsi entendue, s'est déve-
loppée d'une facon prodigieuse. Le systeme social démocratique bureaucratique a
créé des masses imposantes, pas toutes justifiées par les nécessités sociales de la pro-
duction, méme si elles sont justifiées par les nécessités politiques du groupe fonda-
mental dominant. D'ou la conception de Loria ? du « travailleur » improductif (mais
improductif par référence a qui et a quel mode de production ?) qui pourrait se
justifier si l'on tient compte que ces masses exploitent leur situation pour se faire attri-
buer des portions énormes du revenu national. La formation de masse a standardisé
les individus, tant dans leur qualification individuelle que dans leur psychologie, en
déterminant l'apparition des mémes phénomenes que dans toutes les masses stan-
dardisées : concurrence qui crée la nécessité d'organisations professionnelles de dé-
fense, ch6mage, surproduction de diplomés, émigration, etc. (Int., pp. 3-10). [1930-
1932]

Dans ce cas aussi l'organisation militaire offre un modele de cette gradation complexe : officiers
subalternes, officiers supérieurs, état-major, sans oublier les différents grades de la troupe, dont
I'importance réelle est plus grande qu'on ne pense d'ordinaire. Il est intéressant de remarquer que
tous ces éléments se sentent solidaires, et méme que les couches inférieures montrent un esprit de
corps plus visible, et en tirent un « orgueil » qui les expose souvent a l'ironie et a la moquerie.
(Note de Gramsci.)

Cette conception de « travailleur improductif » est exposée notamment dans le Cours d'économie
politique de Loria, publié en 1909, et réédité plusieurs fois. Selon Loria, les « travailleurs
improductifs » seraient « les poétes, les philosophes, les écrivains de tous genres, les médecins, les
avocats, les professeurs, etc. » ; ils seraient en opposition avec les « propriétaires » (les capitalis-
tes) parce que les propriétaires voudraient accroftre leur nombre afin de moins payer leurs
services, alors que leur intérét voudrait le contraire. C'est une des nombreuses extravagances de
Loria.
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L'ORGANISATION
DE LA CULTURE

L'organisation de 1'école et de la culture

Retour a la table des matiéres

On peut observer en général que, dans la civilisation moderne, toutes les activités
pratiques sont devenues si complexes et les sciences se sont tellement imbriquées
dans la vie que chaque activité pratique tend a créer une école pour ses propres
dirigeants et spécialistes, et par suite a créer un groupe d'intellectuels du niveau le
plus élevé, destinés a enseigner dans ces €coles. Ainsi, a coté du type d'école qu'on
pourrait appeler « humaniste » (c'est le type traditionnel le plus ancien, qui visait a
développer en chaque individu humain la culture générale encore indifférenciée, le
pouvoir fondamental de penser et de savoir se diriger dans la vie), on a créé tout un
systeme d'écoles particulieres de différents niveaux, pour des branches profession-
nelles entieres ou pour des professions déja spécialis€es et caractérisées avec préci-
sion. On peut méme dire que la crise scolaire qui sévit aujourd'hui est justement liée
au fait que ce processus de différenciation et de particularisation se produit dans le
chaos, sans principes clairs et précis, sans un plan bien étudi€ et consciemment établi



: la crise du programme et de l'organisation scolaire, autrement dit de 1'orientation
générale d'une politique de formation des cadres intellectuels modernes, est en grande
partie un aspect et une complication de la crise organique plus globale et plus
générale.

La division fondamentale de 1'école en classique et professionnelle €tait un sché-
ma rationnel : I'école professionnelle pour les classes exécutantes, 1'école classique
pour les classes dominantes et les intellectuels. Le développement de la base
industrielle, tant en ville qu'a la campagne, suscitait un besoin croissant du nouveau
type d'intellectuel urbain ; a c6té de 1'école classique se développa 1'école technique
(professionnelle mais non manuelle), ce qui mit en question le principe méme de
l'orientation concrete de la culture générale, de l'orientation humaniste de la culture
générale fondée sur la tradition gréco-romaine. Cette orientation une fois mise en
question, on peut dire qu'elle est liquidée ; car sa capacité formatrice se fondait en
grande partie sur le prestige général et traditionnellement indiscuté d'une forme
déterminée de civilisation.

La tendance actuelle est d'abolir tout type d'école « désintéressée » (non immé-
diatement intéressée) et formatrice, quitte a en laisser subsister un modele réduit pour
une petite élite de messieurs et de dames qui n'ont pas de souci de se préparer un
avenir professionnel. La tendance est de répandre toujours davantage les écoles pro-
fessionnelles spécialisées dans lesquelles la destinée de 1'éleve et son activité future
sont prédéterminées. La crise aura une solution qui, rationnellement, devrait aller
dans ce sens : école initiale unique de culture générale, humaniste, formatrice, qui
trouverait un juste équilibre entre le développement de 1'aptitude au travail manuel
(technique, industriel) et le développement de l'aptitude au travail intellectuel. De ce
type d'école unique, a travers des expériences répétées d'orientation professionnelle,
on passera a I'une des écoles spécialisées ou au travail productif.

Il faut garder présente a I'esprit la tendance qui s'accentue : chaque activité prati-
que tend a se créer sa propre €cole spécialisée, comme chaque activité intellectuelle
tend a se créer ses propres cercles de culture. Cercles qui jouent le rdle d'institutions
postscolaires spécialisées dans 1'organisation des conditions permettant a chacun de se
tenir au courant des progres réalisés dans sa propre branche scientifique.

On peut aussi observer que les organismes délibérants tendent toujours davantage
a distinguer dans leur activité deux aspects « organiques » : l'activité délibérative, qui
leur est essentielle, et 1'activité technico-culturelle consistant dans I'examen préalable
par des experts et dans l'analyse scientifique préalable des problémes qui doivent
donner lieu a décision. Cette activité a déja créé tout un corps bureaucratique de
structure nouvelle : en plus des bureaux spécialisés ou le personnel compétent prépare
le matériel technique pour les organismes délibérants, se crée un second corps de
fonctionnaires plus ou moins « bénévoles » et désintéress€s, choisis tour a tour dans
l'industrie, la banque, la finance. C'est 1a un des mécanismes a travers lesquels la



bureaucratie de carriere avait fini par contrdler les régimes démocratiques et les
parlements ; a présent le mécanisme s'étend organiquement et absorbe dans son cercle
les grands spécialistes de l'activité pratique privée, qui contrdle ainsi et les régimes et
les bureaucraties. Il s'agit 1a d'un développement organique nécessaire qui tend a
intégrer le personnel spécialisé dans la technique politique avec le personnel spé-
cialisé dans les questions concretes d'administration des activités pratiques essentiel-
les des grandes et complexes sociétés nationales modernes : donc, toute tentative pour
exorciser du dehors ces tendances ne produit d'autre résultat que sermons morali-
sateurs et gémissements rhétoriques.

La question se pose de modifier la préparation du personnel technique politique,
en complétant sa culture selon les nécessités nouvelles, et d'élaborer de nouveaux
types de fonctionnaires spécialisés capables de compléter collégialement l'activité
délibérante. Le type traditionnel du « dirigeant » politique, préparé seulement aux ac-
tivités juridico-formelles, devient anachronique et représente un danger pour la vie de
I'Etat. Le dirigeant doit avoir ce minimum de culture générale technique qui lui
permette, sinon de « créer » de facon autonome la solution juste, du moins de savoir
arbitrer entre les solutions explorées par les experts et choisir alors celle qui est juste
du point de vue « synthétique » de la technique politique.

Un type de college délibérant qui cherche a s'incorporer la compétence technique
nécessaire pour oeuvrer a des fins réalistes a été décrit ailleurs : il s'agit de ce qui se
passe dans certaines rédactions de revues, qui fonctionnent en méme temps comme
rédactions et comme cercles de culture. Le cercle critique collégialement et contribue
ainsi a élaborer le travail de chaque rédacteur dont l'activité est organisée selon un
plan et une division du travail rationnellement prévue. A travers la discussion et la
critique collégiale (faite de suggestions, de conseils, d'indications méthodologiques,
critique constructive et orientée vers I'éducation réciproque) qui permettent a chacun
de fonctionner en spécialiste dans son domaine pour compléter la compétence collec-
tive, on réussit en réalité a élever le niveau ou la capacité du mieux préparé ; ce qui
n'assure pas seulement a la revue une collaboration toujours plus choisie et organique,
mais crée en outre les conditions pour que naisse un groupe homogene d'intellectuels
préts a produire une activité « de librairie » (non seulement de publications occa-
sionnelles et d'essais partiels, mais de travaux organiques d'ensemble).

Sans aucun doute, dans cette sorte d'activité collective, chaque travail produit de
nouvelles capacités et possibilités de travail, puisqu'il crée des conditions de travail
toujours plus organiques : fichiers, dépouillements bibliographiques, collection d'ceu-
vres spécialisées fondamentales, etc. Cela demande une lutte rigoureuse contre les ha-
bitudes de dilettantisme, d'improvisation, les solutions « rhétoriques » et déclamatoi-
res. En particulier le travail doit €tre fait par écrit, de méme que doivent étre écrites
les critiques, en notes concises et succinctes ; ce qu'on peut obtenir en distribuant a
temps le matériel, etc. Ecrire les notes et les critiques est un principe didactique rendu
nécessaire parce qu'il faut combattre les habitudes de prolixité, de déclamation et de
paralogisme créées par la rhétorique. Ce type de travail intellectuel est nécessaire



pour faire acquérir aux autodidactes la discipline des études que procure une scolarité
réguliere, pour tayloriser le travail intellectuel. Est utile dans le méme sens le principe
des « anciens de Sainte Zita » dont parle De Sanctis dans ses souvenirs sur 1'école
napolitaine de Basilio Puoti : c'est-a-dire une certaine « stratification » des capacités
et aptitudes et la formation de groupes de niveaux sous la direction des plus expé-
rimentés et des plus avancés, pour qu'ils accéleérent la préparation des plus retardés et
des moins formés.

Un point important dans l'étude de l'organisation pratique de 1'école unitaire
concerne le cours de la scolarité dans ses divers niveaux conformes a 1'dge des éleves,
a leur développement intellectuel et moral et aux fins que 1'école elle-méme veut
atteindre. L'école unitaire ou de formation humaniste (ce terme d’humanisme entendu
au sens large et non seulement dans son sens traditionnel) ou de culture générale,
devrait se proposer d'insérer les jeunes dans l'activité sociale apres les avoir conduits
a un certain niveau de maturité et de capacité pour la création intellectuelle et pra-
tique, et d'autonomie dans l'orientation et I'initiative. La fixation de 1'age scolaire obli-
gatoire dépend des conditions économiques générales, car celles-ci peuvent con-
traindre a demander aux jeunes et aux enfants un certain apport productif immédiat.
L'école unitaire exige que 1'Etat puisse assumer les dépenses qui sont aujourd'hui a la
charge des familles pour I'entretien des éléves, c'est-a-dire qu'il transforme de fond en
comble le budget du ministére de I'Education nationale, en 1'étendant de fagon inoute
et en le compliquant : toute la fonction d'éducation et de formation des nouvelles
générations cesse d'étre privée pour devenir publique, car ainsi seulement elle peut
englober toutes les générations sans divisions de groupes ou de castes. Mais cette
transformation de l'activité scolaire demande un développement inoui de 1'organisa-
tion pratique de 1'école, c'est-a-dire des batiments, du matériel scientifique, du corps
enseignant, etc.

En particulier le corps enseignant devrait €tre plus nombreux, car 1'efficacité de
'école est d'autant plus grande et intense que le rapport entre maitre et €leves est plus
petit, ce qui renvoie a d'autres problémes dont la solution n'est ni facile ni rapide.
Méme la question des batiments n'est pas simple, parce que ce type d'école devrait
étre un college avec dortoirs, réfectoires, bibliotheques spécialisées, salles adaptées
aux travaux de séminaires, etc. C'est pourquoi, au début, ce nouveau type d'école de-
vra étre et ne pourra €tre que réservé a des groupes restreints, a des jeunes choisis par
concours ou désignés, sous leur responsabilité, par des institutions appropriées.

L'école unitaire devrait correspondre a la période représentée aujourd'hui par les
écoles €lémentaires et moyennes, réorganisées non seulement pour le contenu et la
méthode d'enseignement, mais aussi pour la disposition des différents niveaux de la
scolarité. Le premier degré élémentaire ne devrait pas dépasser trois ou quatre années
et, a coté de l'enseignement des premieres notions « instrumentales » de l'instruction -
lire, écrire, compter, géographie, histoire -, il devrait développer spécialement le do-
maine aujourd'hui négligé des « droits et devoirs » ; c'est-a-dire les premieres notions
de I'Etat et de la Société, en tant qu'éléments primordiaux d'une nouvelle conception



du monde qui entre en lutte avec les conceptions données par les divers milieux
sociaux traditionnels, conceptions qu'on peut appeler folkloriques. Le probleme di-
dactique a résoudre est de tempérer et féconder 1'orientation dogmatique qui ne peut
pas ne pas €tre propre a ces premieres années. Le reste du cursus ne devrait pas durer
plus de six ans, de sorte qu'a quinze-seize ans, on devrait pouvoir avoir franchi tous
les degrés de 1'école unitaire.

On peut objecter qu'un tel cursus est trop fatigant par sa rapidité, si 1'on veut
atteindre effectivement les résultats que l'actuelle organisation de 1'école classique se
propose mais n'atteint pas. On peut dire pourtant que le complexe de la nouvelle orga-
nisation devra contenir en lui-méme les éléments généraux qui font qu'aujourd'hui,
pour une partie des éléves au moins, le cursus est au contraire trop lent. Quels sont
ces éléments ? Dans une série de familles, en particulier celles des couches intellec-
tuelles, les enfants trouvent dans la vie familiale une préparation, un prolongement et
un complément de la vie scolaire ; ils absorbent, comme on dit, dans « I'air » quantité
de notions et d'attitudes qui facilitent la scolarité¢ proprement dite : ils connaissent
déja et développent la connaissance de la langue littéraire, c'est-a-dire le moyen d'ex-
pression et de connaissance, techniquement supérieur aux moyens possédés par la
population scolaire moyenne de six a douze ans. C'est ainsi que les éleves de la ville,
par le seul fait de vivre en ville, ont absorbé dés avant six ans quantité de notions et
d'attitudes qui rendent la scolarité plus facile, plus profitable et plus rapide. Dans
l'organisation interne de 1'école unitaire doivent €tre créées au moins les principales
de ces conditions, outre le fait, qui est a supposer, que parallelement a 1'école unitaire
se développerait un réseau de jardins d'enfants et autres institutions dans lesquelles,
méme avant 1'age scolaire, les petits enfants seraient habitués a une certaine discipline
collective et pourraient acquérir des notions et des habitudes préscolaires. En fait,
'école unitaire devrait €tre organisée comme un collége avec une vie collective diurne
et nocturne, libérée des formes actuelles de discipline hypocrite et mécanique, et
I'étude devrait se faire collectivement, avec 1'aide des maitres et des meilleurs éléves,
méme pendant les heures de travail dit individuel, etc.

Le probleme fondamental se pose pour la phase du cursus actuel représenté
aujourd'hui par le lycée, phase qui aujourd'hui ne se différencie en rien, comme type
d'enseignement, des classes précédentes ; sinon par la supposition abstraite d'une plus
grande maturité intellectuelle et morale de 1'éleve, conforme a son age plus avancé et
a l'expérience précédemment accumulée.

En fait, entre le lycée et l'université - c'est-a-dire entre I'école proprement dite et
la vie - il y a aujourd'hui un saut, une véritable solution de continuité, et non un
passage rationnel de la quantité (4ge) a la qualité (maturité intellectuelle et morale).
De l'enseignement presque purement dogmatique, dans lequel la mémoire joue un
grand role, on passe a la phase créatrice ou au travail autonome et indépendant ; de
I'école avec discipline d'étude imposée et contrélée de fagon autoritaire, on passe a
une phase d'étude ou de travail professionnel ou l'autodiscipline intellectuelle et



'autonomie morale sont théoriquement illimitées. Et cela arrive tout de suite apres la
crise de la puberté, quand la fougue des passions instinctives et élémentaires n'a pas
encore fini de lutter avec les freins du caractere et de la conscience morale en
formation. De plus, en Italie, ou dans les universités le principe du travail de «
séminaire » n'est pas répandu, le passage est encore plus brusque et mécanique.

Il en résulte que, dans I'école unitaire, la phase ultime doit étre congue et organi-
sée comme la phase décisive ou l'on tend a créer les valeurs fondamentales de 1' «
humanisme », l'auto-discipline intellectuelle et I'autonomie morale nécessaires pour la
spécialisation ultérieure, qu'elle soit de caracteére scientifique (€tudes universitaires)
ou de caractere immédiatement pratico-productif (industrie, bureaucratie, organisa-
tion des échanges, etc.). L'étude et I'apprentissage des méthodes créatrices dans la vie
doivent commencer dans cette ultime phase de 1'école, ne doivent plus étre un mono-
pole de l'université ni €tre laissés au hasard de la vie pratique : cette phase de la
scolarité doit déja contribuer a développer dans les individus 1'élément de la respon-
sabilité autonome, doit €tre une école créatrice. Il convient de distinguer entre école
créatrice et école active, méme sous la forme que lui donne la méthode Dalton. Toute
I'école unitaire est école active, méme s'il faut poser des limites aux idéologies
libertaires dans ce domaine et revendiquer avec une certaine €nergie le devoir pour
les générations adultes, c'est-a-dire pour 1'Etat, de « conformer » les nouvelles géné-
rations. On en est encore a la phase romantique de 1'école active, phase dans laquelle
les éléments de lutte contre 1'école mécanique et jésuitique se sont dilatés de fagon
malsaine, pour des motifs conflictuels et polémiques : il convient d'entrer dans la
phase « classique », rationnelle, de trouver dans les buts a atteindre la source naturelle
pour €laborer les méthodes et les formes.

L'école créatrice est le couronnement de I'école active : dans la premiere phase on
tend a discipliner, donc aussi a niveler, a obtenir une certaine espece de « confor-
misme » qu'on peut appeler « dynamique » ; dans la phase créatrice, sur la base déja
acquise de la « collectivisation » du type social, on tend a l'expansion de la person-
nalité, devenue autonome et responsable, mais avec une conscience morale et sociale
solide et homogene. Ainsi, école créatrice ne veut pas dire école d' « inventeurs et
découvreurs » ; il s'agit d'une phase et d'une méthode de recherche et de connaissance,
et non d'un « programme » prédéterminé avec obligation a l'originalité et a l'inno-
vation a tout prix. Il s'agit d'un apprentissage qui a lieu spécialement par un effort
spontané et autonome du disciple, le maitre exercant seulement une fonction de guide
amical comme cela se passe ou devrait se passer a l'université. Découvrir par soi-
méme, sans suggestion ni aide extérieure, c'est création, méme si la vérité n'est pas
neuve, et cela montre qu'on possede la méthode ; cela indique qu'en tout cas on est
entré dans une phase de maturité intellectuelle permettant de découvrir des vérités
nouvelles. C'est pourquoi dans cette phase l'activité scolaire fondamentale se dérou-
lera dans les séminaires, dans les bibliotheques, dans les laboratoires expérimentaux ;
c’est dans cette phase qu'on recueillera les indications organiques pour l'orientation
professionnelle.



L'avénement de 1'école unitaire signifie le début de nouveaux rapports entre tra-
vail intellectuel et travail industriel non seulement a 1'école, mais dans toute la vie
sociale. Le principe unitaire se reflétera donc dans tous les organismes de culture, en
les transformant et en leur donnant un nouveau contenu (Int., pp. 97-103). [1930]



Probleme de la nouvelle fonction que pourront
remplir les universités et les académies

Retour a la table des matiéres

Aujourd'hui, ces deux institutions sont indépendantes 1'une de l'autre et les Aca-
démies sont le symbole, qu'on raille souvent avec raison, de la séparation qui existe
entre la haute culture et la vie, entre les intellectuels et le peuple. (D'ou un certain
succes que connurent les futuristes dans leur premiére période de Sturm und Drang '
anti-académique, anti-traditionaliste, etc.).

Dans un nouvel équilibre de rapports entre la vie et la culture, entre le travail
intellectuel et le travail industriel, les Académies devraient devenir l'organisation
culturelle (de systématisation, d'expansion et de création intellectuelle) des éléments
qui apres I'école unitaire passeront au travail professionnel, et un terrain de rencontre
entre eux et les universitaires. Les éléments sociaux employés dans un travail profes-
sionnel ne doivent pas sombrer dans la passivité intellectuelle ; ils doivent avoir a leur
disposition (par une initiative collective et non particuliere, comme fonction sociale
organique reconnue de nécessité et d'utilit€ publiques) des instituts spécialisés dans
toutes les branches de la recherche et du travail scientifiques. Ils pourront y collaborer
et y trouveront tout ce qui sera nécessaire pour toute forme d'activité culturelle qu'ils
voudront entreprendre.

L'organisation académique devra €tre refondue et vivifiée de fond en comble. 11 y
aura une centralisation territoriale de compétences et de spécialisations : des centres
nationaux auxquels s'adjoindront les grandes institutions existantes, des sections
régionales et provinciales et des cercles locaux, urbains et ruraux. Les sections corres-
pondent aux compétences culturelles et scientifiques ; elles seront toutes représentées
dans les centres supérieurs et seulement en partie dans les cercles locaux. Unifier les
différents types d'organisation culturelle existants : Académies, Instituts de culture,
cercles de philologie, etc. Intégrer le travail académique traditionnel (qui s'emploie
surtout a systématiser le savoir passé ou qui cherche a fixer la moyenne de la pensée
nationale pour guider l'activité intellectuelle) a des activités liées a la vie collective,

' Sturm und Drang (Tumulte et assaut) : Mouvement littéraire qui, dans 1'Allemagne du XVIIle

siecle, précéda le romantisme.



au monde de la production et du travail. On contrdlera les conférences industrielles,
l'activité de l'organisation scientifique du travail, les cabinets expérimentaux des usi-
nes, etc. On construira un mécanisme pour sélectionner et faire progresser les
capacités individuelles de la masse du peuple, qui aujourd’hui sont sacrifiées et
s'égarent en erreurs et en tentatives sans issue. Chaque cercle local devra nécessai-
rement comporter sa section de sciences morales et politiques et au fur et a mesure,
organiser les autres sections spéciales pour discuter des aspects techniques des
problemes industriels agraires, d'organisation et de rationalisation du travail, a 1'usine,
aux champs et dans les bureaux, etc. Des congres périodiques de divers degrés feront
connaitre les plus capables.

Il serait utile d'avoir le catalogue complet des Académies et des autres organi-
sations culturelles qui existent aujourd'hui ainsi que des sujets qui sont de préférence
traités dans leurs travaux et publiés dans leurs « Annales » ; il s'agit la en grande
partie de cimetieres de la culture, pourtant ces institutions ont aussi une fonction dans
la psychologie des classes dirigeantes.

La collaboration de ces organismes avec les universités devrait €tre étroite ainsi
qu'avec toutes les écoles supérieures spécialisées, de tout genre (militaires, navales,
etc.). Le but est d'obtenir une centralisation et une impulsion de la culture nationale
qui seraient supérieures a celles obtenues par 1’Eglise catholique * (Int., pp. 103-105).
[1930]

Pour la recherche du principe éducatif
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La coupure déterminée par la réforme Gentile entre 1'école €lémentaire et
moyenne d'une part, et I'école supérieure d'autre part. Avant la réforme une semblable
coupure n'existait de facon trés marquée qu'entre 1'école professionnelle d'une part et
les écoles moyennes et supérieures d'autre part ; I'école élémentaire était placée dans
une sorte de limbe par certains de ses caracteres particuliers.

Ce schéma d'organisation du travail culturel selon les principes généraux de I'école unitaire,
devrait étre développé dans toutes ses parties avec soin et servir de guide pour constituer tout
centre de culture méme le plus élémentaire et le plus primitif ; il devrait étre congu comme un
embryon et une molécule de tout l'ensemble de la structure. Méme les initiatives que l'on sait
transitoires et expérimentales devraient étre congues comme capables d'étre absorbées dans le
schéma général et en méme temps comme éléments vitaux qui tendent a créer tout le schéma.
Etudier avec attention I'organisation et le développement du Rotary-Club. (Note de Gramsci.)



Dans les écoles élémentaires deux éléments se prétaient a 1'éducation et a la for-
mation des enfants : les premicres notions des sciences naturelles et les notions des
droits et devoirs du citoyen. Les notions scientifiques devaient servir a introduire
l'enfant dans la societas rerum !, les droits et devoirs dans la vie de 1'Etat et dans la
société civile. Les notions scientifiques entraient en lutte contre la conception
magique du monde et de la nature que l'enfant absorbe dans un milieu imprégné de
folklore, comme les notions de droits et devoirs entraient en lutte contre les tendances
a la barbarie individualiste et particulariste, qui est elle aussi un aspect du folklore.
L'école, par son enseignement, lutte contre le folklore, contre toutes les sédimen-
tations traditionnelles de conceptions du monde pour répandre une conception plus
moderne dont les éléments primitifs et fondamentaux sont fournis par l'apprentissage
: des lois de la nature comme chose objective et rebelle, a quoi il faut s'adapter pour
les dominer ; des lois de la société civile et de 'Etat qui sont produites par une activité
humaine, qui sont établies par I'homme et que I'homme peut changer en vue de son
développement collectif ; la loi civile et d'Etat dispose les hommes de la facon
historiquement la plus apte a dominer les lois de la nature, c'est-a-dire a faciliter leur
travail : maniere propre a 'homme de participer activement a la vie de la nature pour
la transformer et la socialiser toujours davantage, en profondeur et en extension. On
peut donc dire que le principe éducatif qui fondait les écoles élémentaires était le
concept de travail, qui ne peut se réaliser dans toute sa puissance d'expansion et de
productivité sans une connaissance exacte et réaliste des lois de la nature et sans un
ordre 1égal qui régle organiquement les rapports des hommes entre eux, ordre qui doit
étre respecté par convention spontanée et non seulement parce qu'il est imposé de
l'extérieur, par nécessité qu'on reconnait et se propose a soi-méme comme liberté et
non par pure coercition. Le concept et le fait du travail (de 1'activité théorico-pratique)
est le principe éducatif immanent a 1'école élémentaire puisque c'est par le travail que
l'ordre social et étatique (droits et devoirs) est introduit dans 1'ordre naturel et identifié
a lui. Le concept de I'équilibre entre ordre social et ordre naturel sur la base du travail,
de l'activité théorico-pratique de 'homme, crée les premiers éléments d'une intuition
du monde libérée de toute magie et sorcellerie, et fournit le point d'appui pour le
développement ultérieur d'une conception historique, dialectique du monde, pour
comprendre le mouvement et le devenir, pour évaluer la somme d'efforts et de sacri-
fices que le présent a colité au passé et que l'avenir coiite au présent, pour concevoir
l'actualité comme synthése du passé, de toutes les générations passées, se projetant
dans le futur. C'est 1a le fondement de 1'école €lémentaire ; qu'il ait porté tous ses
fruits, que dans le corps enseignant ait été présente la conscience de sa tiche et du
contenu philosophique de sa tdche, c'est une autre question, liée a la critique du
niveau de conscience civique de toute la nation, dont le corps enseignant n'était
qu'une expression, et encore appauvrie, certes pas une avant-garde.

Il n'est pas tout a fait exact que l'instruction ne soit pas en méme temps éduca-
tion : avoir trop insisté sur cette distinction a €té une grave erreur de la pédagogie

I Societas rerum (La société des choses) : c'est-a-dire la nature, par opposition, a la société humaine.



idéaliste, et 1'on en voit déja les effets dans 1'école réorganisée par cette pédagogie.
Pour que l'instruction ne fiit pas en méme temps éducation, il faudrait que le disciple
ft une pure passivité, un « récipient mécanique » de notions abstraites, chose absurde
et d'ailleurs « abstraitement » niée par les tenants de la pure éducativité, précisément,
contre la pure instruction mécanique. Le « certain » devient « vrai » ! dans la con-
science de l'enfant. Mais la conscience de l'enfant n'est pas quelque chose d' « indivi-
duel » (et encore moins d'individualis€), elle est le reflet de la fraction de la société
civile a laquelle 1'enfant participe, des rapports sociaux tels qu'ils se nouent dans la
famille, le voisinage, le village, etc. La conscience individuelle de la trés grande
majorité des enfants reflete des rapports civils et culturels divers et s'opposant a ceux
qui sont représentés par les programmes scolaires : le « certain » d'une culture avan-
cée devient « vrai » dans le cadre d'une culture fossilisée et anachronique, il n'y a pas
d'unité entre 1'école et la vie, c'est pourquoi il n'y a pas d'unité entre l'instruction et
I'éducation. On peut donc dire qu'a 1'école le lien instruction-éducation ne peut étre
représenté que par le travail vivant du maitre, dans la mesure ou le maitre est
conscient des contradictions entre le type de société et de culture qu'il représente et le
type de société et de culture représenté par les éleves, conscient de sa tdche qui con-
siste a accélérer et discipliner chez l'enfant une formation conforme au type supérieur
en lutte avec le type inférieur. Si le corps enseignant est déficient et si 1'on brise le
lien instruction-éducation pour résoudre le probleme de 'enseignement schématique-
ment, sur le papier, en exaltant 1'éducativité, I'ccuvre du maitre en deviendra encore
plus médiocre : on aura une école rhétorique, sans sérieux, parce qu'il y manquera la
matérialité physique du certain, et le vrai sera une vérité en paroles, rhétorique
justement.

La dégénérescence est encore plus visible a 1'école moyenne pour les cours de
littérature et de philosophie. Avant, les éléves se constituaient au moins un certain
« bagage » ou « équipement » (comme on voudra) de notions concretes : maintenant
que le maitre doit étre surtout un philosophe et un esthete, 1'éleve néglige les notions
concretes et « se remplit la té€te » de formules et de mots qui, la plupart du temps,
n'ont pas de sens pour lui et sont tout de suite oubliés. La lutte contre la vieille école
était juste, mais la réforme n'était pas si simple qu'on le croyait, il ne s'agissait pas de
schémas programmatiques, mais d'hommes, et non des hommes qui sont directement
des maitres, mais de tout le complexe social dont les hommes sont 1'expression. En
réalité¢ un enseignant médiocre peut réussir a rendre les €leves plus instruits, il ne
réussira pas a les rendre plus cultivés, il accomplira avec scrupule et conscience
bureaucratique la partie mécanique de 1'enseignement et 1'éleve, si c'est un cerveau
actif, organisera pour son propre compte, et avec l'aide de son milieu social, le « ba-
gage » accumulé. Avec les nouveaux programmes, qui coincident avec un abaisse-
ment général du niveau du corps enseignant, il n'y aura plus du tout de « bagage » a
organiser. Les nouveaux programmes auraient dii abolir complétement les examens;

On peut étre certain d'une chose sans quelle soit vraie pour cela. Inversement une chose peut étre
vraie a notre insu. On peut méme reconnaitre sa vérité extérieurement, du bout des 1évres, sans en
étre « certain », intimement persuadé. Cette distinction entre la certitude (subjective) et la vérité
(objective) joue un grand rdle dans la philosophie de Hegel.



passer un examen, aujourd'hui, doit étre terriblement plus un « jeu de hasard »
qu'autrefois. Une date est toujours une date, quel que soit I'examinateur, et une « défi-
nition » est toujours une définition, mais un jugement, une analyse esthétique ou
philosophique ?

L'efficacité éducative de la vieille école moyenne italienne, telle que 1'avait orga-
nisée la vieille loi Casati, n'était pas a chercher (ou a nier) dans la volonté expresse
d'étre ou non école éducatrice, mais dans le fait que son organisation et ses pro-
grammes €taient l'expression d'un mode traditionnel de vie intellectuelle et morale,
d'un climat culturel répandu dans toute la société italienne par de trés anciennes
traditions. Un tel climat et un tel mode de vie sont entrés en agonie, et 1'école s'est
détachée de la vie : c'est ce qui a déterminé la crise de 1'école. Critiquer les program-
mes et I'organisation disciplinaire de I'école, cela signifie moins que rien si I'on ne
tient pas compte de telles conditions. Ceci nous ramene a la participation réellement
active de 1'éleve a 1'école, participation qui ne peut exister que si 1'école est li€e a la
vie. Quant aux nouveaux programmes, plus ils affirment et théorisent l'activité du
disciple et sa collaboration active au travail de l'enseignant, plus ils sont prévus
comme si le disciple était une pure passivité.

Dans la vieille école 1'étude grammaticale des langues latine et grecque, jointe a
1'étude des littératures et des histoires politiques respectives, était un principe éducatif
dans la mesure ou l'idéal humaniste, qui s'incarne dans Athénes et Rome, était
répandu dans toute la société, était un élément essentiel de la vie et de la culture na-
tionales. Méme le caractere mécanique de 1'étude grammaticale était vivifi€ par la
perspective culturelle. Les notions particulieres n'étaient pas apprises en vue d'un but
immédiat pratico-professionnel : le but apparaissait désintéressé parce que 1'intérét
était le développement intérieur de la personnalité, la formation du caractere a travers
'absorption et l'assimilation de tout le passé culturel de la civilisation européenne
moderne. On n'apprenait pas le latin et le grec pour les parler, pour devenir employé
d'hétel, interprete, correspondant commercial. On les apprenait pour connaitre la
civilisation des deux peuples, présupposé nécessaire a la civilisation moderne, c'est-a-
dire pour €tre soi-méme et se connaitre soi-méme en pleine conscience. Les langues
latine et grecque étaient apprises selon la grammaire, mécaniquement, mais il y a
beaucoup d'injustice et d'impropriété dans l'accusation de mécanisme et d'aridité. On
a affaire a de jeunes enfants auxquels il importe de faire acquérir certaines habitudes
de diligence, d'exactitude, de bonne tenue méme physique, de concentration psychi-
que sur des sujets déterminés, habitudes qu'on ne peut acquérir sans répétition
mécanique d'actes disciplinés et méthodiques. Un savant de quarante ans serait-il
capable de rester seize heures de suite assis a son bureau s'il n'avait dés l'enfance été
contraint, par coercition mécanique, d'adopter les habitudes psychophysiques appro-
priées ? Si I'on veut sélectionner de grands hommes de science, c'est encore par la
qu'il faut commencer, et c'est sur tout le domaine scolaire qu'il faut faire pression
pour réussir a faire émerger ces milliers ou ces centaines, ou ne serait-ce que ces
douzaines de savants de grand talent, dont toute civilisation a besoin (mé€me si l'on



peut faire de grands progres dans ce domaine, a l'aide des crédits scientifiques
adéquats, sans revenir aux méthodes scolaires des jésuites).

On apprend le latin (ou mieux, on étudie le latin), on I'analyse jusqu'a ses subdi-
visions les plus élémentaires, on l'analyse comme une chose morte, c'est vrai, mais
toute analyse faite par un enfant ne peut porter que sur des choses mortes ; d'autre
part, il ne faut pas oublier que 1a ou cette étude est faite sous cette forme, la vie des
Romains est un mythe qui, dans une certaine mesure, a déja intéressé l'enfant et
l'intéresse, si bien que dans ce qui est mort est présente une plus grande vie. Et puis,
la langue est morte, est analysée comme une chose inerte, comme un cadavre sur la
table de dissection, mais elle revit continuellement dans les exemples, dans les
narrations. Pourrait-on étudier de la méme facon l'italien ? Impossible ; aucune langue
vivante ne pourrait étre étudiée comme le latin, cela serait et semblerait absurde.
Aucun enfant ne connait le latin quand il en commence 1'étude par une telle méthode
analytique. Une langue vivante pourrait étre connue et il suffirait qu'un seul enfant la
connaisse pour rompre le charme : tous iraient a 1'école Berlitz, tout de suite. Le latin
(le grec aussi) se présente a 1'imagination comme un mythe, méme pour l'enseignant.
On n'étudie pas le latin pour apprendre le latin ; depuis longtemps, en vertu d'une
tradition culturelle-scolaire dont on pourrait rechercher 1'origine et le développement,
ou étudie le latin comme élément d'un programme scolaire idéal, élément qui résume
et satisfait toute une série d'exigences pédagogiques et psychologiques ; on I'étudie
pour habituer les enfants a étudier d'une fagon déterminée, a analyser un corps histori-
que qu'on peut traiter comme un cadavre constamment rappelé a la vie ; pour les
habituer a raisonner, a abstraire schématiquement tout en étant capables de redes-
cendre de l'abstraction a la vie réelle immédiate, pour voir dans chaque fait ou chaque
donnée ce qu'il a de général et ce qu'il a de particulier, le concept et l'individu. Et la
constante comparaison entre le latin et la langue qu'on parle, que ne signifie-t-elle pas
du point de vue éducatif ? La distinction et l'identification des mots et des concepts,
toute la logique formelle avec les contradictions des opposés et 1'analyse des diffé-
rents, avec le mouvement historique de 1'ensemble linguistique qui se modifie dans le
temps, qui a un devenir et n'est pas seulement une entité statique. Pendant les huit ans
de gymnase-lycée ! on étudie toute la langue historiquement réelle, apres 'avoir vue
photographiée dans un instant abstrait sous forme de grammaire : on 1'étudie depuis
Ennius (et méme depuis les termes des fragments des Douze Tables) jusqu'a Phedre et
aux auteurs chrétiens ; un processus historique est analysé de sa naissance a sa mort
dans le temps, mort apparente puisqu'on sait que l'italien, auquel le latin est
continuellement confronté, est du latin moderne. On étudie la grammaire d'une cer-
taine époque, une abstraction, le vocabulaire d'une période déterminée, mais on étudie
(par comparaison) la grammaire et le vocabulaire de chaque auteur déterminé, et la
signification de chaque terme dans chaque « période » (stylistique) déterminée, on
découvre ainsi que la grammaire et le vocabulaire de Pheédre ne sont pas ceux de
Cicéron, ni ceux de Plaute ou de Lactance et Tertullien, qu'un méme assemblage de

I Gymnase : Nom donné en Italie a des établissements scolaires comportant les premiéres classes du
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sons n'a pas la méme signification a différentes époques, chez différents écrivains. On
compare continuellement le latin et 1'italien ; mais chaque mot est un concept, une
image dont la coloration varie selon les temps et les personnes dans chacune des deux
langues comparées. On étudie I'histoire littéraire des livres écrits dans cette langue,
I'histoire politique, les hauts faits des hommes qui ont parlé cette langue. Tout ce
complexe organique détermine 1'éducation du jeune homme, du fait qu'il a parcouru,
ne serait-ce que matériellement, cet itinéraire avec ces étapes, etc. Il s'est plongé dans
l'histoire, il a acquis une intuition historiciste du monde et de la vie, qui devient une
seconde nature, presque une spontanéité, parce qu'elle n'a pas été inculquée de facon
pédantesque, par une « volonté » extrinsequement éducative. Cette étude éduquait
sans en avoir la volonté expressément déclarée, avec le minimum d'intervention
« éducatrice » de l'enseignant : elle éduquait parce qu'elle instruisait. Des expériences
logiques, artistiques, psychologiques étaient faites sans « y réfléchir », sans se regar-
der continuellement dans la glace, et surtout était faite une grande expérience « syn-
thétique », philosophique, de développement historico-réel. Cela ne veut pas dire (et
le penser serait stupide) que le latin et le grec, comme tels, aient des vertus intrinse-
quement thaumaturgiques dans le domaine éducatif. C'est toute la tradition culturelle,
vivante aussi et surtout hors de 1'école, qui, dans un milieu donné, produit de telles
conséquences. On voit d'ailleurs comment, une fois changée la traditionnelle intuition
de la culture, I'école est entrée en crise, et est entrée en crise 1'étude du latin et du
grec.

Il faudra remplacer le latin et le grec comme point d'appui de 1'école formatrice et
on les remplacera, mais il ne sera pas facile de disposer la nouvelle matiere ou la
nouvelle série de matieres dans un ordre didactique qui donne des résultats équiva-
lents pour 1'éducation et la formation générale de la personnalité, depuis 1'enfance
jusqu'au seuil du choix professionnel. En effet, dans cette période les études ou la
majeure partie des études doivent €tre désintéressées (ou apparaitre telles a ceux qui
apprennent), autrement dit ne pas avoir de buts pratiques immédiats ou trop immé-
diats, elles doivent étre formatrices méme si elles sont « instructives », c'est-a-dire
riches de notions concretes. Dans 1'école actuelle, la crise profonde de la tradition
culturelle, de la conception de la vie et de 'homme entraine un processus de dégéné-
rescence progressive : les écoles de type professionnel, c'est-a-dire préoccupées de
satisfaire des intéréts pratiques immédiats, prennent l'avantage sur 1'école formatrice,
immédiatement désintéressée. L'aspect le plus paradoxal, c'est que ce nouveau type
d'école parait démocratique et est proné comme tel, alors qu'elle est au contraire
destinée non seulement a perpétuer les différences sociales, mais a les cristalliser a la
chinoise '.

L'école traditionnelle a ét€ oligarchique parce que destinée a la nouvelle géné-
ration des groupes dirigeants, destinée a son tour a devenir dirigeante : mais elle
n'était pas oligarchique par son mode d'enseignement. Ce n'est pas l'acquisition de
capacités directives, ce n'est pas la tendance a former des hommes supérieurs qui

I Allusion au systéme du mandarinat dans I'ancienne Chine.



donne son empreinte sociale a un type d'école. L'empreinte sociale est donnée par le
fait que chaque groupe social a son propre type d'école, destiné a perpétuer dans ces
couches une fonction traditionnelle déterminée, de direction ou d'exécution. Si 1'on
veut mettre en pieces cette trame, il convient donc ne de pas multiplier et graduer les
types d'écoles professionnelles, mais de créer un type unique d'école préparatoire
(élémentaire-moyenne) qui conduise le jeune homme jusqu'au seuil du choix profes-
sionnel, et le forme entre temps comme personne capable de penser, d'étudier, de
diriger, ou de contréler ceux qui dirigent.

La multiplication des types d'écoles professionnelles tend donc a pérenniser les
différences traditionnelles. Mais comme, dans ces différences, elle tend a susciter des
stratifications internes, voila qu'elle donne 1'impression d'avoir une tendance démo-
cratique. Manceuvre et ouvrier qualifié, par exemple, paysan et géometre ou petit
agronome, etc. Mais la tendance démocratique, intrinsequement, ne peut seulement
signifier qu'un manceuvre devienne ouvrier qualifié ; elle signifie que tout « citoyen »
peut devenir « gouvernant », et que la société le place, flit-ce « abstraitement » dans
les conditions générales qui lui permettent de le devenir : la démocratie politique tend
a faire coincider gouvernants et gouvernés (en ce sens que le gouvernement doit avoir
le consentement des gouvernés) en assurant a tout gouverné |'apprentissage gratuit de
la capacité et de la préparation technique générale nécessaire a cet effet. Mais le type
d'école qui se développe comme école pour le peuple ne tend méme plus a maintenir
l'illusion, puisqu'elle s'organise toujours davantage de maniere a restreindre la base de
la couche gouvernante techniquement Préparée, dans un climat politique et social qui
limite encore I' « initiative privée » visant a donner cette capacité et cette préparation
technico-politique, de sorte qu'on revient en réalit€ aux divisions en ordres « juri-
diquement » fixés et cristallisés, au lieu de dépasser les divisions en groupes : la
multiplication des écoles professionnelles toujours plus spécialisées des le début des
études est une des manifestations les plus éclatantes de cette tendance.

A propos du dogmatisme et du criticisme-historicisme a 1'école élémentaire et
moyenne, il est a noter que la nouvelle pédagogie a voulu battre en breéche le
dogmatisme précis€ément dans le domaine de 1'instruction, de 1'acquisition des notions
concretes, c'est-a-dire précisément dans le domaine ou un certain dogmatisme est
pratiquement inévitable et ne peut €tre réabsorbé et dissout que dans le cycle entier du
cours des études (on ne peut enseigner la grammaire historique dans les écoles
élémentaires et au gymnase) ; mais il lui faut apres cela voir introduire le dogmatisme
par excellence dans le domaine de la pensée religieuse et voir décrire implicitement
toute 1'histoire de la philosophie comme une succession de folies et de délires. Dans
l'enseignement de la philosophie, le nouveau cours pédagogique (au moins pour ces
éleves, et ils sont I'immense majorité, qui ne recoivent pas d'aide intellectuelle hors de
'école, en famille ou dans l'entourage familial, et doivent se former uniquement avec
les indications recues en classe) appauvrit l'enseignement et en rabaisse le niveau,
pratiquement, bien que rationnellement il paraisse tres beau, d'une trés grande beauté
utopique. La philosophie descriptive traditionnelle, renforcée par un cours d'histoire
de la philosophie et par la lecture d'un certain nombre de philosophes, semble



pratiquement la meilleure chose. La philosophie qui décrit et définit sera une abstrac-
tion dogmatique, comme la grammaire et la mathématique, mais c'est 1a une nécessité
pédagogique et didactique. 1 = 1 est une abstraction, mais personne n'est conduit pour
autant a penser que 1 mouche est égale a 1 éléphant. Méme les regles de la logique
formelle sont des abstractions du méme genre, elles sont comme la grammaire de la
pensée normale, et pourtant, il faut les étudier car elles ne sont pas quelque chose
d'inné mais doivent étre acquises par le travail et la réflexion. Le nouveau cours
présuppose que la logique formelle est quelque chose qu'on posséde déja quand on
pense, mais n'explique pas comment on doit 1'acquérir, si bien que pratiquement c'est
comme si on la supposait innée. La logique formelle est comme la grammaire : elle
est assimilée de fagon « vivante » mé€me si l'apprentissage nécessaire a été schéma-
tique et abstrait, car le disciple n'est pas un disque de phonographe, n'est par un réci-
pient passivement mécanique, méme si la liturgie conventionnelle des examens lui
donne quelquefois cette apparence. Le rapport de ces schemes éducatifs avec 1'esprit
enfantin est toujours actif et créateur, comme est actif et créateur le rapport entre
I'ouvrier et ses instruments de travail ; un calibre est Iui aussi un ensemble d'abstrac-
tions, et pourtant on ne produit pas d'objets réels sans calibrage, objets réels qui sont
des rapports sociaux et contiennent implicitement des idées.

L'enfant qui s'escrime avec les barbara, baralipton', se fatigue certes, et il faut
faire en sorte qu'il se fatigue autant qu'il est nécessaire et pas plus, mais il n'est pas
moins certain qu'il devra toujours se fatiguer pour apprendre a se contraindre a des
privations et limitations de mouvement physique, autrement dit se soumettre a un
apprentissage psycho-physique. Il faut persuader beaucoup de gens que 1'étude est
elle aussi un métier, et tres fatigant, avec son apprentissage spécial qui n'est pas
seulement intellectuel, mais aussi musculaire-nerveux : c'est un processus
d'adaptation, une habitude acquise avec effort, ennui et méme souffrance. La
participation de plus larges masses a 1'école moyenne porte en elle la tendance a
relacher la discipline de 1'étude, a demander des « facilités». Beaucoup pensent
carrément que les difficultés sont artificielles, parce qu'ils sont habitués a considérer
comme travail et fatigue le seul travail manuel. La question est complexe. Certes
l'enfant d'une famille traditionnelle d'intellectuels vient plus facilement a bout du
processus d'adaptation psycho-physique ; dés la premiere fois qu'il entre en classe, il
est avantagé sur plusieurs points par rapport a ses camarades, il a une orientation déja
acquise grace aux habitudes familiales : il concentre plus facilement son attention
parce qu'il a I'habitude d'une bonne tenue physique, etc. De la méme fagon, le fils d'un
ouvrier de la ville souffre moins, quand il entre a I'usine, qu'un garcon de la campagne
ou qu'un jeune paysan déja formé pour la vie rurale. Méme le régime alimentaire a
une importance, etc. Voila pourquoi beaucoup de gens du peuple pensent que dans la
difficulté des études il doit y avoir un « truc » a leur désavantage (quand ils ne
pensent pas €tre stupides par nature) : ils voient le monsieur (et pour beaucoup a la

I Ces termes bizarres (dont Moliére s'est moqué, dans le Bourgeois Gentilhomme) n'ont aucune

signification par eux-mémes. Dans l'ancienne logique formelle, les lettres qui les composent
correspondaient a une sorte de code permettant de repérer les différents types de raisonnement.



campagne surtout, monsieur veut dire intellectuel) accomplir avec souplesse et
apparente facilité le travail qui colte des larmes de sang a leurs enfants, et ils pensent
qu'il doit y avoir un « truc ». Dans une situation nouvelle, ces problémes peuvent
devenir tres ardus, et il faudra résister a la tendance a rendre facile ce qui ne peut
I'étre sans étre dénaturé. Si l'on veut créer une nouvelle couche d'intellectuels,
jusqu'aux plus grandes spécialisations, a partir d'un groupe social qui n'en a pas
développé par tradition les attitudes, il faudra surmonter des difficultés inouies.

Quelques principes de la pédagogie moderne
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Chercher 1'origine historique exacte de quelques principes de la pédagogie mo-
derne : I'école active ou la collaboration amicale du maitre et de 1'éléve ; 1'école ou-
verte ; la nécessité de laisser libre cours au développement des facultés spontanées de
1'écolier, sous la surveillance mais non sous le contréle voyant du maitre. La Suisse a
apporté une grande contribution a la pédagogie moderne (Pestalozzi, etc.) a travers la
tradition genevoise de Rousseau ; en réalité, cette pédagogie est une forme confuse de
philosophie liée a une série de regles empiriques. On n'a pas tenu compte du fait que
les idées de Rousseau sont une réaction violente contre I'école et contre les méthodes
pédagogiques des jésuites et en tant que telles représentent un progres ; mais il s'est
formé ensuite une espece d'église qui a paralysé les études pédagogiques et a donné
lieu a de curieuses involutions (dans les doctrines de Gentile et de Lombardo-Radice).
La « spontanéité » est une de ces involutions : on se représente presque le cerveau de
I'enfant comme une pelote que le maitre aide a dévider. En réalité, chaque génération
éduque la nouvelle génération, c'est-a-dire la forme ; 1'éducation est une lutte contre
les instincts li€s aux fonctions biologiques élémentaires, une lutte contre la nature
pour la dominer et créer I'homme « actuel » dans son époque. On ne tient pas compte
du fait que l'enfant, dés qu'il commence a « voir et toucher », peu de jours peut-étre
apres la naissance, accumule des sensations et des images qui se multiplient et
deviennent complexes au moment de I'apprentissage du langage. La « spontanéité »,
si on l'analyse, devient de plus en plus problématique '. De plus, I' « école », c'est-a-
dire 1'activité éducative directe, n'est qu'une partie de la vie de 1'éleve qui entre en
contact aussi bien avec la société humaine qu'avec la societas rerum, et se forme des
criteres a partir de ces sources « extra-scolaires » beaucoup plus importantes qu'on ne
croit communément. L'école unique, intellectuelle et manuelle a aussi 'avantage de

I Voir : Lettre a Julia du 30 décembre 1930 ; lettre & Tania du 7 mars 1932 ; lettre & Julia du 14
novembre /931 pour le concept d' « inclinaison infantile » (Gallimard 1971, pp. 373-374).



mettre I'enfant en contact en méme temps avec l'histoire humaine et avec I'histoire des
« choses » sous le contrdle du maitre (Int., pp. 115-116). [1929-1930]

Pédagogie mécaniste et idéaliste
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Pour élaborer un essai complet sur Antonio Labriola, il faut avoir a l'esprit, outre
ses €crits qui sont rares et souvent seulement allusifs ou extrémement synthétiques,
les éléments et les fragments de conversation rapportés par ses amis et ses disciples
(Labriola a laissé le souvenir d'un exceptionnel « causeur »). On peut recueillir ¢a et
la dans les livres de B. Croce bon nombre de ces éléments et fragments. Ainsi, dans
les Conversations critiques (seconde série), édition italienne, pp. 60-61 : « Comment
feriez-vous pour éduquer moralement un Papou ? » demanda un de nos éleves, voici
plusieurs années, au professeur Labriola au cours d'une de ses lecons de pédagogie,
en objection a l'efficacité de la pédagogie. « Provisoirement, répondit avec une apreté
digne de Vico et de Hegel le professeur hébartien, provisoirement j'en ferais un
esclave ; ce serait la pédagogie adaptée a ce cas, quitte a voir si, pour ses petits et
arriere-petits-fils, ou pourra commencer a mettre en oeuvre notre pédagogie '. » Il
faut rapprocher cette réponse de Labriola de l'interview qu'il a donnée sur la ques-
tion coloniale (Lybie) vers 1903 et rapportée dans le livre Divers écrits de philoso-
phie et de politique °. 11 faut aussi la rapprocher de la fagon de penser de Gentile en ce

Croce, en accord avec Labriola, commente : « Le probléme est 1a tout entier - non pas récuser le
concept de culture, mais le définir exactement et trouver un mode approprié et concret de diffusion
de la culture. Et ce mode peut étre quelquefois le Odi profanum vulgus (Je hais le vulgaire pro-
fane), et consister a repousser violemment les gens du seuil du temple de la science en les contrai-
gnant a rester dehors aussi longtemps qu'ils ne s'en rendent pas dignes. » (Conversations critiques,
série 11, Bari, Laterza, 1950, p. 61).

2 Le Giornale d'Italia avait demandé a Labriola « ce qu'il pensait, en tant que socialiste, d'une action
de 1Ttalie a Tripoli, du point de vue de l'opportunité nationale et des intéréts du prolétariat ». Les
journaux socialistes officiels avaient en effet, comme le rappelle le chapeau de la rédaction de
l'interview, « repris leur vieille opposition a la politique d'expansion ». Labriola se dit favorable a
l'entreprise et donna, dans la premicre partie de sa réponse, une justification « historiciste » géné-
rale de sa position. Voici le passage :

« Les intéréts des socialistes ne peuvent pas étre opposés aux intéréts nationaux, et ils doivent
méme les encourager sous toutes les formes. Les Etats d'Europe - je reprends ici des idées et des
formules que j'ai exprimées d'autres fois - sont en devenir continuel et complexe, en ce qu'ils am-
bitionnent, conquiérent, assujettissent et exploitent dans tout le reste du monde. L'Italie ne peut pas
se soustraire i ce développement des Etats qui porte avec lui un développement des peuples. Si
elle le faisait, elle se soustrairait en réalité a la circulation de la vie moderne et resterait arriérée en



qui concerne 1'enseignement religieux dans les écoles primaires. Il semble que 1'on ait
affaire a un pseudo-historicisme, a un mécanisme assez empirique et treés voisin du
plus vulgaire évolutionnisme. On pourrait rappeler ce que dit Bertrando Spaventa a
propos de ceux qui voudraient constamment maintenir les hommes au berceau (c'est-
a-dire dans le moment de l'autorité qui éduque bien a la liberté les peuples primitifs)
et qui pensent toute la vie (des autres) comme un berceau . Il me semble qu'il faut
historiquement poser le probléme d'une autre fagon : une nation ou un groupe social
parvenus a un degré supérieur de civilisation ne peuvent-ils pas (donc ne doivent-ils
pas) « accélérer » le processus d'éducation des peuples et des groupes sociaux plus
attardés, en universalisant et en traduisant de maniere adaptée leur nouvelle expéri-
ence ? Ainsi, lorsque les Anglais enrdlent des recrues parmi les peuples primitifs qui
n'ont jamais vu de fusils modernes, ils ne les instruisent pas au maniement de 1'arc, du
boomerang ou de la sarbacane, mais précisément a celui du fusil, bien que les normes
d'instruction soient nécessairement adaptées a la « mentalité » de ce peuple primitif
déterminé. La forme de pensée impliquée par la réponse de Labriola ne parait donc ni
dialectique ni progressiste mais plutot mécanique et rétrograde, tout comme la pensée
« pédagogique » religieuse de Gentile qui n'est rien d'autre qu'un dérivé du concept de
la « religion bonne pour le peuple » (peuple = enfant = phase primitive de la pensée a
laquelle correspond la religion, etc.), a savoir la renonciation (tendancieuse) a édu-

Europe. Le mouvement expansionniste des nations a ses raisons profondes dans la concurrence
économique.

« L'économie et la politique ne sont pas séparables a volonté et artificiellement. La lutte entre
les Etats pour ce que I'on appelle la sphére d'influences et le rayon d'action, nait de la structure
intime des Etats eux-mémes et elle est le plus souvent la condition de leur progrés et le moyen de
se donner consistance. Il n'est pas possible, dans les conditions actuelles effectives des Etats, que
la concurrence céde le pas a une justice désincarnée et sans moyens de contrainte : je dis cela a
ceux qui s'imaginent que l'on peut constituer 1'arbitre international pour concilier les querelles
entre les nations et les forces automatiques et élémentaires de I'histoire ; je dis cela aujourd'hui a
ceux qui, par aversion pour certaines formes de contrainte que les Etats sont obligés d'utiliser,
préferent renoncer au relatif progreés qui naft de ce que 1'on prend une part active a la concurrence
impétueuse propre a notre temps. » (« Tripoli, le socialisme et I'expansion coloniale », tirée d'une
interview au Giornale d'Ttalia du 13 avril 1902, publiée dans Ecrits variés édités et inédits de
philosophie politique rassemblés et publiés par B. Croce, Bari, Laterza, 1906, pp. 433-434).

Labriola ajoutait ensuite que I'Italie, arrivée tardivement en Afrique pour y prendre « une
position prédominante », aurait di se contenter de la Tripolitaine qu'il fallait donc occuper avant
que les autres ne le fassent, comme cela s'était produit pour I'Egypte et la Tunisie. II considérait la
question de Tripoli « comme le premier essai de notre premiere apparition libre dans la politique
mondiale » et comme un choix Politique qui, s'il était bien poursuivi, pouvait permettre de sur-
monter les maux chroniques du pays, 1'assujettissement au capital étranger et 1'émigration, en
ouvrant la possibilité d' « une politique de la population » et d'une politique économique capables
de « faire de la masse de nos émigrants, des Italiens a méme de peupler une nouvelle patrie ».
Hegel avait affirmé que la servitude était le berceau de la liberté. Pour Hegel comme pour Machia-
vel, la « nouvelle souveraineté » (c'est-a-dire la période dictatoriale qui caractérise le début de
chaque nouveau type d'Etat) et la servitude qui s'y rattache, ne se justifient que comme éducation
et discipline de I'nomme qui n'est pas encore libre. Aussi B. Spaventa (Principes d'Ethique, Ap-
pendice, Naples, 1904) commente opportunément : « Mais le berceau n'est pas la vie. Quelques-
uns nous voudraient constamment au berceau. » Un exemple typique de ce berceau que devient
toute la vie est donné par le protectionnisme douanier, qui est toujours préconisé et justifié a titre
de « berceau » mais tend a devenir un berceau éternel. (Note de Gramsci.)



quer le peuple. Le mécanisme implicite de la pensée de Labriola apparait de fagon
encore plus évidente dans son interview sur la question coloniale. En effet, il se peut
tres bien qu'il soit « nécessaire de réduire les Papous en esclavage » pour les éduquer,
mais il est tout aussi nécessaire d'affirmer que cette nécessité n'est que contingente car
on se trouve dans des conditions déterminées, c'est-a-dire que cette nécessité est
« historique » et non pas absolue : il est nécessaire au contraire de lutter a ce sujet, et
cette lutte est justement la condition de la libération de 1'esclavage et de 1'éducation
par la pédagogie moderne des petits et arriere-petits-fils des Papous. Que certains
affirment nettement que la servitude des Papous n'est qu'une nécessité du moment et
qu'ils se rebellent contre cette nécessité, est aussi un fait philosophico-historique : 1.
parce que cela contribuera a réduire la période d'esclavage au laps de temps
nécessaire ; 2. parce que cela amenera les Papous a réfléchir sur eux-mémes, a
s'autoéduquer, dans la mesure ou ils comprendront qu'ils sont appuyés par des
hommes d'une civilisation supérieure ; 3. parce que cette résistance seule, démontre
que l'on est réellement dans une phase supérieure de civilisation et de pensée, etc.
L'historicisme de Labriola et de Gentile est d'un genre trés inférieur : c'est
'historicisme des juristes pour lesquels le knout n'est pas un knout quand il est un
knout « historique ». Il s'agit d'ailleurs d'une facon de penser treés nébuleuse et tres
confuse. Qu'une présentation « dogmatique » des notions scientifiques ou qu'une
mythologie soit nécessaire dans les écoles élémentaires, ne signifie pas que le dogme
doit étre religieux et la mythologie, telle mythologie déterminée. Qu'un groupe social
ou un peuple arriérés aient besoin d'une discipline extérieure coercitive pour étre
civilement éduqués ne signifie pas qu'ils doivent étre réduits en esclavage ; a moins
qu'on ne pense que toute coercition de 1'Etat est esclavage. Il y a aussi une coercition
de type militaire méme pour le travail que I'on peut appliquer méme a la classe
dominante et qui n'est pas un « esclavage » mais l'expression adaptée de la pédagogie
moderne destinée a éduquer un élément primitif (qui est bien slr primitif mais au
voisinage d'éléments déja mirs, alors que la servitude est organiquement l'expression
de conditions universellement primitives). Spaventa, qui se placait du point de vue de
la bourgeoisie libérale contre les « sophismes » historicistes des classes
réactionnaires, exprimait, sous forme sarcastique, une conception bien plus
progressiste et dialectique que celle de Labriola et de Gentile (Int., pp. 116-118).
[1932-1933]



Deuxiéme partie : section III

111

PROBLEMES DE CRITIQUE
LITTERAIRE

L'art et la lutte pour une nouvelle civilisation
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Les rapports de nature artistique montrent, surtout dans la philosophie de la
praxis, la naiveté prétentieuse des perroquets qui croient posséder, dans quelques peti-
tes formules stéréotypées, les clefs qui ouvrent toutes les portes (ces clefs s'appellent
exactement des « rossignols »).

Deux écrivains peuvent représenter (exprimer) le méme moment historico-social,
mais 1'un peut étre un artiste et 1'autre un simple scribouillard. Prétendre épuiser le
probléme en se bornant a décrire ce que les deux écrivains représentent ou expriment
du point de vue social, c'est-a-dire en résumant, plus ou moins bien, les caractéristi-
ques d'un moment historico-social déterminé, cela signifie qu'on n'a méme pas effleu-
ré le probleme artistique. Tout cela peut €tre utile et nécessaire, et cela 1'est méme
certainement, mais dans un autre domaine : dans celui de la critique politique, de la
critique des meeurs, dans la lutte pour détruire et surmonter certains courants de senti-
ments et de croyances, certaines attitudes envers la vie et le monde ; ce n'est pas de la
critique et de 1'histoire de l'art, et cela ne peut étre présenté comme tel, sous peine de



tomber dans la confusion, de faire rétrograder ou d'immobiliser les concepts scien-
tifiques, c'est-a-dire précisément de ne pas poursuivre les fins propres a la lutte
culturelle.

Un certain moment historico-social n'est jamais homogene, il est méme riche en
contradictions. Il acquiert une « personnalité », il est un « moment » du déroulement
de I'histoire, par le fait qu'une certaine activité de la vie y domine les autres, il repré-
sente une « pointe » historique : mais cela suppose auparavant une hiérarchie, une op-
position, une lutte. L'écrivain qui représente cette activité dominante, cette « pointe »
historique, devrait représenter ce moment donné ; mais comment juger ceux qui
représentent les autres activités, les autres €léments ? Ne sont-ils pas « représenta-
tifs » eux aussi ? Et n'est-il pas, lui aussi, représentatif de ce « moment » celui qui en
exprime les éléments « réactionnaires » et anachroniques ? Ou bien faudra-t-il
considérer comme représentatif celui qui exprimera toutes les forces et tous les
éléments en opposition et en lutte, c'est-a-dire celui qui représente les contradictions
de I'ensemble historico-social ?

On peut aussi penser qu'une critique de la civilisation littéraire, une lutte pour
créer une nouvelle culture, puisse étre artistique dans ce sens qu'un art nouveau naitra
de la nouvelle culture, mais cela nous apparait comme un sophisme. De toute facon,
c'est peut-étre en partant de telles suppositions que l'on peut mieux comprendre le
rapport De Sanctis-Croce et les polémiques sur le contenu et la forme. La critique de
De Sanctis est une critique militante, et non pas de fagon « froide », esthétique ; elle
est la critique d'une période de luttes culturelles, d'oppositions entre des conceptions
de la vie antagonistes. Les analyses du contenu, la critique de la « structure » des
oeuvres c'est-a-dire de la cohérence logique et historique- actuelle des masses de
sentiments représentés de facon artistique, tout cela est lié a cette lutte culturelle :
c'est justement en cela que consiste, semble-t-il, la profonde humanité et 'humanisme
de De Sanctis, qui rendent si sympathique, aujourd'hui encore, le critique lui-méme.
On aime sentir en lui la ferveur passionnée de I'homme de parti, qui a de solides
convictions morales et politiques et qui ne les cache pas, qui ne teinte méme pas de
les cacher. Croce arrive a distinguer les divers aspects du critique qui, chez De
Sanctis, étaient organiquement unis, fondus ensemble. Chez Croce revivent les mé-
mes motifs culturels que chez De Sanctis, mais dans leur période d'expansion et de
triomphe ; il continue a lutter, mais pour un raffinement de la culture (d'une certaine
culture), non pour son droit a la vie : la passion et la ferveur romantiques se sont
accordées dans une sérénité supérieure et dans une indulgence pleine de bonhomie.
Mais méme chez Croce cette position n'est pas permanente : elle est suivie d'une
phase ou la sérénité et 1'indulgence se félent et ou 1'on voit affleurer I'acrimonie et une
colere difficilement contenue : phase défensive, non plus agressive et fervente, et par
conséquent qui ne peut étre comparée avec l'attitude correspondante de De Sanctis.

En somme, le type de critique littéraire propre a la philosophie de la praxis nous
est offert par De Sanctis, non par Croce ou par tout autre critique (et surtout pas par
Carducci) : elle doit fondre la lutte pour une nouvelle culture, c'est-a-dire pour un



nouvel humanisme, la critique des moeeurs, des sentiments et des conceptions du
monde, avec la critique esthétique ou purement artistique, dans une ferveur passion-
née, méme sous la forme du sarcasme... (L.V.N., pp. 6-7.) [1934]

Qu'il faille parler, pour étre exact, de lutte pour une « nouvelle culture », et non
pour un « art nouveau » (au sens immédiat du terme), cela parait évident. Peut-€tre ne
peut-on méme pas dire, pour €tre exact, que l'on lutte pour un nouveau contenu de
l'art, car celui-ci ne peut étre pensé de facon abstraite, séparé de la forme. Lutter pour
un art nouveau voudrait dire lutter pour créer de nouveaux artistes individuels, ce qui
est absurde, car on ne peut créer artificiellement des artistes. Il faut parler de lutte
pour une nouvelle culture, c'est-a-dire pour une nouvelle vie morale, qui ne peut pas
ne pas €tre intimement liée a une nouvelle intuition de la vie, jusqu'a ce qu'elle
devienne une nouvelle fagon de sentir et de voir la réalité, et par conséquent un mon-
de li€¢ dans sa nature profonde avec les « artistes possibles », avec les « oeuvres d'art
possibles ».

Le fait qu'on ne peut créer artificiellement des artistes individuels ne signifie donc
pas que le nouveau monde culturel pour lequel on lutte, en suscitant passions et
chaleur humaine, suscite nécessairement de « nouveaux artistes » ; c'est-a-dire on ne
peut affirmer que Durand ou Dupont deviendront des artistes, mais on peut affirmer
que, du mouvement méme naitront de nouveaux artistes. Un nouveau groupe social
qui entre dans la vie de I'histoire en aspirant a 'hnégémonie, avec une assurance, une
confiance en lui-méme qu'il n'avait pas auparavant, ne peut pas ne pas faire naitre en
son sein des personnalités qui, auparavant, n'auraient pas eu la force nécessaire pour
s'exprimer totalement dans un certain sens.

Ainsi on ne peut dire qu'il se formera un nouveau « souffle poétique », selon
l'expression qui fut a la mode il y a quelques années. Le « souffle poétique » n'est
qu'une métaphore pour exprimer l'ensemble des artistes qui se sont déja formés ou
révélés ou du moins le processus de formation et de révélation déja commencé et déja
consolidé... (L.V.N., pp. 9-10.) [1934]

L'art éducateur

Retour a la table des matiéres

« L'art est éducateur en tant qu'art, mais non en tant qu' « art éducateur », parce
que dans ce cas il n'est rien et que le néant ne peut éduquer. Certes, il semble que



nous soyons tous d'accord pour désirer un art qui ressemble a celui du Risorgimento
et non, par exemple, a celui de la période d'annunzienne ; mais, a la vérité, si 'on
considere bien ce désir, il n'y a pas en lui le désir d'un art de préférence a un autre,
mais bien le désir d'une réalit€ morale de préférence a une autre. De la méme facon,
quelqu'un qui désire qu'un miroir refléte une belle personne plutdt qu'une laide, ne
souhaite pas avoir un miroir différent de celui qui est devant lui, mais une personne
différente . »

« Lorsqu'une oeuvre poétique ou un cycle d’ceuvres poétiques s'est formé, il est
impossible de continuer ce cycle par 1'étude, I'imitation et les variations autour de ces
oeuvres : par ce moyen on n'obtient que ce qu'on appelle 1'école poétique, le servum
pecus des épigones 2. La poésie n'engendre pas la poésie ; la parthénogénése * n'a pas
lieu ; il faut l'intervention de 1'élément maéle, de ce qui est réel, passionnel, pratique,
moral. Les plus grands critiques de la poésie conseillent, dans ces cas la, de ne pas
avoir recours a des recettes littéraires, mais, comme ils disent, de « refaire 'nomme ».
Lorsqu'on a refait 'homme, lorsqu'on a rafraichi l'esprit et fait naitre une nouvelle vie
affective, c'est d'elle que surgira, si elle surgit, une nouvelle poésie *. »

Cette observation, le matérialisme historique peut la reprendre a son compte. La
littérature n'engendre pas la littérature, etc., c'est-a-dire : les idéologies n'engendrent
pas d'idéologies, les superstructures ne créent pas des superstructures sinon comme
une descendance inerte et passive : elles sont engendrées, non par parthénogénese,
mais par l'intervention de 1'élément « méle », l'histoire, 1'activité révolutionnaire qui
crée I' « homme nouveau », c'est-a-dire de nouveaux rapports sociaux.

On peut aussi en déduire ceci : que le vieil « homme », sous l'effet du change-
ment, devient lui aussi « nouveau », parce qu'il entre dans une série de nouveaux
rapports, une fois que les anciens rapports sont bouleversés. D'ou le fait que, avant
que le « nouvel homme » créé de fagon positive ait donné sa poésie, on peut assister
au « chant du cygne » du vieil homme rénové de facon négative : et souvent ce chant
du cygne est d'une admirable splendeur ; le nouveau s'y méle a 1'ancien, les passions y

' CROCE : Cultura e vita morale, pp. 169-170, chap. : « Fede e programmi » * de 1911. (Note de

Gramsci.)

*  «Lafoi et les programmes. »
Servum pecus : expression latine du poéte Horace pour désigner les imitateurs en littérature (mot a
mot : le troupeau des esclaves).

Epigones : dans la mythologie grecque, les épigones étaient les fils des sept chefs qui périrent
en assiégeant Thebes. Par extension le mot désigne les successeurs, les descendants (dans un sens
quelque peu ironique).

Parthénogéneése : mode de reproduction de certains animaux par des oeufs non fécondés (des mots
grecs : Parthenos, vierge, et Genesis, engendrement).
4 CROCE : Cultura e vita morale, pp. 241-242, chap. : « Troppa filosofia » ** de 1922. (Note de

Gramsci.)

** « Trop de philosophie ».



brilent d'un feu incomparable, etc. (La Divine Comédie n'est-elle pas un peu le chant
du cygne du moyen 4ge, tout en anticipant sur les temps nouveaux et sur la nouvelle
histoire ?) (L.V.N., pp. 10-11.) [1930-1932]

Criteres de critique littéraire
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L'idée que l'art est l'art, et non une propagande politique « voulue » et proposée,
est-elle, en elle-méme, un obstacle a la formation de courants culturels déterminés qui
soient le reflet de leur époque et qui contribuent a renforcer des courants politiques
déterminés? Il ne semble pas, et il semble bien plutét qu'une telle idée pose le
probléme en des termes plus radicaux et qui sont ceux d'une critique plus efficace et
plus concluante. Une fois posé le principe qu'il ne faut rechercher que le caractere
artistique d'une oeuvre d'art, il n'est pas du tout exclu que I'on recherche quelle masse
de sentiments, quelle attitude envers la vie se dégagent de 1’ceuvre elle-méme. On voit
méme, chez De Sanctis et chez Croce, que cela est admis par les courants esthétiques
modernes. Ce qui est exclu, c'est qu'une oeuvre soit belle a cause de son contenu
moral et politique, et non pas a cause de sa forme, dans laquelle le contenu abstrait
s'est fondu, a laquelle il s'est identifié.

On peut aussi rechercher si une oeuvre d'art n'est pas ratée Parce que son auteur a
été détourné par des préoccupations pratiques extérieures, c'est-a-dire postiches, sans
sincérité. Il semble que ce soit la le point crucial de la polémique : X... « veut »
exprimer artificiellement un certain contenu et ne crée pas une oeuvre d'art. La faillite
artistique de 1’ceuvre d'art donnée (car X... a montré qu'il était un artiste dans d'autres
de ses oeuvres réellement senties et vécues) démontre que ce contenu est pour X ...
une matiere sourde et rebelle, que I'enthousiasme de X ... est factice et voulu de
I'extérieur, que X... n'est pas en réalité, dans ce cas précis, un artiste, mais un serviteur
qui veut plaire a ses maitres. Il y a donc deux séries de faits : les uns de caractere
esthétique ou d'art pur, les autres de politique culturelle (c'est-a-dire de politique tout
court). Le fait qu'on en arrive a nier le caractere artistique d'une ceuvre, peut servir au
critique politique pour démontrer que X..., en tant qu'artiste, n'appartient pas a un
certain monde politique ; que du moment que sa personnalité est essentiellement



artistique, ce monde n'exerce aucune action dans sa vie intime, la plus personnelle,
que ce monde n'existe pas : X... est par conséquent un comédien de la politique, il
veut faire croire qu'il est ce qu'il n'est pas, etc. Donc le critique politique dénoncera
X..., non comme artiste, mais comme « opportuniste politique ».

Lorsque I'homme politique exerce une pression pour que l'art de son temps
exprime un monde culturel donné, il s'agit d'une activité politique, non d'une critique
artistique : si le monde culturel pour lequel on lutte est un fait vivant et nécessaire,
son expansivité sera irrésistible, et il trouvera ses artistes. Mais si, malgré la pression
exercée, ce caractere irrésistible ne se voit pas, ne se manifeste pas, cela signifie qu'il
s'agit d'un monde postiche et fictif, d'une €élucubration livresque de gens médiocres
qui se lamentent du fait que les hommes de plus grande envergure ne sont pas
d'accord avec eux. La fagon méme de poser la question peut €tre un indice de la soli-
dité d'un tel monde moral et culturel : en effet, ce qu'on appelle le « calligraphisme »
n'est autre chose que la défense des petits artistes, qui affirment par opportunisme cer-
tains principes, mais se sentent incapables de les exprimer de facon artistique, c'est-a-
dire par leur activité propre, et qui radotent sur une pure forme qui serait son propre
contenu, etc., etc. Le principe formel de la distinction des catégories spirituelles et de
leur unité de « circulation », méme sous son aspect abstrait, permet de saisir la réalité
effective et de critiquer le coté arbitraire et la pseudo-vie de ceux qui ne veulent pas
abattre cartes sur table, ou qui sont simplement des médiocres placés par le hasard a
un poste de commande. [1933]

Dans le numéro de mars 1933 de L'Educazione fascista, voir l'article polémique
de Argo avec Paul Nizan [« Idee d'oltre confine » (Idées d'au-dela les fronticres)] a
propos de la conception d'une nouvelle littérature qui pourrait surgir d'un renouvelle-
ment intellectuel et moral intégral. Nizan semble bien poser le probleme lorsqu'il
commence par définir ce qu'est un renouvellement intégral des bases culturelles, et
limite le champ de la recherche elle-méme. La seule objection fondée de Argo est la
suivante : l'impossibilité de sauter une étape nationale, autochtone, de la nouvelle
littérature, et les dangers « cosmopolites » de la conception de Nizan. De ce point de
vue, de nombreuses critiques adressées par Nizan a des groupes d'intellectuels fran-
cais sont a réexaminer : N.R.F., le « populisme », etc., jusqu'au groupe de Monde ',
non parce que ses critiques ne frappent pas juste politiquement, mais précis€ément
parce qu'il est impossible que la nouvelle littérature ne se manifeste pas « nationale-
ment » par des combinaisons et des associations diverses, plus ou moins hybrides.
C'est le courant tout entier qu'il faut examiner et étudier, objectivement.

D'autre part, en ce qui concerne les rapports entre la littérature et la politique, il ne
faut pas perdre de vue ce critere : que 'homme de lettres doit avoir des perspectives
nécessairement moins précises et moins définies que I'nomme politique, qu'il doit étre
moins « sectaire », si I'on peut dire, mais sous des formes en apparence contradictoi-

I Le groupe de Monde : il s'agit de la revue fondée en 1928 par Henri Barbusse qui joua un grand
rdle dans la création d'un front de lutte anti-fasciste des travailleurs et des intellectuels.



res. Pour 'homme politique toute image « fixée » a priori est réactionnaire : le politi-
que considere 1'ensemble du mouvement dans son devenir. L'artiste, au contraire, doit
avoir des images « fixées » et coulées dans leur forme définitive. Le politique ima-
gine I'homme tel qu'il est et, en méme temps, tel qu'il devrait étre pour atteindre un
but déterminé ; son travail consiste précis€ément a amener les hommes a se mettre en
mouvement, a sortir de leur étre présent pour devenir capables collectivement d'at-
teindre le but que 1'on se propose, c'est-a-dire a se « conformer » a ce but. L'artiste
représente nécessairement « ce qu'il y a », a un certain moment, de personnel, de non-
conformiste, etc., de fagon réaliste. Aussi, du point de vue politique, 'homme politi-
que ne sera jamais content de l'artiste, et ne pourra pas 1'étre : il le trouvera toujours
en retard sur son époque, toujours anachronique, toujours dépassé par le mouvement
réel. Si I'histoire est un processus continu de libération et d'auto-conscience, il est évi-
dent que chaque étape, du point de vue de l'histoire et dans ce cas du point de vue de
la culture, sera aussitot dépassée et n'intéressera plus. Il me semble qu'il faut tenir
compte de tout cela pour apprécier les jugements de Nizan sur ces différents groupes.

Mais, d'un point de vue objectif, comme cela se produit encore aujourd'hui, Vol-
taire est actuel, pour certaines couches de la population, de méme ces groupes litté-
raires et toutes les combinaisons qu'ils représentent peuvent €tre actuels, et sont méme
actuels : dans ce cas, « objectif » veut dire que le développement du renouveau moral
et intellectuel n'est pas simultané chez toutes les couches sociales, bien loin de 1a :
aujourd'hui encore, il n'est pas inutile de le répéter, beaucoup sont partisans de Ptolé-
mée et non de Copernic !. Il existe de nombreux « conformismes », de nombreuses
luttes pour de nouveaux « conformismes » et des combinaisons vari€es entre ce qui
est (et ce qui peut €tre envisagé sous des angles différents) et ce que 1'on travaille a
faire devenir (et beaucoup travaillent dans ce sens). Se placer du point de vue d'une «
seule» ligne de mouvement progressif, selon laquelle toute acquisition nouvelle s'ac-
cumule et devient le point de départ de nouvelles acquisitions, est une grave erreur :
non seulement les lignes sont multiples, mais on observe aussi des mouvements de
recul dans la ligne la plus « progressive ». En outre, Nizan ne sait pas poser la ques-
tion de ce qu'on appelle la « littérature populaire », c'est-a-dire du succes que connait,
parmi les masses populaires, la littérature des feuilletons (romans d'aventures, poli-
ciers, noirs, etc.), succes qui est aidé par le cinéma et par le journal. Et c'est pourtant
cette question qui constitue la plus grande partie du probleme d'une nouvelle litté-
rature en tant qu'expression d'un renouveau intellectuel et moral : car c'est seulement
a partir des lecteurs de romans-feuilletons que 1'on peut sélectionner le publie suffi-
sant et nécessaire pour créer la base culturelle d'une nouvelle littérature. Il me semble
que le probléme doit étre le suivant : comment créer un corps d'écrivains qui, du point
de vue artistique, soient au roman-feuilleton ce que Dostoievski était a Eugene Sue et
Soulié ou, pour le roman policier, ce que Chesterton est a Conan Doyle ou a Wallace,
etc. 7 Dans cette perspective, il faut abandonner bien des idées précongues, mais il

C'est-a-dire beaucoup sont encore partisans de la vieille représentation du monde selon le
géographe grec Ptolémée, pour qui la terre était le centre de l'univers, et non de la conception
scientifique moderne, née avec Copernic, qui affirma le premier que la terre n'était qu'une planéte
tournant autour du soleil.



faut tout particulierement penser que, non seulement on ne peut monopoliser ce genre
de littérature mais que l'on a contre soi la formidable organisation d'intéréts des
éditeurs.

Le préjugé le plus répandu est que la nouvelle littérature doit s'identifier avec une
école artistique d'origine intellectuelle, comme ce fut le cas pour le futurisme. Les
prémisses de la nouvelle littérature doivent €tre nécessairement historiques, politi-
ques, populaires ; elles doivent tendre a élaborer ce qui existe déja, de fagon polémi-
que ou de toute autre fagcon, peu importe ; I'important est que cette nouvelle littérature
plonge ses racines dans ['humus de la culture populaire telle qu'elle est, avec ses
golts, ses tendances, etc., avec son monde moral et intellectuel, méme s'il est arriéré
et conventionnel. (L.V.N., pp. 11-14.) [1933]



Criteéres de méthode
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Il serait absurde de prétendre que chaque aimée ou méme tous les dix ans la litté-
rature d'un pays puisse produire un Promessi Sposi ' ou un Sepolcri 2, etc. Justement
pour cette raison l'activité critique normale est obligée d'avoir principalement un
caractere « culturel », et étre une critique des « tendances », sous peine de devenir un
massacre continuel (et, dans ce cas, comment choisir I'ccuvre a massacrer, I'écrivain a
rejeter hors de l'art 7 C'est un probléme qui parait négligeable, mais qui, si l'on y
réfléchit du point de vue de 1'organisation moderne de la vie culturelle, est fondamen-
tal.) Une activité critique qui serait constamment négative, faite d'éreintements, de
démonstrations qu'il s'agit de « non-poésie » et non de « poésie » *, serait ennuyeuse
et révoltante : le « choix » semblerait étre une chasse a I'hnomme, ou bien on pourrait
le considérer comme fortuit et par conséquent sans importance.

Il semble certain que l'activité de la critique doive toujours avoir un aspect positif,
en ce sens qu'elle doit mettre en relief, dans 1’ceuvre examinée, une valeur positive : si
celle-ci ne peut étre d'ordre artistique, elle peut étre d'ordre culturel et alors chaque
livre pris en particulier, sauf cas exceptionnel, ne présentera pas autant d'intérét que
les groupes de travaux groupés en séries selon leur tendance culturelle. A propos du
choix : le critere le plus simple, en dehors de l'intuition du critique et de 1'examen
systématique de toute la littérature, travail colossal et presque impossible a faire indi-
viduellement, parait €tre celui du « succes de librairie », dans les deux sens de « suc-
ces aupres des lecteurs » et de « succes aupres des éditeurs », ce qui, dans certains
pays ou la vie intellectuelle est controlée par des organes gouvernementaux, a aussi
son sens, car il indique quelle orientation 1'Etat voudrait donner a la culture nationale.
(L.V.N,, pp. 19-20.) [1934]

I Promessi Sposi (Les Fiancés) : le célebre roman historique d'Alexandre MANZONI.

1 Sepolcri (Les Tombeaux) : oeuvre du poete romantique italien Ugo FOSCOLO, écrite en 1807.
Ce poeme sur le theme de 1'immortalité de la pensée humaine est I'une des plus grandes oeuvres
lyriques de la poésie italienne.

« Poésie » et « non poésie » : formule de Croce (c'est aussi le titre d'un de ses livres), qui distingue
dans une oeuvre littéraire ce qui appartient a 1'art (poésie) et ce qui lui est étranger (non-poésie).



Divers types de romans populaires
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Il y a une grande variété de genres de roman populaire et il faut remarquer que si
tous ces types connaissent en méme temps une certaine diffusion et un certain succes,
l'un d'eux cependant I'emporte sur les autres, et de loin. De cette prédominance on
peut déduire un changement des gotits fondamentaux, de méme que, du caractere si-
multané du succes des divers types de romans on peut tirer la preuve qu'il existe dans
le peuple différentes couches culturelles, divers « ensembles de sentiments » qui
dominent dans chaque couche, divers « modeles de héros » populaires. Dresser le
catalogue de ces types et établir historiquement leur plus ou moins grande fortune
relative, est donc important pour le but que se propose cet essai : 1. type Victor Hugo,
Eugene Sue (Les Misérables, les Mystéres de Paris) a caractére nettement idéo-
logique-politique, de tendance démocratique liée a l'idéologie de 1848 ; 2. type
sentimental, qui n'est pas politique au sens étroit du mot, mais ou s'exprime ce que
'on pourrait définir « une démocratie sentimentale » (Richebourg, Decourcelle, etc.) ;
3. le type qui se présente comme étant de pure intrigue, mais qui a un contenu idéolo-
gique conservateur-réactionnaire (Montépin) ; 4. le roman historique d'Alexandre
Dumas et de Ponson du Terrail qui, outre son caractére historique, a un caractere
idéologique-politique, mais moins marqué : Ponson du Terrail cependant est con-
servateur-réactionnaire, et I'exaltation des aristocrates et de leurs fidéles serviteurs a
un caractere bien différent des représentations historiques d'Alexandre Dumas, qui n'a
pourtant pas une tendance politique démocratique nette, mais qui est plutoét imprégné
de sentiments démocratiques génériques et « passifs », et se rapproche souvent du
type « sentimental » ; 5. le roman policier sous son double aspect (Lecocq, Rocam-
bole, Sherlock Holmes, Arsene Lupin) ; 6. le roman ténébreux (fantomes, chiteaux
mystérieux, etc. : Anna Radcliffe) ; 7. le roman scientifique d'aventures, géographi-
que, qui peut avoir une tendance ou n'étre qu'un roman d'intrigue (Jules Verne, Bous-
senard).

De plus chacun de ces types présente divers aspects nationaux (en Amérique, le
roman d'aventures est 1'épopée des pionniers, etc.). On peut observer comment, dans
la production d'ensemble de chaque pays, il y a, implicitement, un sentiment natio-
naliste, qui ne s'exprime pas de fagon rhétorique, mais qui s'insinue habilement dans
le récit. Chez Verne et chez les Francais, le sentiment anti-anglais, 1i€ a la perte des
colonies et a l'irritation causée par les défaites maritimes, est trés vif : dans le roman
géographique d'aventures les Francgais ne se heurtent pas aux Allemands, mais aux
Anglais. Mais le sentiment anti-anglais est vif également dans le roman historique et



jusque dans le roman sentimental (par exemple George Sand ; réaction due a la guerre
de Cent Ans et a l'assassinat de Jeanne d'Arc, et aussi a la fin de Napoléon).

En Italie, aucun de ces types de roman n'a eu d'écrivains (nombreux) de quelque
relief (je ne parle pas de valeur littéraire, mais de valeur « commerciale », d'invention,
de construction ingénieuse d'intrigues, a grand effet, certes, mais élaborées de fagon
assez rationnelle). Méme le roman policier, qui a eu un tel succes international (et
financier pour les auteurs et éditeurs) n'a pas eu d'écrivains en Italie ; et pourtant de
nombreux romans, surtout historiques, ont pris pour sujet 1'Italie et les événements
historiques de ses villes, de ses régions, ses institutions et ses hommes. Ainsi I'histoire
vénitienne, avec ses organisations politiques, judiciaires, policieres, a fourni et conti-
nue a fournir des sujets aux romanciers populaires de tous les pays, sauf a 1'Italie. La
littérature populaire sur la vie des brigands a connu en Italie un certain succes, mais
c'est une production de treés basse valeur.

Le dernier, le plus récent type de livre populaire est la vie romancée qui représen-
te de toute facon une tentative inconsciente pour satisfaire aux exigences culturelles
de certaines couches populaires plus évoluées au point de vue culturel, qui ne se con-
tentent pas de l'histoire du type Dumas. Méme cette littérature n'a pas en Italie de
nombreux représentants (Mazzucchelli, Cesare Giardini, etc.) : non seulement les
écrivains italiens ne sont pas comparables par le nombre, la fécondité, le talent et le
charme littéraire aux écrivains frangais, allemands, anglais, mais, chose plus signifi-
cative, ils choisissent leurs sujets hors d'Italie (Mazzucchelli et Giardini en France,
Eucardio Momigliano en Angleterre), pour s'adapter au got populaire italien qui s'est
formé d'apres les romans historiques, plus spécialement francais. L'homme de lettres
italien n'écrirait pas une biographie romancée de Masaniello, de Michele de Lando, de
Cola di Rienzo !, sans se croire obligé de les bourrer, pour les « soutenir », d'en-
nuyeuses tirades de rhétorique, pour qu'on ne croie pas..., pour qu'on ne pense pas....
etc. Il est vrai que le succes remporté par les vies romancées a amené de nombreux
éditeurs a commencer la publication de collections biographiques, mais il s'agit de
livres qui sont par rapport a la vie romancée ce que la Religieuse de Monza ” est au
Comte de Monte-Cristo ; il s'agit du théme biographique habituel, souvent philolo-

Masaniello, Michele de Lando, Cola di Rienzo : héros populaires de l'histoire italienne. Tommaso
Aniello, dit Masaniello (1623-1647) fut un pécheur napolitain qui dirigea l'insurrection du peuple
de Naples contre le vice-roi espagnol en /647. 11 fut assassiné peu apreés. Michele de Lando fut le
chef de l'insurrection des ouvriers cardeurs de Florence ; nommé gonfalonier en /378, il gouverna
la ville jusqu'a 71381, puis fut exilé. Cola di Rienzo (1313-1354), homme du peuple qui fut nommé
tribun du peuple & Rome en /347 ; il voulait fonder une république des Etats italiens qui rendrait a
Rome sa grandeur passée ; mais, devenu impopulaire par son attitude dictatoriale, il fut assassiné
au cours d'une émeute.

« La Religieuse de Monza » : long épisode du célebre roman d'Alexandre MANZONI : Les
Fiancés, qui constitue comme un roman dans le roman Iui-méme. C'est l'histoire tragique de la
supérieure du couvent de Monza, Gertrude, que ses parents avaient fait entrer contre son gré dans
les ordres pour conserver a leur fils ainé le patrimoine de la famille. Gertrude, cloitrée sans
vocation et désespérée, se laissa aller a une liaison amoureuse qui l'entrafna jusqu'au crime.



giquement correct, qui peut trouver au maximum quelques milliers de lecteurs, mais
qui ne devient pas populaire.

Il faut remarquer que certains types de roman populaire indiqués plus haut ont
leur correspondance dans le théatre et aujourd'hui dans le cinéma. Au théatre, la for-
tune considérable de Dario Niccodemi est certainement due au fait qu'il a su drama-
tiser certains traits et certains motifs éminemment liés a 1'idéologie populaire ; ainsi
dans Scampolo, dans L'Aigrette, La Volata, etc. Chez Gioacchino Forzano aussi on
trouve quelque chose de ce genre, mais sur le modele de Ponson du Terrail, avec des
tendances conservatrices. L’ceuvre de théatre qui a eu en Italie le plus grand succes
populaire est La Morte civile de Giacometti, de caractere italien ; il n'a pas eu d'imi-
tateur de valeur (toujours dans un sens non littéraire). Dans ce domaine du théatre, on
peut remarquer que toute une série d'auteurs dramatiques de grande valeur littéraire
peuvent plaire beaucoup, méme au public populaire : Maison de poupée d'Ibsen est
tres bien accueillie par le peuple des villes, dans la mesure ou les sentiments repré-
sentés et la tendance morale de l'auteur trouvent une résonance profonde dans la
psychologie populaire. Et d'ailleurs que devrait étre le fameux thédtre d'idées sinon
cela : la représentation de passions li€ées aux mceurs avec des solutions dramatiques
représentant une catharsis « progressive », représentant le drame de la partie la plus
avancée intellectuellement et moralement d'une société, et exprimant le développe-
ment historique immanent dans les moeurs elles-mémes, telles qu'elles sont ? Ces
passions, ce drame doivent cependant €tre représentés et non développés comme une
these, comme un discours de propagande, c'est-a-dire que 1'auteur doit les vivre, dans
le monde réel avec toutes leurs exigences contradictoires, et ne pas exprimer des
sentiments uniquement tirés des livres. (L.V.N., pp. 110-113.) [1934-1935]

Jules Verne et le roman
géographique-scientifique
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Dans les livres de Jules Verne, il n'y a jamais rien qui soit tout a fait impossible :
les « possibilités » dont disposent les héros de Jules Verne sont supérieures a celles
qui existent réellement a 1'époque mais elles ne sont pas trop supérieures et surtout
elles ne sont pas « en dehors » de la ligne de développement des conquétes scientifi-
ques obtenues ; son imagination n'est pas du tout « arbitraire» et a pour cela la faculté
d'exciter l'imagination du lecteur déja acquis a l'idée du développement fatal du
progres scientifique dans le domaine du contréle des forces de la nature.



Le cas de Wells et de Poe est différent, car chez eux « l'arbitraire » domine en
grande partie, méme si le point de départ peut étre logique et découler d'une réalité
scientifique concrete : il y a chez Verne l'alliance de l'intelligence humaine et des
forces matérielles ; chez Wells et chez Poe c'est l'intelligence humaine qui prédomine
et c'est pourquoi Verne a été plus populaire, parce que plus compréhensible. Mais en
méme temps cet équilibre des constructions romanesques de Verne est devenu une
limite, dans le temps, a sa popularité (mise a part sa maigre valeur artistique) : la
science a dépass€ Verne et ses livres ne sont plus des « excitants psychiques ».

On peut dire quelque chose de semblable des aventures policieres, par exemple de
Conan Doyle ; pour son époque elles étaient excitantes, aujourd'hui elles ne le sont
presque plus et pour diverses raisons : parce que le monde des luttes policicres est
aujourd'hui mieux connu, alors que Conan Doyle, en grande partie, le révélait, du
moins a un grand nombre de lecteurs pacifiques. Mais surtout parce que, en Sherlock
Holmes il y a un équilibre rationnel (trop) entre l'intelligence et la science. Aujour-
d'hui on est plus intéressé par l'apport individuel du héros, par la technique « psy-
chique » en soi, aussi Poe et Chesterton sont plus intéressants, etc.

Dans la revue Marzocco du 19 février 1928, Adolfo Faggi (« Impressions sur
Jules Verne ») écrit que le caractere anti-anglais de nombreux romans de Jules Verne
doit étre situé dans cette période de rivalité entre la France et I'Angleterre qui atteignit
son point culminant dans 1'épisode de Fachoda. L'affirmation est erronée et entachée
d'anachronisme : l'anti-britannisme était (et il l'est peut-étre encore) un élément
fondamental de la psychologie populaire francaise ; le sentiment anti-allemand est
relativement récent, moins enraciné que le sentiment anti-anglais, il n'existait pas
avant la Révolution francgaise et s'est développé apres 1870, apres la défaite et
I'impression douloureuse que la France n'était plus la forte nation militaire et politique
de 1'Europe occidentale, car I'Allemagne, seule, sans coalition, avait vaincu la France.
Le sentiment anti-anglais remonte a la formation de la France moderne, comme Etat
unitaire et moderne c'est-a-dire a la guerre de Cent Ans, et aux échos dans l'imagina-
tion populaire de I'épopée de Jeanne d'Arc ; il a ét€ renforcé dans les temps modernes
par les guerres pour I'hégémonie sur le continent (et dans le monde) qui a atteint son
maximum avec la Révolution francgaise et avec Napoléon : 1'épisode de Fachoda,
malgré toute sa gravité, ne peut €tre comparé a cette imposante tradition dont
témoigne toute la littérature francaise populaire. (L.V.N., pp. 114-115.) [1934-1935]

Sur le roman policier
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Le roman policier est né aux confins de la littérature sur les « causes célebres ».
C'est a celle-ci, d'ailleurs, que se rattache également le roman du type Comte de
Monte-Cristo ; ne s'agit-il pas, ici aussi, de « causes célebres » romancées, colorées
de toute 1'idéologie populaire concernant l'administration de la justice, surtout si la
passion politique s'y méle ? Rodin, dans Le Juif errant, n'est-il pas un type d'orga-
nisateur d' « intrigues scélérates », que n'arréte aucun crime, aucun assassinat, et au
contraire le prince Rodolphe ! n'est-il pas « 1'ami du peuple », qui déjoue les intrigues
et les crimes? Le passage de ce type de roman aux romans de pure aventure est
marqué par un processus de schématisation de la pure intrigue, dépouillée de tout
élément d'idéologie démocratique et petite-bourgeoise : ce n'est plus la lutte entre le
peuple bon, simple et généreux, et les forces obscures de la tyrannie (Jésuites, police
secréte liée a la raison d'Etat ou & 'ambition de certains princes, etc.), mais seulement
la lutte entre la délinquance professionnelle ou spécialisée et les forces de 1'ordre
1égal, privées ou publiques, sur la base de la loi écrite.

La collection des « causes célebres », dans la célebre collection francaise, a eu son
équivalent dans les autres pays : elle a été traduite en italien, au moins en partie, pour
les proces de renommée européenne, comme celui de Fualdes, pour I'assassinat du
courrier de Lyon, etc.

L'activité « judiciaire » a toujours suscité de l'intérét et continue a le faire ;
l'attitude du sentiment publie envers l'appareil de la justice (toujours discrédité, d'ou
le succes du policier privé ou amateur) et envers le délinquant a souvent changé ou du
moins a pris diverses colorations. Le grand criminel a souvent été€ représenté comme
supérieur a l'appareil de la justice, exactement comme le représentant de la « vraie »
justice : influence du romantisme, Les Brigands > de Schiller ; les contes d'Hoffmann,
Anna Radcliffe, le « Vautrin » de Balzac.

Le personnage de Javert des Misérables est intéressant du point de vue de la psy-
chologie populaire : Javert a tort du point de vue de la « vraie justice », mais Hugo I'a
représenté de facon sympathique, comme un « homme de caractere », attaché a son
devoir « abstrait », etc. ; c'est de Javert que nait peut-étre une tradition selon laquelle
méme le policier peut étre « respectable ».

Rocambole de Ponson du Terrail. Gaboriau continue la réhabilitation du policier,
avec Monsieur Lecocq qui ouvre la voie a Sherlock Holmes. Il n'est pas vrai que les
Anglais, dans le roman « judiciaire » représentent la « défense de la loi », alors que
les Frangais représentent l'exaltation du délinquant. Il s'agit d'un passage « culturel»

L'un des principaux personnages du roman-feuilleton d'Eugéne Sue : Les Mystéres de Paris.
Les Brigands (1782) : drame du poéte romantique allemand Schiller, oeuvre pessimiste et satire de
la société.

2



di au fait que cette littérature se répand aussi dans certaines couches cultivées. Se
rappeler qu'Eugene Sue, trés lu par les démocrates des classes moyennes, a imaginé
tout un systeme de répression de la délinquance professionnelle.

Dans cette littérature policiere il y a toujours eu deux courants I'un mécanique,
basé sur l'intrigue, 1'autre artistique Chesterton est aujourd'hui le plus grand représen-
tant de cet aspect « artistique » comme le fut en son temps Poe : Balzac, avec Vautrin,
s'occupe du délinquant, mais il n'est pas, « techniquement » parlant, un écrivain de
romans policiers. [1934-1935]

Voir le livre de Henri Jagot : Vidocq, éd. Berger-Levrault, Paris, 1932. Vidocq a
servi de point de départ au Vautrin de Balzac et a Alexandre Dumas (on le retrouve
aussi un peu dans le « Jean Valjean » de Victor Hugo et surtout dans Rocambole).
Vidocq fut condamné a huit ans de prison comme faux-monnayeur, a cause d'une
imprudence ; vingt évasions, etc. En 1812, il entra dans la police de Napoléon et com-
manda pendant quinze ans une équipe d'agents créée expres pour lui : il devint célebre
pour ses arrestations sensationnelles. Congédie par Louis-Philippe, il fonda une
agence privée de détectives, mais avec peu de succes : il ne pouvait opérer que dans
les rangs de la police d'Etat. Mort en 1857. 11 a laissé ses Mémoires, qui n'ont pas été
écrits par lui seul et qui contiennent beaucoup d'exagérations et de vantardises.

Voir l'article de Aldo Sorani : « Conan Doyle et le succeés du roman policier »
dans Pegaso d'aolit 193 : important pour l'analyse de ce genre de littérature et pour les
diverses formes spécifiques qu'il a pris jusqu'ici. En parlant de Chesterton et de la
série de nouvelles sur le pere Brown !, Sorani ne tient pas compte de deux éléments
culturels qui paraissent par contre essentiels : a) il ne fait pas allusion a 1'atmospheére
caricaturale qui se manifeste spécialement dans le volume L'Innocence du pere
Brown et qui constitue méme l'élément artistique qui éléve la nouvelle policiere de
Chesterton lorsque, ce qui n'est pas toujours le cas, I'expression en est parfaite ; b) il
ne signale pas le fait que les nouvelles du pere Brown sont des « apologies » du
catholicisme et du clergé romain, entrainé a connaitre tous les replis de 1'ame humaine
par l'exercice de la confession et par sa fonction de guide spirituel et d'intermédiaire
entre 1'homme et la divinité contre le « scientisme» et la psychologie positive du
protestant Conan Doyle. Sorani, dans son article, se réfeére a diverses tentatives, parti-
culierement anglo-saxonnes, et de plus grande importance littéraire, pour perfection-
ner du point de vue technique le roman policier. L'archétype est Sherlock Holmes,
dans ses deux caracteres fondamentaux : de scientifique et de psychologue : il s'agit
de perfectionner I'un ou l'autre de ces traits caractéristiques, ou les deux ensemble.
Chesterton a justement insisté sur 1'élément psychologique, dans le jeu des inductions
et des déductions du pere Brown, mais semble avoir encore exagéré dans ce sens avec
le personnage du poete-policier Gabriel Gale.

I Le pére Brown : prétre-détective, personnage de plusieurs romans policiers de I'écrivain anglais

Chesterton, dont le modele lui fut fourni par le Pére O'Connor.



Sorani esquisse un tableau du succes inoui remporté par le roman policier dans
tous les ordres de la société et cherche a en trouver l'origine psychologique : ce serait
une manifestation de révolte contre le caractere mécanique et la standardisation de la
vie moderne, une facon de s'évader de la grisaille de la vie quotidienne. Mais cette
explication peut s'appliquer a toutes les formes de littérature, populaire ou artistique :
depuis le poeme chevaleresque (Don Quichotte ne cherche-t-il pas a s'évader lui
aussi, et méme pratiquement, de la vie quotidienne grise et standardisée d'un village
espagnol ?) jusqu'au roman-feuilleton de tous genres. L'ensemble de la littérature et
de la poésie ne serait donc qu'un stupéfiant contre la banalité quotidienne ? De toute
facon, l'article de Sorani est indispensable pour une future recherche plus organique
sur ce genre de littérature populaire.

Le probleme : Pourquoi la littérature policiere est-elle répandue ? est un aspect
particulier du probléme plus général : Pourquoi la littérature non artistique est-elle
répandue ? Sans aucun doute pour des raisons pratiques et culturelles (politiques et
morales) : et cette réponse générale est la plus précise, dans ses limites approximati-
ves. Mais la littérature artistique elle-méme ne se, répand-elle pas elle aussi pour des
raisons pratiques ou politiques et morales, et seulement par 1'intermédiaire de raisons
de goit artistique, pour rechercher la beauté et pour en jouir ? En réalité on lit un livre
poussé par des raisons pratiques (et il faut rechercher pourquoi certains élans se
généralisent plus que d'autres) et on le relit pour des raisons artistiques. L'émotion
esthétique ne nait presque jamais a la premiere lecture. Cela se manifeste encore
davantage au thédtre, ou 1'émotion esthétique représente un « pourcentage » tres
réduit de 1'intérét du spectateur ; car a la scéne d'autres éléments jouent, et nombre
d'entre eux ne sont méme pas d'ordre intellectuel, mais d'ordre purement physiologi-
que, comme le sex appeal, etc. Dans d'autres cas 1'émotion esthétique au théatre ne
tire pas son origine de l'ceuvre littéraire, mais de son interprétation par les acteurs et le
metteur en scéne ; mais dans ce cas, il faut que le texte littéraire du drame qui fournit
le prétexte a l'interprétation ne soit pas « difficile » et d'une psychologie recherchée,
mais qu'il soit « élémentaire et populaire » dans ce sens que les passions représentées
doivent étre, le plus possible, profondément « humaines » et d'une expérience
immédiate (vengeance, honneur, amour maternel, et.) et par conséquent l'analyse se
complique ainsi dans ces cas-la.

Les grands acteurs traditionnels étaient acclamés dans La Mort civile, dans Les
Deux Orphelines, dans Les Crochets du Pére Martin ', etc., plus que dans les intri-

La Mort civile : drame de Paolo Giacometti représenté pour la premiere fois en 1861, et considéré
comme le chef-d’ceuvre de cet auteur. Giacometti déclare avoir voulu poser le probléme du carac-
tere indissoluble du mariage dans le cas de la « mort civile » d'un des époux. Piece pathétique,
pleine de déclamation et de sentimentalité, mais qui portait sur la scéne un des problémes de la vie
publique de la nouvelle société italienne née avec I'unité du pays.

Les Deux Orphelines : mélodrame en 5 actes et 8 tableaux d'Ennery et Cormon (1874), qui
connut un gros succes populaire dans plusieurs pays. Située sous Louis XV, c'est l'histoire émou-



gues a complications psychologiques : dans le premier cas les applaudissements
étaient sans réserve ; dans le second cas, ils étaient plus froids, destinés a isoler 1'ac-
teur aimé du public de I'ceuvre représentée, etc.

Une justification du succes des romans populaires semblable a celle que donne
Sorani se trouve dans un article de Filippo Burzio sur Les Trois Mousquetaires
d'Alexandre Dumas (publi€ dans La Stampa du 22 octobre 1930 et reproduit en ex-
traits par L'ltalia letteraria du 9 novembre). Burzio considere Les Trois Mousque-
taires comme une excellente personnification, comme Don Quichotte et le Roland
furieux ', du mythe de l'aventure, « c'est-a-dire de quelque chose d'essentiel a la natu-
re humaine, qui semble gravement et progressivement s'éloigner de la vie moderne.
Plus I'existence se fait rationnelle [ou rationalisée, plut6t, par contrainte, car si elle est
rationnelle pour les groupes dominants, elle ne 1'est pas pour les groupes dominés ; et
elle est liée a 1'activité économique-pratique, par laquelle la contrainte s'exerce, fut-ce
méme de fagcon indirecte, sur les couches « intellectuelles » elles-mémes] et orga-
nisée, plus la discipline sociale devient rigoureuse et la tdche assignée a l'individu
précise et prévisible [mais imprévisible pour les dirigeants, comme le manifestent les
crises et les catastrophes historiques], et plus la marge d'aventure se trouve réduite,
comme la libre forét, qui appartient a tous, est réduite entre les murs étouffants de la
propriété privée... Le taylorisme est une belle chose et I'homme est un animal qui peut
s'adapter, mais il y a pourtant des limites a sa mécanisation. Si on me demandait
quelles sont les raisons profondes de l'inqui€tude occidentale, je répondrais sans
hésiter : la décadence de la foi (!) et 'humiliation du désir d'aventure. Qui 'emportera,
du taylorisme ou des Trois Mousquetaires ? C'est une autre question, et quant a la
réponse qui, il y a trente ans, semblait certaine, il vaut mieux la laisser en suspens. Si
la civilisation actuelle ne sombre pas, nous assisterons peut-€tre a un intéressant
mélange des deux. »

Le probléme est celui-ci : Burzio ne tient pas compte du fait qu'il y a toujours eu
une grande partie de I'humanité dont l'activité a toujours été taylorisée et soumise a
une discipline de fer, et qu'elle a cherché a s'évader hors des limites étroites de
l'organisation existante qui I'écrasait, par 1'imagination et par le réve. La plus grande
aventure, la plus grande « utopie » que I'humanité a créée collectivement, la religion,
n'est-elle pas une facon de s'évader du « monde terrestre» ? Et n'est-ce pas dans ce
sens que Balzac parle de la loterie comme d'un opium pour la misere, phrase qui a été
reprise ensuite par d'autres > 7 Mais le plus important est qu'a c6té de Don Quichotte

vante de deux orphelines qui, aprés des péripéties dramatiques, sont enfin réunies et trouvent le
bonheur.

Les Crochets du Pére Martin : comédie d'Eugéne Cormon et Eugeéne Grange (1858), piéce
aux caracteéres superficiels, mais qui connut un grand succeés populaire a cause de la moralité de
l'intrigue.

' Orlando furioso (Roland furieux) : poéme chevaleresque d'aventures merveilleuses, écrit par
I'Arioste. L'une des grandes oeuvres de la littérature italienne.

2 Dans une autre note (Note sul Machiavelli, Einaudi, p. 288) Gramsci cite le passage de La
Rabouilleuse ot Balzac parle de la loterie comme de « I'opium de la misére », et poursuit : « Ce



existe Sancho Pabga, qui ne veut pas « d'aventures », mais une vie assurée, et que
dans leur grande majorité les hommes sont tourmentés précisément par « l'impos-
sibilité¢ de prévoir le lendemain », par le caracteére précaire de leur propre vie quoti-
dienne, c'est-a-dire par un exces d' « aventures » probables.

Dans le monde moderne le probléeme prend un aspect différent de celui qu'il avait
dans le passé, parce que la rationalisation coercitive de l'existence frappe toujours
plus les classes moyennes et les intellectuels, et d'une facon inouie ; mais pour elles
aussi il ne s'agit pas d'une décadence de 1'aventure, mais bien du caractere trop aven-
tureux de la vie quotidienne, c'est-a-dire du caractere trop précaire de l'existence, joint
a la conviction qu'il n'y a aucun moyen individuel d'endiguer cette précarité de
l'existence : aussi les gens aspirent-ils a l'aventure « belle » et intéressante, parce
qu'elle est due a leur propre initiative contre la « laide », la révoltante aventure qui est
due aux conditions que d'autres ne leur proposent pas, mais leur imposent.

La justification de Sorani et de Burzio sert aussi a expliquer la passion du sportif,
c'est-a-dire que, expliquant trop de choses, elle n'explique rien. Le phénomene est
vieux au moins comme la religion, et il est a plusieurs aspects et non unilatéral : il a
méme un aspect positif, c'est-a-dire le désir de « s'éduquer » par la connaissance d'un
mode de vie que l'on considére comme supérieur au sien, le désir d'élever sa propre
personnalité en se proposant un modele idéal, le désir de connaitre le monde et les
hommes plus qu'il n'est possible dans certaines conditions de vie, le snobisme, etc.,
etc. (L.V.N,, pp. 115-119.) [1934-1935]

Dérivations culturelles du roman-feuilleton
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Voir le fascicule de La Cultura consacré a Dostoievski en 1931. Vladimir Pozner
soutient justement dans un article que les romans de Dostoievski, du point de vue
culturel, sont dérivés des romans-feuilletons genre Eugene Sue, etc. Il est utile de ne
pas oublier cette dérivation pour le développement ultérieur de cette rubrique sur la
littérature populaire, dans la mesure ou elle montre comment certains courants cultu-

passage de Balzac pourrait aussi étre rattaché a l'expression « opium du peuple » employée dans
l'introduction a la Contribution a la critique de la Philosophie du Droit de Hegel publiée en 1844,
dont l'auteur (Karl Marx) fut un grand admirateur de Balzac. » Gramsci ajoute que le passage de
I'expression « opium de la misere » employée par Balzac pour la loterie a 1'expression « opium du
peuple , employée pour la religion, a 'été Probablement influencé par la réflexion sur le « pari » de
Pascal.



rels (motifs et intéréts moraux, sensibilité, idéologie, etc.) peuvent s'exprimer de deux
facons : a la fagon purement mécanique d'une intrigue sensationnelle (Sue, etc.) et a
la facon « lyrique » (Balzac, Dostoievski, et, dans une certaine mesure Victor Hugo).
Les contemporains ne s'apercoivent pas toujours de la dégradation d'une partie de ces
manifestations littéraires, comme cela s'est produit partiellement pour Eugene Sue,
qui a été lu par tous les groupes sociaux et qui « émouvait » méme les gens « cultivés
», tandis qu'il tomba ensuite au rang « d'écrivain lu seulement par le peuple » (la «
premiere lecture » donne simplement, ou presque, des sensations, qu'elles soient «
culturelles » ou de contenu, et le « peuple » est un lecteur de premiere lecture, sans
attitude critique, chez qui I'émotion nait de la sympathie qu'il éprouve pour 1'idéologie
générale dont le livre est I'expression souvent artificielle et voulue).

Sur ce méme sujet, voir : 1. Mario Praz : La Carne, la morte e il diavolo nella
letteratura romantica, in-16, pp. X-505, Milan-Rome, éd. La Cultura (voir le compte
rendu de Luigi Foscolo Benedetto dans Leonardo de mars 1931 : il en ressort que
Praz n'a pas distingué avec exactitude les différents degrés de « culture », d'ou cer-
taines objections de Benedetto, qui d'ailleurs ne parait pas avoir saisi lui-méme le lien
historique du probléme historico-littéraire) ; 2. Servais Etienne : Le Genre roma-
nesque en France depuis 1'apparition de la « Nouvelle Héloise » jusqu'aux approches
de la Révolution, éd. Armand Colin ; 3. Alice Killen : Le roman terrifiant ou « roman
noir » de Walpole a Anne Radcliffe, et son influence sur la littérature francaise
jusqu'en 1840, éd. Champion ; et Reginald W. Hartland (chez le méme éditeur :
Walter Scott et le roman « frénétique »).

L'affirmation de Pozner, que le roman de Dostoievski serait un « roman d'aven-
ture » est probablement dérivée d'un essai de Jacques Riviere sur le « roman d'aven-
ture » (peut-€tre publié a la N.R.F.) dont le sens serait : « une vaste représentation
d'actions qui sont en méme temps dramatiques et psychologiques », ainsi que l'ont
entendu Balzac, Dostoievski, Dickens et George Eliot . [1934-1935]

A approcher de ceci un article d'André Moufflet : « Le Style du roman-feuilleton
» dans le Mercure de France du ler février 1931. Le roman-feuilleton - selon
Moufflet - est né du besoin d'illusion, qu'éprouvaient une infinité de petites exis-
tences, et qu'elles éprouvent sans doute encore, comme pour rompre la misérable
monotonie a laquelle elles se voient condamnées. Observation générale : elle peut se
faire pour tous les romans, et pas seulement pour les romans-feuilletons : il faut
analyser quelle illusion particuliére le roman-feuilleton donne au peuple, et comment
cette illusion change selon les périodes historiques-politiques : il y a le snobisme,
mais il y a un fond d'aspirations démocratiques qui se reflétent dans le roman-feuil-
leton classique. Roman « ténébreux » a la Radcliffe, roman d'intrigue, d'aventures,
policier, a caractere scandaleux, de la pegre, etc. Le snob se reconnait dans le roman-

I L'étude de Vladimir Pozner sur « Dostoievski et le roman d'aventures », écrit pour le numéro

spécial de Cultura a été repris en France par la revue Europe (sept.-oct. 1931). Vladimir Pozner
nous a précisé que, contrairement a ce que pense Gramsci, il n'avait jamais eu connaissance de cet
essai de Jacques Riviere.



feuilleton qui décrit la vie des nobles ou, de facon générale, des hautes classes de la
société, mais cela plait aux femmes et particulierement aux jeunes filles et chacune
d'elles, d'ailleurs, pense que la beauté peut la faire entrer dans ces classes supérieures.

Pour Moufflet, il y a des «classiques» du roman-feuilleton ; mais il entend cela
dans un certain sens : il semble que le roman-feuilleton « classique » soit celui du
genre « démocratique » avec diverses nuances de Victor Hugo a Eugene Sue, a
Alexandre Dumas. L'article de Moufflet est a lire, mais sans perdre de vue qu'il
examine le roman-feuilleton comme « genre littéraire », pour le style, etc., comme
expression d'une « esthétique populaire », ce qui est faux. Le peuple est « conte-
nuiste », mais si le contenu est exprimé par de grands artistes, ce sont ceux-la qu'il
préfere. Rappeler ce que j'ai écrit de I'amour du peuple pour Shakespeare, pour les
classiques grecs et, dans la période moderne, pour les grands romanciers russes
(Tolstot, Dostoievski). De méme, en musique, Verdi. [1933-1934]

Dans l'article « Le mercantilisme littéraire » de J.-H. Rosny ainé, dans Les
Nouvelles littéraires du 4 octobre 1930, il est dit que Victor Hugo a écrit Les
Misérables en s'inspirant des Mystéres de Paris d'Eugene Sue et du succes de ce
dernier livre, succes si grand que, quarante ans apres, son éditeur Lacroix en était
encore stupéfait. Rosny écrit :

« Les feuilletons, soit dans l'intention du directeur de journal, soit dans celle de leur
auteur, furent des productions inspirées par le goiit du publie et non par le gotit des auteurs. »

Cette définition est, elle aussi, unilatérale. En effet Rosny n'écrit qu'une série
d'observations sur la littérature « commerciale » en général (et aussi, par conséquent,
sur la littérature pornographique) et sur l'aspect commercial de la littérature. Si le
« commerce » et un certain « godt » du publie se rencontrent, ce n'est pas le fait du
hasard, tant il est vrai que les feuilletons écrits aux environs de 1848 avaient une
orientation politico-sociale déterminée, qui aujourd'hui encore les fait rechercher et
lire par un publie qui est animé par ces mémes sentiments de 1848 '. (L.V.N., pp.
119-121.) [1933-1934]

A propos de Victor Hugo, se rappeler ses bons rapports avec Louis-Philippe et, par la suite, son
attitude de monarchiste constitutionnel en 48. Il est intéressant de remarquer que, tandis qu'il
écrivait Les Misérables, il écrivait aussi les notes de Choses vues (parues apres sa mort), et que les
deux facons d'écrire ne sont pas toujours en accord. Etudier ces questions, car d'habitude on
considére Hugo comme un homme d'un seul bloc, etc. (dans la Revue des Deux-Mondes de 1928
ou 1929, plus probablement de 1929, il doit y avoir un article la-dessus) * (Note de Gramsci.)
[1930]

* 1l s'agit en effet de I'article d'André Le Breton : « Victor Hugo académicien », paru dans la Revue
des Deux-Mondes du 15 février 1929.



Origines populaires du « surhomme »
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Chaque fois que 1'on tombe sur quelque admirateur de Nietzsche il est opportun
de se demander et de rechercher si ses conceptions « surhumaines », contre la morale
conventionnelle, etc., sont purement d'origine nietzschéenne, c'est-a-dire sont le pro-
duit de 1'élaboration d'une pensée qu'il faut situer dans la sphere de la « haute culture
», ou bien si elles ont des origines beaucoup plus modestes, et si elles ne sont pas, par
exemple, liées a la littérature des romans-feuilletons. (Et Nietzsche lui-méme n'a-t-il
en rien été influencé par les romans-feuilletons francais ? Il faut se souvenir que ce
genre de littérature, aujourd’hui dégradée aux loges de concierge, a €té tres répandue
parmi les intellectuels, au moins jusqu'en 1870, comme le sont aujourd'hui ce qu'on
appelle les romans « de la série noire»). Il semble de toute fagcon qu'on puisse affirmer
qu'une grande partie de la soi-disant « surhumanité » nietzschéenne a simplement
pour origine et pour modele doctrinal non -pas Zarathoustra, mais Le Comte de
Monte-Cristo d'A. Dumas. Le personnage le plus achevé qui est représenté par Du-
mas dans Le Comte de Monte-Cristo a de nombreuses répliques dans d'autres romans
du méme auteur : on le retrouve, par exemple, dans Athos des Trois Mousquetaires,
dans Joseph Balsamo et peut-€tre aussi dans d'autres personnages. De méme, quand
on lit que quelqu'un est un admirateur de Balzac, il faut étre sur ses gardes : dans
Balzac aussi il y a bien des choses qui relévent du roman-feuilleton. Vautrin lui aussi
est a sa fagon un surhomme, et le discours qu'il tient a Rastignac dans Le Pére Goriot
est fortement... nietzschéen au sens vulgaire du mot ; et 'on peut dire la méme chose
de Rastignac et de Rubempré .

Le succes de Nietzsche a été tres composite : ses oeuvres completes sont publiées
par 1'éditeur Monanni et 1'on connait les origines culturelles idéologiques de Monanni
et de sa plus fidele clientele.

Vautrin et « I'ami de Vautrin » ont laissé une trace profonde dans la littérature de
Paolo Valera et dans sa Folla (se rappeler le Turinois « ami de Vautrin » de la Folla).
L'idéologie du « mousquetaire », empruntée au roman de Dumas a trouvé par la suite
un large écho dans le peuple.

' Deux types d'ambitieux des romans de Balzac. Leur histoire est révélatrice d'une société (celle de

la Restauration) ou, a la puissance du titre de noblesse revalorisé par la monarchie, tend a se
substituer la puissance que confére a 1'argent I'essor récent du capitalisme.



Que 1'on éprouve une certaine pudeur a justifier mentalement ses propres concep-
tions avec les romans de Dumas et de Balzac, cela se comprend aisément : c'est pour-
quoi on les justifie avec Nietzsche et I'on admire Balzac comme écrivain d'art et non
comme créateur de personnages romanesques du genre feuilleton. Mais le lien réel
parait certain du point de vue de la culture. Le type du « surhomme » est Monte-
Cristo, libéré de cette auréole particuliere de « fatalisme » qui est propre au bas
romantisme et qui est encore plus appuyé chez Athos et chez Joseph Balsamo. Monte-
Cristo transporté dans la politique est certes tout a fait pittoresque (la lutte contre les
« ennemis personnels » de Monte-Cristo, etc.). On peut observer a quel point certains
pays ont pu rester, dans ce domaine €galement, provinciaux et arriéres par rapport a
d'autres pays ; alors que Sherlock Holmes est déja devenu anachronique pour une
grande partie de I'Europe, dans certains pays on en est encore a Monte-Cristo et a
Fenimore Cooper (cf. « les sauvages », « barbiche de fer », etc. !).

Voir le livre de Mario Praz : La carne, la morte e il diavolo nella letteratura
romantica (édition La Cultura). A c6té de la recherche de Praz, il faudrait faire celle-
ci : du « surhomme » dans la littérature populaire et de ses influences sur la vie réelle
et sur les meeurs (la petite bourgeoisie et les petits intellectuels sont particulierement
influencés par ce genre d'images romanesques, qui sont comme leur « opium », leur «
paradis artificiel », en opposition avec leur vie mesquine et étroite dans la réalité
immédiate) : d'ou le succes de certains slogans comme : « il vaut mieux vivre un jour
comme un lion que cent ans comme une brebis > », succes particulierement grand
chez ceux qui sont justement, et irrémédiablement, des brebis. Combien de ces
« brebis » disent « Oh ! si j'avais le pouvoir, méme un seul jour ! », etc. étre des « jus-
ticiers » implacables, c'est a quoi aspirent ceux qui subissent l'influence de Monte-
Cristo.

Adolfo Omodeo a observé qu'il existe une sorte de « mainmorte » culturelle, cons-
tituée par la littérature religieuse, dont personne ne semble vouloir s'occuper, comme
si elle n'avait aucune importance et aucune fonction dans la vie nationale et populaire.
A part 1'épigramme de la « mainmorte » et la satisfaction du clergé devant le fait que
sa littérature spéciale n'est pas soumise a un examen critique, il existe un autre secteur
de la vie culturelle nationale et populaire dont personne ne s'occupe et ne se
préoccupe de facon critique ; et c'est précisément la littérature de feuilleton
proprement dite, au sens large du terme (au sens ou Victor Hugo et méme Balzac en
font partie).

Dans Monte-Cristo il y a deux chapitres ou 1'on disserte explicitement sur le « sur-
homme » des feuilletons : le chapitre intitulé « Idéologie », lorsque Monte-Cristo
rencontre le procureur Villefort ; et celui qui décrit le déjeuner chez le vicomte de
Morcerf lors du premier voyage de Monte-Cristo a Paris. Voir si dans d'autres romans

Types de personnages devenus populaires par les romans de Fenimore Cooper.
Le coup de patte satirique de Gramsci utilise ici un des innombrables slogans fascistes dont
Mussolini avait fait recouvrir les murs de toute I'Italie.
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de Dumas il existe d'autres éléments « idéologiques » de ce genre. Dans Les Trois
Mousquetaires, Athos tient davantage du type général de I'homme fatal du bas roman-
tisme : dans ce roman l'humeur individualiste des gens du peuple est plutot excitée
par l'activité aventureuse et extra-légale des mousquetaires en tant que tels. Dans
Joseph Balsamo, la puissance de l'individu est li€e a des forces obscures de magie et a
I'appui que lui donne la magonnerie européenne, donc l'exemple est moins suggestif
pour le lecteur populaire. Chez Balzac, les personnages ont un caractére artistique
plus concret, mais ils font cependant partie de 1'atmosphére du romantisme populaire.
Rastignac et Vautrin ne doivent certes pas étre confondus avec les personnages de
Dumas et c'est justement pourquoi leur influence est plus facile a « avouer », non
seulement pour des hommes comme Paolo Valera et ses collaborateurs de la Folla,
mais aussi pour de médiocres intellectuels comme Vincenzo Morello, que I'on
considere pourtant (ou du moins qui sont considérés par beaucoup) comme appar-
tenant au monde de la « haute culture ». De Balzac il faut rapprocher Stendhal, avec
Julien Sorel et d'autres personnages de ses romans.

Pour le « surhomme » de Nietzsche, outre 1'influence romantique frangaise (et de
facon générale celle du culte de Napoléon) il faut voir les tendances racistes, qui ont
atteint leur point culminant chez Gobineau et de 1a chez Chamberlain et dans le pan-
germanisme (Treitschke, la théorie de la puissance, etc.). Mais peut-étre le « sur-
homme » populaire de Dumas doit-il étre considéré comme une réaction « démocra-
tique » a la conception d'origine féodale du racisme, qu'il faudrait lier a l'exaltation du
« chauvinisme » frangais dans les romans d'Eugene Sue.

Comme réaction a cette tendance du roman populaire francais il faut signaler
Dostoievski : Raskolnikov, c'est Monte-Cristo « critiqué » pas un panslaviste chré-
tien. Pour l'influence exercée sur Dostoievski par le romanfeuilleton frangais, voir le
numéro spécial de La Cultura consacré a Dostoievski.

Le caractere populaire du « surhomme » contient de nombreux €léments théa-
traux, extérieurs, qui conviennent a une « prima donna » plutét qu'a un « surhom-
me » ; beaucoup de formalisme « subjectif et objectif », I'ambition enfantine d'étre «le
premier de la classe», mais surtout celle d'étre considéré et proclamé tel. Sur les
rapports entre le bas romantisme et certains aspects de la vie moderne (atmosphere
digne du Comte de Monte-Cristo), lire un article de Louis Gillet dans la Revue des
Deux Mondes du 15 décembre 1932. Ce type de « surhomme » trouve son expression
au théatre (surtout au théatre francais, qui continue sous bien des aspects la littérature
de feuilleton style 1848) : voir le répertoire « classique » de Ruggero Ruggeri, comme
Le Marquis de Priola, La Griffe !, etc., et de nombreuses pieces d'Henry Bernstein.
(L.V.N,, pp. 122-124.) [1933-1934]

' Le Marquis de Priola, drame de Henry Lavedan (1902), adaptation « fin de siécle » de la 1égende

de Don Juan. - La Griffe, drame d'Henri Bernstein (1906).



Balzac
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Voir l'article de Paul Bourget : « Les idées politiques et sociales de Balzac » dans
Les Nouvelles littéraires du 8 aolt 1931. Bourget commence par remarquer qu'au-
jourd'hui on donne toujours plus d'importance aux idées de Balzac :

« L'école traditionaliste [c'est-a-dire réactionnaire extrémiste] que nous voyons grandir
chaque jour, inscrit son nom a cdté de celui de De Bonald, de Le Play, de Taine lui-méme. »

Mais il n'en était pas ainsi autrefois. Sainte-Beuve, dans son article des « Lundis »
consacré a Balzac apres sa mort, ne fait méme pas allusion a ses idées politiques et
sociales. Taine, qui admirait 1'auteur des romans, lui refusa toute importance doctri-
nale. Le critique catholique Caro lui-méme, dans les premieres années du Second
Empire, jugeait futiles les idées de Balzac. Flaubert écrit que les idées politiques et
sociales de Balzac ne valent pas la peine d'€tre discutées : « Il était catholique, légiti-
miste, propriétaire, écrit Flaubert, un immense bonhomme, mais de second ordre. »
Zola écrit : « Rien de plus étrange que ce soutien du pouvoir absolu, dont le talent est
essentiellement démocratique et qui a écrit 1'ceuvre la plus révolutionnaire. »

On comprend l'article de Paul Bourget. Il s'agit de trouver chez Balzac 1'origine du
roman positiviste, mais réactionnaire, la science au service de la réaction (genre
Maurras), ce qui par ailleurs est le destin le plus exact du positivisme établi par
Comte. (L.V.N., p. 125.) [1932-1933]



Balzac et la science

Retour a la table des matiéres

Voir la « Préface générale » de La Comédie Humaine, ou Balzac écrit que le
naturaliste aura 1'éternel honneur d'avoir montré que

« I'animal est un principe qui prend sa forme extérieure ou mieux, les différences de sa forme,
dans les milieux ou il est appelé a se développer. Les especes zoologiques résultent de ces
différences... Pénétré de ce systéme, je vis que la société ressemble a la nature. Ne fait-elle
pas de I'nomme, suivant les milieux ou son action se déploie, autant d'hommes différents qu'il
y a d'espéces zoologiques ?... Il a donc existé, il existera de tous temps des espéces sociales
comme il y a des especes zoologiques. La différence entre un soldat, un ouvrier, un
administrateur, un oisif ( ! ! ), un savant, un homme d'Btat, un commerc¢ant, un marin, un
poéte, un pauvre (! !), un prétre, sont aussi considérables que celles qui distinguent le loup, le
lion, 1'4ne, le corbeau, le requin, le veau marin, la brebis. »

Que Balzac ait écrit cela et méme qu'il 1'ait pris au sérieux et qu'il ait pu imaginer
de construire tout un systéme social sur ces métaphores, cela n'a rien d'étonnant et ne
diminue en rien la grandeur de Balzac artiste. Ce qui est remarquable, c'est qu'aujour-
d'hui Paul Bourget et, comme il le dit, « I'école traditionaliste », se soient appuy€s sur
ces pauvres fantaisies « scientifiques » pour construire des systémes politico-sociaux
qui ne peuvent méme pas se justifier par leur valeur artistique. En partant de ces
données, Balzac se pose le probleme de « perfectionner au maximum ces especes
sociales » et de les harmoniser entre elles, mais comme les « especes » sont créées par
le milieu, il faudra « conserver » et organiser le milieu donné pour maintenir et
perfectionner 1'espece donnée. Il semble que Flaubert n'avait pas tort d'écrire que cela
ne vaut pas la peine de discuter les idées sociales de Balzac. Et l'article de Bourget
montre seulement a quel point est fossilisée 1'école traditionaliste francaise.

Mais si tout le systtme de Balzac est sans importance comme « programme
pratique », c'est-a-dire du point de vue sous lequel 1'examine Bourget, il y a en lui des
éléments qui présentent de 1'intérét pour reconstruire le monde poétique de Balzac, sa
conception du monde telle qu'il I'a réalisée sur le plan artistique, son « réalisme » qui,
tout en ayant des origines idéologiques réactionnaires, propres a la Restauration,
monarchistes, etc., n'en est pas moins pour cela du réalisme effectif. Et 1'on comprend
I'admiration qu'eurent pour Balzac les fondateurs de la philosophie de la praxis : que



I'homme soit tout le complexe résultant des conditions sociales au sein desquelles il
s'est développé et il vit, que pour « changer » 1'homme il faille changer cet ensemble
complexe de conditions, c'est ce qu'a clairement compris Balzac. Que « politiquement
et socialement » il ait été un réactionnaire, cela n'apparait que dans la partie extra-
artistique de ses écrits (divagations, préfaces, etc.). Et méme il est vrai également que
ce « complexe de conditions » ou ce « milieu » est compris de fagon « naturaliste » ;
en effet Balzac précede un certain courant littéraire francgais, etc. (L.V.N., pp. 125-
126.) [1932-1933]



Deuxiéme partie : section III

IV

LANGUE NATIONALE ET
GRAMMAIRE

Essai de Croce : cette table ronde est carrée
[Cahier XXI (29) écrit en 1935.] (L.V.N., pp. 197-205.)
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L'essai est erroné méme du point de vue crocien (de la philosophie crocienne).
L'emploi méme que fait Croce de la proposition montre qu'elle est « expressive »
donc justifiée : on peut dire la méme chose de toutes les « propositions », y compris
des propositions qui ne sont pas « techniquement » grammaticales, qui peuvent étre
expressives et justifiées dans la mesure ou elles ont une fonction, méme négative

Dans le court écrit : « Cette table ronde est carrée », Problemes d'esthétique, lle édition, pp. 139-
173, Croce affirme que la proposition, bien que « grammaticalement rationnelle », est logiquement
et esthétiquement « absurde » et donc « repoussée hors du domaine de l'esprit théorique » ; il y
voit une preuve du fait que la grammaire n'est pas une science mais seulement « un ensemble
d'abstractions et de choix entierement pratiques ».

Il reconnaft toutefois que « si je veux donner une représentation concréte a cette proposition,
je dois considérer par exemple qu'elle a été construite intentionnellement pour représenter une
incohérence mentale... ce que nous faisons justement en ce moment ». Gramsci part de cette
derniére affirmation pour confirmer la « fonctionnalité » c'est-a-dire 1' « historicité » de toute
vérité, y compris des vérités grammaticales.



(pour mettre en €vidence I' « erreur » de grammaire, on peut employer une incor-
rection).

Le probleme se pose donc différemment, en termes de « discipline a I'historicité
du langage » dans le cas des « incorrections » (qui sont absence de « discipline »
mentale, néologisme, particularisme provincial, jargon, etc.) ou dans d'autres termes
(dans le cas proposé par l'essai de Croce, l'erreur est établie ainsi : une telle proposi-
tion peut apparaitre dans la représentation d'un « fou », d'un anormal, etc., et acquérir
une valeur expressive absolue ; comment représenter quelqu'un qui n'est pas «
logique» sinon en lui faisant dire des « choses illogiques » 7). En réalité, tout ce qui
est « grammaticalement exact » peut €tre justifi€ aussi du point de vue esthétique,
logique, etc., si on l'envisage non pas dans la logique particuliere de l'expression
immédiatement mécanique, mais comme €lément d'une représentation plus vaste et
plus globale.

La question que veut poser Croce : « Qu'est-ce que la grammaire ? » ne peut pas
avoir de solution dans son essai. La grammaire est « histoire » ou « document histo-
rique » : elle est la « photographie » (ou bien les traits fondamentaux de la « photo-
graphie ») d'une phase déterminée d'un langage national (collectif) formé histori-
quement et en continuel développement. La question pratique peut €tre : dans quel but
cette photographie ? Pour faire l'histoire d'un aspect de la civilisation, ou pour mo-
difier un aspect de la civilisation ? La prétention de Croce conduirait a nier toute va-
leur a un tableau représentant entre autres, par exemple, une... siréne : autrement dit,
on devrait conclure que toute proposition doit correspondre au vrai ou au vraisem-
blable, etc.

(La proposition peut €tre non logique en soi, contradictoire, mais en méme temps
« cohérente » dans un cadre plus vaste.)

Combien peut-il y avoir
de formes de grammaire ?
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Pas mal, certainement. Il y a la forme « immanente » au langage lui-méme, qui
nous fait parler « selon la grammaire » sans le savoir, tout comme le personnage de
Moliere faisait de la prose sans le savoir. Et ce rappel ne doit pas sembler inutile, car
Panzini (Guide de grammaire italienne, 18e mille) ne parait pas distinguer entre cette



« grammaire » et la grammaire « normative » écrite dont il veut parler et qui lui sem-
ble étre la seule grammaire pouvant exister. La préface a la premicre édition est
pleine d'aménités, qui ont d'ailleurs leur signification chez un écrivain (tenu pour un
spécialiste) de grammaire, telle I'affirmation que « nous pouvons écrire et parler
méme sans grammaire ».

En réalité, a c6té de la « grammaire immanente » a tout langage, il existe aussi de
fait, c'est-a-dire méme si elle n'est pas écrite, une (ou plusieurs) grammaire « nor-
mative » et qui est constituée par le contrdle réciproque, par 1'enseignement récipro-
que, par la « censure » réciproque, qui se manifestent a travers les questions : « Qu'as-
tu compris ? », « Que veux-tu dire ? », « Explique-toi mieux », etc., a travers la cari-
cature et la moquerie, etc. Tout cet ensemble d'actions et de réactions contribue a
déterminer un conformisme grammatical, autrement dit, a établir des « normes » et
des jugements de correction ou d'incorrection, etc. Mais cette manifestation « spon-
tanée » d'un conformisme grammatical est nécessairement décousue, discontinue,
limitée a des couches sociales locales ou a des centres locaux. (Un paysan qui s'urba-
nise finit par se conformer au parler de la ville sous la pression du milieu citadin ; a la
campagne ou cherche a imiter le parler de la ville ; les classes subalternes cherchent a
porter comme les classes dominantes et les intellectuels, etc.).

On pourrait tracer un tableau de la « grammaire normative » qui est spontanément
a l'ceuvre dans toute société, dans la mesure ou celle-ci tend a s'unifier soit comme
territoire, soit comme culture, c'est-a-dire dans la mesure ou il y a, dans cette société,
une couche dirigeante dont la fonction est reconnue et respectée. Le nombre des
« grammaires spontanées » ou « immanentes » est incalculable et on peut dire, en
théorie, que chacun a sa grammaire. Toutefois, il faut relever a c6té de cette « désa-
grégation » de fait, les mouvements unificateurs de plus ou moins grande ampleur,
soit comme aire territoriale, soit comme « volume linguistique ». Les « grammaires
normatives » écrites tendent a embrasser tout un territoire national et tout le « volume
linguistique » pour créer un conformisme linguistique national unitaire, qui situe
d'ailleurs a un niveau supérieur I' « individualisme » expressif parce qu'il donne un
squelette plus robuste et plus homogene a l'organisme linguistique national dont
chaque individu est le reflet et l'interprete (systeme Taylor et autodidactisme) !

Grammaires historiques et non seulement normatives. Il est évident que celui qui
écrit une grammaire normative ne peut pas ignorer 1'histoire de la langue dont il veut
proposer une « phase exemplaire » comme la « seule » digne de devenir de fagon
« organique » et « totalitaire » la langue « commune » d'une nation, en lutte et en con-
currence avec d'autres « phases », avec d'autres types ou d'autres schémas qui existent
déja (liés a des développements traditionnels ou a des tentatives inorganiques et
incohérentes des forces qui, comme on l'a vu, agissent continuellement sur les

Gramsci fait allusion ici au rapport entre ce que l'on pourrait appeler, en utilisant son langage, «
une direction linguistique planifiée » ou une « taylorisation » dans le domaine de la langue, et
l'initiative linguistique individuelle ou autoéducation critique dans le domaine du langage.



« grammaires » spontanées et immanentes au langage). La grammaire historique ne
peut pas ne pas €tre « comparative » : expression qui analysée a fond, indique la con-
science intime que le fait linguistique, comme tout autre fait historique, ne peut pas
avoir de frontieres nationales strictement définies, mais que l'histoire est toujours
« histoire mondiale » et que les histoires particulieres ne vivent que dans le cadre de
'histoire mondiale. La grammaire normative a d'autres buts, méme si elle ne peut pas
imaginer la langue nationale hors du cadre des autres langues, qui influent par des
voies innombrables et souvent difficiles a contrdler sur cette langue (qui peut con-
troler l'apport des innovations linguistiques dii aux émigrants rapatri€s, aux voya-
geurs, aux lecteurs de journaux en langues étrangeres, aux traducteurs, etc.).

La grammaire normative écrite présuppose donc toujours un « choix », une orien-
tation culturelle, c'est-a-dire qu'elle est toujours un acte de politique culturelle natio-
nale. On pourra discuter sur la meilleure fagon de présenter le « choix » et I' « orienta-
tion » pour les faire accepter de bon gré, autrement dit on pourra discuter des moyens
les plus opportuns pour obtenir le but ; il n'y a pas de doute qu'il y ait un but a
atteindre, qui a besoin de moyens appropriés et conformes, c'est-a-dire qu'il s'agisse
d'un acte politique.

Problemes : quelle est la nature de cet acte politique et doit-il soulever des opposi-
tions de « principe », une collaboration de fait, des oppositions de détail, etc. Si I'on
part du présupposé qu'il faut centraliser ce qui existe déja a 1'état diffus, disséminé
mais inorganique et incohérent, il semble évident qu'une opposition de principe n'est
pas rationnelle ; il faut au contraire une collaboration de fait et une acceptation volon-
taire de tout ce qui peut servir a créer une langue nationale commune, dont la non-
existence provoque des frictions surtout dans les masses populaires ou les parti-
cularismes locaux et les phénomenes de psychologie étroite et provinciale sont plus
tenaces qu'on ne le croit ; il s'agit en somme d'une intensification de la lutte contre
l'an alphabétisme, etc. L'opposition de fait existe déja dans la résistance des masses a
se dépouiller d'habitudes et de psychologies particularistes. Résistance stupide provo-
quée par les adeptes fanatiques des langues internationales . Il est clair que dans cet
ordre de problémes, on ne peut pas discuter la question de la lutte nationale d'une
culture hégémonique contre d'autres nationalités ou restes de nationalités,

Panzini ne se pose pas méme de loin ces problémes, et ses publications grammati-
cales sont pour cette raison incertaines, contradictoires, oscillantes. Il ne se demande
pas par exemple - et cette question ne manque pourtant pas d'importance pratique -
quel est aujourd'hui le centre d'ou, par le bas, irradient les innovations linguistiques :
Florence, Rome, Milan. Mais il ne se demande d'ailleurs méme pas s'il existe (et quel
il est) un centre d'irradiation spontanée par le haut, c'est-a-dire sous une forme rela-

' En 1918, Gramsci se battit dans I'Avanti contre les partisans de I'espéranto et surtout contre ceux
qui voulaient engager officiellement le Parti socialiste dans le soutien de 'espérantisme, considéré
comme l'expression linguistique de la bataille internationaliste. (Voir le résumé de cette polémique
dans la note de G. Ferrata a l'article « La langue unique et l'espéranto » in 2000 pagine di Gramsci,
tome I, pp. 338-339).



tivement organique, continue, efficiente, et si cette irradiation peut étre réglée et
intensifiée.



Foyers d'irradiation des innovations linguistiques
dans la tradition et d'un conformisme linguistique
national dans les grandes masses nationales
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1. L'école ; 2. Les journaux ; 3. Les écrivains d'art et les écrivains populaires ; 4.
Le théatre et le cinéma sonore ; 5. La radio ; 6. Les réunions publiques de tout genre,
y compris les réunions religieuses ; 7. Les relations de « conversation » entre les
différentes couches de la population des plus cultivées aux moins cultivées * ; 8. Les
dialectes locaux, entendus en divers sens (des dialectes les plus localisés a ceux qui
embrassent des ensembles régionaux plus ou moins vastes ; comme le napolitain pour
1'Ttalie méridionale, le palermitain et le catanais pour la Sicile, etc.).

Puisque le processus de formation, de diffusion et de développement d'une langue
nationale unitaire se fait a travers tout un ensemble de processus moléculaires, il est
utile d'avoir conscience du processus dans son ensemble pour étre en mesure d'y
intervenir activement avec le maximum de résultats. Il ne faut pas considérer cette
intervention comme « décisive » et imaginer que les buts proposés seront tous atteints
dans leur détail, c'est-a-dire qu'on obtiendra une langue unitaire déterminée : ou
obtiendra une langue unitaire si elle est une nécessité, et l'intervention organisée
accélerera le rythme du processus déja existant. On ne peut ni prévoir ni établir ce que
sera cette langue ; en tout cas, si l'intervention est « rationnelle », elle sera organi-
quement liée a la tradition, ce qui n'est pas sans importance dans 1'économie de la
culture.

Manzoniens et « classicistes » avaient un type de langue a faire prévaloir. Il n'est
pas juste de dire que ces discussions ont €té inutiles et n'ont pas laissé€ de traces dans
la culture moderne, méme si elles ne sont pas tres importantes. En réalité, en ce
dernier siecle, la culture unitaire s'est étendue et donc aussi avec elle une langue
unitaire commune. Mais la formation historique de la nation italienne, dans son en-
semble, avait un rythme trop lent. Chaque fois qu'affleure d'une facon ou d'une autre

Un probléme auquel on ne donne peut-étre pas toute I'importance qu'il mérite est celui de la part
de « paroles » versifiées qui sont apprises par cceur sous la forme de chansons, d'extraits d'opéra,
etc. Il faut remarquer combien le peuple se soucie peu de bien apprendre par cceur ces paroles, qui
sont souvent biscornues, démodées, baroques, mais les réduit a des espeéces de rengaines qui ne
servent qu'a se rappeler le théme musical. (Note de Gramsci.)



la question de la langue !, cela signifie qu'une série d'autres problémes est en train de
se poser : la formation et 1'élargissement de la classe dirigeante, la nécessité d'établir
des rapports plus intimes et plus sirs entre les groupes dirigeants et la masse popu-
laire-nationale, c'est-a-dire de réorganiser I'hégémonie culturelle. Divers phénomeénes
se produisent aujourd'hui qui indiquent une renaissance de ces questions : publica-
tions de Panzini, Trabalza, Alladoli, Monelli, rubriques dans les journaux, interven-
tions des directions syndicales, etc.

Différents types de grammaire normative
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Pour les écoles, pour les personnes dites cultivées. En réalité, la différence est due
au degré différent de développement intellectuel du lecteur ou du spécialiste, et donc
a la technique différente qu'il faut employer pour faire apprendre ou pour intensifier
chez les jeunes €leves la connaissance organique de la langue nationale ; on ne peut
pas négliger, en ce qui concerne ces jeunes €leves, le principe didactique d'une cer-
taine rigidité autoritaire, péremptoire (« il faut dire comme cela ») ; il faut au con-
traire « persuader » les « autres » pour leur faire accepter librement une solution
déterminée comme la solution la meilleure (que I'on démontre étre la meilleure en
atteignant le but proposé et partagé, lorsqu'il est partagé).

Il ne faut pas oublier en outre que d'autres €léments du programme didactique
d'enseignement général, comme certains éléments de logique formelle, ont été greffés
sur 1'étude traditionnelle de la grammaire normative : on pourra discuter pour savoir si
cette greffe est opportune ou non, si 1'étude de la logique formelle est justifiée ou non

Voir dans « La question de la langue » Les Intellectuels et l'organisation de la culture, pp. 23-24,
I'esquisse rapide d'une histoire de la langue italienne comme expression des luttes d'hégémonie
politique et culturelle dans le cadre de la société italienne : « il n'existe pas encore d'histoire de la
langue italienne, en ce sens : la grammaire historique ne constitue pas encore cette histoire, au
contraire... Je crois que cette étude n'est ni inutile, ni purement érudite, si l'on entend la langue
comme élément de la culture et donc de I'histoire générale, et comme manifestation principale de
la « nationalité » et de la « popularité » des intellectuels. »

On trouve dans la lettre a Tatiana du 17 novembre 1930 (Lettre n°® 170, Gallimard, pp. 265-
266) une allusion sommaire mais limpide a cette histoire de la langue italienne qui coincide, selon
Gramsci, avec l'histoire de la « fonction cosmopolite » des intellectuels dans la société italienne.
La conclusion en est que pendant toute l'histoire italienne « continua a exister une double langue,
la langue populaire ou dialectale, et la langue savante, c'est-a-dire celle des intellectuels et des
classes cultivées ».



(elle semble justifiée et il semble juste aussi qu'elle accompagne 1'étude de la gram-
maire, plus que de l'arithmétique, etc., en raison de leur similitude de nature, et parce
que, liée a la grammaire, la logique formelle est relativement vivifiée et facilitée)
mais il ne faut pas laisser la question de coté.

Grammaire historique et grammaire normative
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Une fois établi que la grammaire normative est un acte politique et que ce n'est
qu'en partant de ce point de vue que 1'on peut justifier « scientifiquement » son exis-
tence et I'énorme travail de patience que réclame son apprentissage (autant de travail
qu'il en faut pour obtenir que des centaines de milliers de recrues d'origine et de
préparation intellectuelles les plus disparates naisse une armée homogene et capable
de se mouvoir et d'agir simultanément et de facon disciplinée : autant de « lecons
pratiques et théoriques » de réglements, etc.), il faut poser son rapport avec la gram-
maire historique.

Le fait de ne pas avoir défini ce rapport explique un grand nombre des incongrui-
té€s des grammaires normatives jusqu'a la grammaire de Trabalza-Allodoli '. II s'agit
de deux choses distinctes et en partie différentes, comme l'histoire et la politique,
mais qui ne peuvent pas €tre pensées indépendamment 1'une de l'autre : comme la
politique de l'histoire. D'ailleurs, puisque l'é¢tude des langues comme phénomene
culturel est née de besoins politiques (plus ou moins conscients et consciemment
exprimés), les nécessités de la grammaire normative ont influé sur la grammaire
historique et sur ses « conceptions législatives » (tout au moins cet élément tradi-
tionnel a renforcé au siecle dernier 'application de la méthode naturaliste-positiviste a
'étude de l'histoire des langues congue comme « science du langage »). Il ressort de
la grammaire de Trabalza et aussi du compte rendu éreintant de Schiaffini (Nuova
Antologia, 16 septembre 1934) combien méme les prétendus « idéalistes » n'ont pas
compris le renouvellement apporté a la science du langage par les doctrines de
Bartoli. La tendance de 1' « idéalisme » a trouvé son expression la plus compléte chez
Bertoni : il s'agit d'un retour a de vieilles conceptions rhétoriques sur les mots
« beaux » et « laids » en sol et pour soi, conceptions revernies par un nouveau langa-
ge pseudo-scientifique. En réalité, on tente de trouver une justification extrinseque a
la grammaire normative, aprés en avoir tout aussi extrinsequement « démontré »
' « inutilité » théorique et méme pratique.

I Ciro TRABALZA et Ettore ALLODOLI : La Grammaire des Italiens, Florence 1935.



L'essai de Trabalza sur ['Histoire de la grammaire pourra fournir des indications
utiles sur les interférences entre grammaire historique (ou mieux histoire du langage)
et grammaire normative, sur l'histoire du probleéme, etc.

Grammaire et technique
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Peut-on poser le probléme pour la grammaire comme pour la « technique » en
général 7 La grammaire est-elle seulement la technique de la langue ? En tout cas, la
theése des idéalistes, surtout la thése gentilienne, de I'inutilité de la grammaire et de
son exclusion de l'enseignement scolaire est-elle justifiée ? Si l'on parle (on s'exprime
avec des mots) d'une fagon historiquement déterminée pour des nations ou pour des
aires linguistiques, peut-on se passer d'enseigner cette « facon historiquement déter-
minée » ? Une fois admis que la grammaire normative traditionnelle est insuffisante,
est-ce une bonne raison pour n'enseigner aucune grammaire, c'est-a-dire pour ne se
préoccuper d'aucune fagcon d'accélérer l'apprentissage de la maniere de parler déter-
minée d'une certaine aire linguistique, mais de laisser « apprendre la langue dans le
langage vivant » ou autres expressions de ce genre employées par Gentile ou par les
gentiliens ? Il s'agit au fond d'une forme de libéralisme des plus extravagantes et des
plus biscornues.

Différences entre Croce et Gentile. D'habitude, Gentile s'appuie sur Croce, en en
exagérant jusqu'a l'absurde quelques positions théoriques. Croce soutient que la
grammaire ne fait partie d'aucune des activités spirituelles théoriques élaborées par
lui, mais il finit par trouver dans la « pratique » la justification d'un grand nombre
d'activités niées d'un point de vue théorique : Gentile exclut aussi de la pratique, dans
un premier temps, ce qu'il nie théoriquement, quitte a trouver ensuite une justification
théorique aux manifestations pratiques les plus dépassées et les plus injustifiées
techniquement.

Doit-on apprendre « systématiquement» la technique? Il est arrivé que la techni-
que de l'artisan de village s'oppose a celle de Ford. On apprend la « technique indus-
trielle » de bien des facons : artisans, pendant le travail de 1'usine lui-méme, observant
comment les autres travaillent (et donc avec une plus grande perte de temps et d'éner-
gie et seulement partiellement) ; dans les écoles professionnelles (dans lesquelles on



apprend systématiquement tout le métier, méme si quelques-unes des notions apprises
ne doivent servir qu'un petit nombre de fois dans la vie, et méme jamais) ; par la
combinaison des différentes manieres, avec le systeme Taylor-Ford qui crée un nou-
veau type de qualification et de métier limité a des usines déterminées, et méme a des
machines ou a des moments du processus de production.

La grammaire normative, que 1'on ne peut concevoir séparée du langage vivant
que par abstraction, tend a faire apprendre I'ensemble de l'organisme de la langue
déterminée et a créer une attitude spirituelle qui rend apte a s'orienter toujours dans le
domaine linguistique (voir la note sur 1'étude du latin dans les écoles classiques) !.

Si la grammaire est exclue de 1'école et n'est pas « écrite », on ne peut pas l'ex-
clure, pour autant, de la « vie » réelle, comme on 1'a déja dit dans une autre note : on
exclut seulement l'intervention organisée et unitaire dans l'apprentissage de la langue
et, en réalité, on exclut de l'apprentissage de la langue cultivée la masse populaire
nationale, puisque la couche dirigeante la plus élevée, qui parle traditionnellement le
« beau langage », transmet cette langue de génération en génération, a travers un pro-
cessus lent qui commence avec les premiers balbutiements de l'enfant sous la
direction des parents, et qui se poursuit dans la conversation (avec ses « on dit ainsi »,
« on doit dire ainsi », etc.) toute la vie : en réalité, on étudie « toujours » la grammai-
re, etc. (par l'imitation des modeles admirés, etc.). Il y a, dans la position de Gentile,
beaucoup plus de politique qu'on ne le croit et beaucoup d'attitude réactionnaire
inconsciente, comme du reste on 1'a noté d'autres fois a d'autres occasions ; il y a toute
l'attitude réactionnaire de la vieille conception libérale, il y a un « laisser faire, laisser
passer » qui n'est pas justifi€é comme il I'était chez Rousseau (et Gentile est plus
rousseauiste qu'il ne le croit) par 'opposition a la paralysie de I'école jésuite, mais il
est devenu une idéologie abstraite et « anhistorique ».

Ce qu'on appelle « question de la langue »
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Il est significatif que la défense de la grammaire a I'école se conclut par cette remarque polémique
a I'égard de l'activisme rousseauiste et néo-idéaliste, dont Gramsci rappelle en outre le rapport de
dépendance et la « fonction historique ». Mais cela ne signifie pas pour autant une indulgence a
I'égard du formalisme grammatical comme on peut le voir dans ce passage d'une lettre a Carlo : «
Dans l'apprentissage des langues que tu comptes entreprendre, je te conseille de ne pas trop te
perdre dans les grammaires, mais de lire, lire, en feuilletant plus souvent le dictionnaire que la
grammaire. La grammaire, selon moi, doit accompagner la traduction et non la précéder.
Beaucoup commencent par les grammaires et ils n'en sortent plus, bien qu'ils se cassent la téte. »
(Lettre n° 215, Gallimard, pp. 344-345).



Il semble clair que le De vulgari eloquentia * de Dante est a considérer essentiel-
lement comme un acte de politique culturelle-nationale (au sens qu'avait « national »
a cette époque et chez Dante), de méme que ce qu'on appelle « la question de la lan-
gue » - qui devient intéressante a étudier de ce point de vue - a toujours été€ un aspect
de la lutte politique. La « question de la langue » a été une réaction des intellectuels
face a 1'écroulement de I'unité politique, survenu en Italie sous le nom d' « équilibre
des Etats italiens », face a l'écroulement et a la désintégration des classes écono-
miques et politiques qui s'étaient formées apres 'an Mille avec les Communes ; elle
représente la tentative, dont on peut dire qu'elle a réussi pour une bonne part, de pré-
server et méme de renforcer une couche intellectuelle unitaire dont l'existence allait
revétir une grande importance au XVIlle et au XIXe siecles (pendant le Risorgi-
mento). Le petit livre de Dante a lui aussi une grande importance pour 1'époque a
laquelle il fut écrit : les intellectuels italiens de la période la plus luxuriante des Com-
munes rompent, non seulement dans les faits mais aussi en élevant le fait a la théorie,
avec le latin et justifient la langue vulgaire en l'exaltant contre le « mandarinat »
latinisant, au moment méme ou la langue vulgaire s'illustre dans de grandes mani-
estations artistiques. Que la tentative de Dante ait eu une importance innovatrice
énorme, on le voit plus tard avec le retour du latin comme langue des gens cultivés (et
ici peut se greffer la question du double aspect de I'Humanisme et de la Renaissance,
qui furent essentiellement réactionnaires du point de vue national-populaire et pro-
gressistes comme expression du développement culturel des groupes intellectuels
italiens et européens).

De vulgari eloquentia (De 1'éloquence vulgaire) : Ecrit de Dante destiné 2 défendre l'usage en
littérature de la langue « vulgaire » (c'est-a-dire 1'Ttalien), contre ceux qui préféreraient écrire en
latin, langue « savante ».



Deuxieme partie : section I1I

v

AMERICANISME ET FORDISME

[Notes extraites du Cahier V écrit en 1934.]

Quelques aspects de la question sexuelle
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Obsession de la question sexuelle et dangers de cette obsession. Tous les « auteurs
de projets » placent en premier lieu la question sexuelle et la résolvent « ingénu-
ment ».

Il faut remarquer la trés large part, et souvent la part prépondérante qu'a la ques-
tion sexuelle dans les « utopies » (l'observation de Croce, disant que les solutions
apportées par Campanella dans sa Cité du soleil, ne peuvent s'expliquer par les
besoins sexuels des paysans de Calabre, est stupide). Les instincts sexuels sont ceux
qui ont été le plus fortement réprimés par la société en développement ; leur « régu-
larisation », étant donné les contradictions qu'elle fait apparaitre, et les perversions
qu'on lui attribue, semble la chose la moins « naturelle », aussi les références a la
« nature » se font-elles plus fréquentes dans ce domaine. La littérature « psychana-
lytique » est, elle aussi, une fagon de critiquer la réglementation des instincts sexuels
sous sa forme parfois « illuministe » !, avec la création d'un nouveau mythe, celui du

L Illuminisme, philosophie illuministe : c'est 'appellation italienne du courant philosophique du

siecle des « lumieres », c'est-a-dire le XVIIle siécle francais, avec ses grands écrivains qui ont
apporté les « lumiéres » de la raison.



« sauvage », fondé sur la sexualité (y compris dans les rapports entre parents et
enfants).

Grande différence, dans ce domaine, entre ville et campagne, mais pas dans le
sens idyllique en ce qui concerne la campagne, ou se produisent les crimes sexuels les
plus monstrueux et les plus nombreux, ou la bestialité et la pédérastie sont tres
répandues. Dans l'enquéte parlementaire sur le Midi faite en 1911 on reléve que dans
les Abruzzes et la Basilicata ! (ou le fanatisme religieux et le systtme du patriarcat
sont plus développés, et ou l'influence des idées de la ville se fait moins sentir au
point que, selon Serpieri, au cours des années 1919-1920 il n'y eut pas la moindre
agitation paysanne) on trouve l'inceste dans 30 % des familles, et il ne semble pas que
cette situation ait changé jusqu'a ces dernieres années.

La sexualité comme fonction de reproduction et comme sport : I'idéal « esthétique
» de la femme oseille entre la conception d' « administratrice » et celle de « bibelot »,
de « jouet ». Mais il n'y a pas qu'en ville que la sexualité est devenue un « sport » ; les
proverbes populaires - « L'homme est chasseur, la femme est tentatrice », « Celui qui
n'a pas mieux, va coucher avec sa femme », etc. montrent la diffusion de cette
conception sportive méme a la campagne et dans les rapports sexuels entre éléments
d'une méme classe.

Fonction économique de la reproduction : elle n'est pas seulement un fait général,
intéressant la société dans son ensemble, qui réclame une certaine proportion entre les
divers ages en vue de la reproduction et de l'entretien de la partie passive de la
population (passive de fagcon normale, a cause de l'dge, de l'individualité, etc.), mais
c'est aussi un fait « moléculaire », qui se retrouve au sein des plus petits agrégats éco-
nomiques, comme la famille. L'expression « le baton de la vieillesse » montre la
conscience instinctive de la nécessité économique d'un certain rapport entre jeunes et
vieux dans toute 1'étendue de la société. Le spectacle des mauvais traitements dont
sont l'objet, dans les villages, les vieux et les vieilles sans enfants, incite les couples a
désirer des enfants (le proverbe : « Une mere €leve cent fils et cent fils ne soutiennent
pas une mere », montre un autre aspect de la question) : les vieux sans enfants, dans
les classes populaires, sont traités comme les « batards ». Les progres de 1'hygiene,
qui ont élevé 1'age moyen de la vie humaine, posent sans cesse davantage la question
sexuelle comme un aspect fondamental et autonome de la question économique,
aspect si important qu'il peut poser a son tour des problémes complexes du type des «
superstructures ». L'augmentation de la moyenne de la vie en France, jointe a la faible
natalité et a la nécessité de faire fonctionner un appareil de production tres riche et
trés complexe, posent déja de nos jours certains problémes li€s au probléme national :
les vieilles générations se trouvent dans des rapports toujours plus anormaux avec les
jeunes générations de méme culture nationale, et les masses travailleuses sont gros-

I Les Abruzzes : région centrale des Apennins qui a donné son nom 2a la province actuelle
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sies par des éléments étrangers immigres qui modifient leur base - on voit déja
apparaitre, comme en Amérique, une certaine division du travail : métiers qualifi€s
pour les autochtones (en dehors des fonctions de direction et d'organisation) et
métiers non qualifié€s pour les immigrés.

Un rapport semblable, mais aux conséquences anti-économiques importantes,
s'établit dans toute une série de pays entre les villes industrielles a basse natalité et la
campagne prolifique : la vie de l'industrie demande un apprentissage général, un pro-
cessus d'adaptation psycho-physique a des conditions déterminées de travail, de
nourriture, d'habitation, de meeurs, etc. qui n'est pas quelque chose d'inné, de « natu-
rel », mais qui doit €tre acquis, alors que les caracteéres urbains acquis se transmettent
de fagon héréditaire ou sont assimilés au cours de l'enfance et de I'adolescence. Aussi
la faible natalité urbaine entraine-t-elle une dépense importante et réguliere pour I'ap-
prentissage continuel de nouveaux éléments non-urbains, et comporte un changement
perpétuel de la composition économico-sociale de la ville, en replacant perpétuelle-
ment sur de nouvelles bases le probleme de 1'hégémonie.

La question de morale et de civilisation la plus importante, liée a la question
sexuelle, est celle de la formation d'une nouvelle personnalité féminine : aussi long-
temps que la femme ne sera pas parvenue non seulement a une réelle indépendance
par rapport a 'homme, mais aussi a une nouvelle facon de se concevoir elle-méme et
de concevoir son role dans les rapports sexuels, la question sexuelle demeurera en-
combrée de caracteres morbides et il faudra €tre prudent dans toute innovation 1égis-
lative a ce sujet. Toute crise de coercition unilatérale dans le domaine sexuel conduit
a un déreglement « romantique » qui peut étre aggravé par l'abolition de la prostitu-
tion légale et organisée. Tous ces éléments compliquent et rendent extrémement diffi-
cile toute réglementation du fait sexuel et toute tentative de créer une nouvelle
éthique sexuelle conforme aux nouvelles méthodes de production et de travail.
D'autre part il est nécessaire de procéder a une telle réglementation et a la création
d'une nouvelle éthique. Il faut remarquer que les industriels (et particulierement Ford)
se sont intéressés aux rapports sexuels de ceux qui sont sous leur dépendance et, d'une
facon générale, de l'installation de leurs familles ; les apparences de « puritanisme »
qu'a pris cet intérét (comme dans le cas de la « prohibition ») ne doit pas faire
illusion ; la vérité est que le nouveau type d'homme que réclame la rationalisation de
la production et du travail ne peut se développer tant que l'instinct sexuel n'a pas été
réglementé en accord avec cette rationalisation, tant qu'il n'a pas été lui aussi
rationalisé. (Mach., pp. 323-326.)

« Animalité » et industrialisme
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L'histoire de l'industrialisme a toujours été (et elle le devient aujourd'hui sous une
forme plus accentuée et plus rigoureuse) une lutte continue contre 1'élément « anima-
lit¢ » de 'homme, un processus ininterrompu, souvent douloureux et sanglant, de la
soumission des instincts (instincts naturels, c'est-a-dire animaux et primitifs) a des
regles toujours nouvelles, toujours plus complexes et plus rigides, et a des habitudes
d'ordre, d'exactitude, de précision qui rendent possibles les formes toujours plus
complexes de la vie collective, conséquences nécessaires du développement de 1'in-
dustrialisme. Cette lutte est imposée de l'extérieur et les résultats obtenus jusqu'ici,
malgré leur grande valeur pratique immédiate, sont en grande partie purement méca-
niques et ne sont pas devenus une « seconde nature ». Mais chaque nouvelle facon de
vivre, dans la période ou s'impose la lutte contre 1'ancien, n'a-t-elle pas toujours été
pendant un certain temps le résultat d'une compression mécanique ? Méme les
instincts qui doivent étre dominés aujourd'hui parce qu'ils sont encore trop « ani-
maux », ont €té€ en réalit€ un progres important sur les instincts antérieurs, encore plus
primitifs : qui pourrait décrire combien a coité, en vies humaines et en douloureuse
soumission des instincts, le passage du nomadisme a la vie sédentaire et agricole ?
Cela comprend les premieres formes de l'esclavage de la glebe et du métier, etc.
Jusqu'ici tous les changements dans la fagon d'étre et de vivre se sont produits par
coercition brutale, par la domination d'un groupe social sur toutes les forces pro-
ductives de la société; la sélection ou I' « éducation» de 1'homme adaptée aux
nouveaux types de civilisation c'est-a-dire aux nouvelles formes de production et de
travail, s'est réalisée au moyen de brutalités inouies, en jetant dans l'enfer des sous-
classes les faibles et les réfractaires, ou en les éliminant complétement. A chaque
apparition de nouveaux types de civilisation, ou au cours du processus de leur
développement, des crises se sont produites. Mais qui a été entrainé dans ces crises ?
Pas les masses travailleuses, mais les classes moyennes et une partie de la classe
dominante elle-méme, qui avaient éprouvé elles aussi la pression coercitive, qui s'était
nécessairement exercée sur toute I'étendue de la société. Les crises de libertinisme ont
été nombreuses : chaque époque historique a eu la sienne.

Lorsque la pression coercitive s'exerce sur l'ensemble social (et cela se produit
spécialement apres la chute de I'esclavagisme et 'avénement du christianisme) on voit
se développer des idéologies puritaines qui conférent a l'emploi intrinseque de la
force les formes extérieures de la conviction et du consentement : mais une fois le
résultat atteint, au moins dans une certaine mesure, la pression se disperse (cette
cassure se manifeste historiquement de facons tres diverses, comme il est naturel, car
la pression a toujours pris des formes originales, et souvent personnelles : si elle s'est
identifiée avec un mouvement religieux, elle a créé son propre appareil, qui s'est
personnifié dans certaines couches ou castes, et a pris le nom de Cromwell ou de
Louis XV, etc.), et la crise de libertinisme se produit (la crise francaise apres la mort
de Louis XV, par exemple, ne peut étre comparée avec la crise américaine qui suivit
l'avenement de Roosevelt, de méme que la prohibition n'a pas d'équivalent dans les



époques précédentes, avec les actes de banditisme qui l'ont suivie, etc.). ; pourtant
cette crise ne touche que de facon superficielle les masses travailleuses, ou elle ne les
touche qu'indirectement car elle déprave leurs femmes : en effet ces masses, ou bien
ont déja acquis les habitudes et les facons de vivre rendues nécessaires par le nouveau
systeme de vie et de travail. ou bien continuent a ressentir la pression coercitive pour
les nécessités élémentaires de leur existence (I'anti-prohibitionnisme lui-méme n'a pas
été voulu par les ouvriers, et la corruption que la contrebande et le banditisme
apporterent avec eux était répandue dans les classes supérieures).

Dans l'apres-guerre on a assisté a une crise des meeurs d'une étendue et d'une pro-
fondeur considérables, mais cette crise s'est manifestée contre une forme de
coercition qui n'avait pas €ét€ imposée pour créer des habitudes conformes a une
nouvelle forme de travail, mais en raison des nécessités, d'ailleurs considérées comme
transitoires, de la vie de guerre dans les tranchées. Cette pression a réprimé en
particulier les instincts sexuels, méme normaux, chez une grande masse de jeunes
gens, et la crise s'est déchainée au moment du retour a la vie normale, et elle a été
rendue encore plus violente par la disparition d'un si grand nombre d'hommes et par
un déséquilibre permanent dans le rapport numérique entre les individus des deux
sexes. Les institutions liées a la vie sexuelle ont subi une forte secousse et la question
sexuelle a vu se développer de nouvelles formes d'utopie de tendance « illuministe ».
La crise a été (et elle est encore) rendue plus violente du fait qu'elle a touché toutes
les couches de la population et qu'elle est entrée en conflit avec les exigences de
nouvelles méthodes de travail qui sont venues, entre temps, s'imposer (taylorisme et
rationalisation en général). Ces nouvelles méthodes exigent une discipline rigide des
instincts sexuels (du systeme nerveux), c'est-a-dire une consolidation de la « famille »
au sens large (et non de telle ou telle forme de systeme familial), de la réglementation
et de la stabilité des rapports sexuels.

Il faut insister sur le fait que, dans le domaine de la sexualité, le facteur idéolo-
gique le plus dépravant et le plus « régressif » est la conception « illuministe » et
libertaire propre aux classes qui ne sont pas li€es étroitement au travail producteur, et
qui se propage de ces classes a celles des travailleurs. Cet élément devient d'autant
plus important lorsque, dans un Etat, les classes travailleuses ne subissent plus la
pression coercitive d'une classe supérieure, lorsque les nouvelles habitudes et
aptitudes psycho-physiques liées aux nouvelles méthodes de production et de travail
doivent étre acquises par voie de persuasion réciproque ou de conviction proposée a
l'individu et acceptée par lui. Il peut ainsi se créer peu a peu une situation a double
fond, un conflit intime entre 1'idéologie « verbale » qui reconnait la nécessité nou-
velle, et la pratique réelle, « animale », qui empéche les corps physiques d'acquérir
effectivement de nouvelles aptitudes. 1l se forme dans ce cas ce que 1'on peut appeler
une situation d'’hypocrisie sociale totalitaire. Pourquoi totalitaire ? Dans les autres
situations, les couches populaires sont contraintes a observer la « vertu » ; celui qui la
préche ne 1'observe pas, tout en lui rendant un hommage en paroles, de sorte que
I'hypocrisie est partielle, non totale ; cette situation, certes, ne peut durer et doit
conduire a une crise de libertinisme, mais lorsque les masses auront déja assimilé la «



vertu » par des habitudes permanentes ou presque permanentes, c'est-a-dire avec des
oscillations toujours plus faibles. Au contraire, dans le cas ou il n'y a pas de pression
coercitive d'une classe supérieure, la « vertu » est affirmée de fagcon générale et n'est
observée ni par conviction ni par coercition, sans qu'il y ait cependant une acquisition
des aptitudes psycho-physiques nécessaires pour les nouvelles méthodes de travail.
La crise peut devenir « permanente », c'est-a-dire avoir des perspectives catastrophi-
ques, car seule la contrainte pourra régler la question, une contrainte de type nouveau,
dans la mesure ou, exercée par I' « élite » d'une classe sur sa propre classe, elle ne
peut étre qu'une auto-coercition, c'est-a-dire une auto-discipline (Alfieri se faisant
attacher a sa chaise) . En tout cas, ce qui peut s'opposer a cette fonction des élites
c'est la mentalité « illuministe » et libertaire appliquée au monde des rapports sexuels
; de plus, lutter contre cette conception signifie justement créer les élites nécessaires a
cette tache historique, ou du moins les développer pour que leur fonction s'étende a
toutes les branches de l'activité humaine. (Mach., pp. 326-329.)

Rationalisation de la production et du travail
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La tendance de Leone Davidovi ? était étroitement liée a cette série de problémes,
ce qui ne me parait pas avoir €t€ bien mis en lumiere. Son contenu essentiel, a ce
point de vue, consistait dans la volonté « trop » résolue (par conséquent non rationa-
lisée) d'accorder la suprématie, dans la vie nationale, a 1'industrie et aux méthodes
industrielles, d'accélérer, par des moyens de contrainte extérieure, la discipline et
l'ordre dans la production, et d'adapter les mceurs aux nécessités du travail. Etant
donné la facon générale d'aborder tous les problemes li€s a cette tendance, celle-ci
devait nécessairement aboutir a une forme de bonapartisme, d'ou la nécessité impé-
rieuse de la supprimer. Ses préoccupations étaient justes, mais ses solutions pratiques
étaient profondément erronées. C'est dans ce décalage entre la théorie et la pratique
que résidait le danger, qui du reste s'était déja manifesté précédemment, en /1927. Le
principe de la contrainte, directe ou indirecte, dans l'organisation de la production et
du travail, est juste, mais la forme qu'elle avait prise €tait erronée ; le modele militaire
était devenu un préjugé funeste et les armées du travail échouerent. Intérét de Leone

Désireux de rompre avec son milieu et son éducation aristocratique, Alfieri résolut, tout jeune, de
se former par lui-méme une personnalité égale a celle des héros de Plutarque qu'il admirait : pour
se forcer & étudier, il se faisait attacher a sa chaise, devant son bureau, quatre a cinq heures par
jour.

Lev Davidovitch Bronstein (Trotski).



Davidovi Pour l'américanisme ; ses articles, ses enquétes sur le « byt » ! et sur la
littérature ; ces activités étaient moins étrangeres les unes aux autres qu'il ne pourrait
sembler, car les nouvelles méthodes de travail sont indissolublement li€es a un certain
mode de vie, a une certaine facon de penser et de sentir la vie ; on ne peut obtenir des
succes dans un domaine sans obtenir des résultats tangibles dans l'autre. En Amérique
la rationalisation du travail et la prohibition sont sans aucun doute liées : les enquétes
des industriels sur la vie privée des ouvriers, les services d'inspection créés dans
certaines entreprises pour contréler la « moralité » des ouvriers, sont des nécessités de
la nouvelle méthode de travail. Rire de ces initiatives (m€me si elles ont été€ un échec)
et ne voir en elles qu'une manifestation hypocrite de « puritanisme », c'est se refuser
la possibilité de comprendre 1'importance, le sens et la portée objective du phénomene
américain, qui est aussi le plus grand effort collectif qui se soit manifesté jusqu'ici
pour créer, avec une rapidité prodigieuse et une conscience du but a atteindre sans
précédent dans l'histoire, un type nouveau de travailleur et d'homme. L'expression
« conscience du but a atteindre » peut paraitre au moins humoristique si 1'on se
souvient de la phrase de Taylor sur le « gorille apprivoisé ». Taylor exprime en effet
avec un cynisme brutal le but de la société américaine : développer au plus haut degré
chez le travailleur les attitudes machinales et automatiques, briser 1'ancien ensemble
de liens psycho-physiques du travail professionnel qualifi€é qui demandait une certai-
ne participation active de l'intelligence, de 1'imagination, de l'initiative du travailleur,
et réduire les opérations de la production a leur seul aspect physique et machinal.
Mais, en réalité, il ne s'agit pas de nouveautés originales, il s'agit seulement de la
phase la plus récente d'un long processus qui a commencé avec la naissance de
l'industrialisme lui-méme, phase qui est seulement plus intense que les précédentes et
qui se manifeste sous des formes plus brutales, mais qui sera dépassée elle aussi par la
création d'un nouvel ensemble de liens psycho-physiques d'un type différent des
précédents et, a coup sir, d'un type supérieur. Il se produira inéluctablement une
sélection forcée, une partie de I'ancienne classe ouvriere se trouvera impitoyablement
éliminée du monde du travail et peut-étre du monde tout court °.

C'est a ce point de vue qu'il faut étudier les initiatives « puritaines » des indus-
triels américains du type Ford. Il est certain qu'ils ne se souciaient pas de I' « hu-
manité » et de la « spiritualité » du travailleur, qui sont immédiatement brisées. Cette
« humanité », cette « spiritualité » ne peuvent se réaliser que dans le monde de la
production et du travail, dans la « création » productive ; elles existaient au plus haut
point chez l'artisan, chez le « démiurge * », lorsque la personnalité du travailleur se
reflétait tout entiere dans I'objet créé, lorsque le lien entre 1'art et le travail était encore
tres fort. Mais c'est justement contre cet « humanisme » que le nouvel industrialisme
entre en lutte. Les initiatives « puritaines » n'ont pour but que de conserver, en dehors
du travail, chez le travailleur, exploit¢ au maximum par la nouvelle méthode de
production, un certain équilibre psychophysique qui I'empéche de s'effondrer phy-

« Byt » : signifie en russe le mode de vie.
En francgais dans le texte.

3 Démiurge : le nom du créateur du monde dans la philosophie grecque ancienne.



siologiquement. Cet équilibre ne peut €tre que purement extérieur et mécanique, mais
il pourra devenir interne s'il est proposé par le travailleur lui-méme et non imposé du
dehors, s'il est proposé par une nouvelle forme de société, avec des moyens appro-
priés et originaux. L'industrie]l américain se préoccupe de maintenir la continuité de
l'efficience physique du travailleur, de son efficience musculaire et nerveuse : il est de
son intérét d'avoir une main-d’ceuvre stable, toujours en forme dans son ensemble,
parce que l'ensemble du personnel (le travailleur collectif) d'une entreprise est une
machine qui ne doit pas étre trop souvent démontée et dont il ne faut pas trop souvent
renouveler les pieces particulieres, sans occasionner des pertes énormes.

Le fameux « haut salaire » est un élément qui se rattache a cette nécessité : il est
l'instrument qui sert a sélectionner une main-d'ceuvre adaptée au systeme de
production et de travail, et a la maintenir stable. Mais le haut salaire est un instrument
a double tranchant : il faut que le travailleur dépense « rationnellement» son salaire
plus élevé, afin de maintenir, de rénover et, si possible, d'accroitre son efficience
musculaire et nerveuse, et non pour la détruire ou I'amoindrir. Et voila que la lutte
contre l'alcool, le facteur le plus dangereux de destruction des forces de travail,
devient une affaire d'Etat, Il est possible que d'autres luttes « puritaines » deviennent
elles aussi des fonctions d'Etat, si l'initiative privée des industriels se révéle
insuffisante ou si se produit une crise de moralité trop profonde et trop étendue parmi
les masses travailleuses, ce qui pourrait se produire a la suite d'une longue et impor-
tante crise de ch6mage.

A la question de l'alcool est liée la question sexuelle 1'abus et l'irrégularité des
fonctions sexuelles est, apres l'alcoolisme, l'ennemi le plus dangereux de 1'énergie
nerveuse et 1'on observe couramment que le travail « obsédant » provoque des dépra-
vations alcooliques et sexuelles. Les tentatives faites par Ford d'intervenir, au moyen
d'un corps d'inspecteurs, dans la vie privée de ses employés, et de contréler la fagon
dont ils dépensent leur salaire et dont ils vivent, est un indice de ces tendances encore
« privées » ou latentes, mais qui peuvent devenir, a un certain moment, une idéologie
d'Etat, en se greffant sur le puritanisme traditionnel, c'est-a-dire en se présentant
comme un renouveau de la morale des pionniers, du « véritable » américanisme, etc.
Le fait le plus important du phénoméeéne américain dans ce domaine est le fossé qui
s'est creusé, et qui ira sans cesse en s'élargissant, entre la moralité et les habitudes de
vie des travailleurs et celles des autres couches de la population.

La prohibition a déja donné un exemple d'un tel écart. Qui consommait I'alcool
introduit en contrebande aux Etats-Unis ? C'était devenu une marchandise de grand
luxe et méme les plus hauts salaires ne pouvaient en permettre la consommation aux
larges couches des masses travailleuses : celui qui travaille pour un salaire, avec un
horaire fixe, n'a pas de temps a consacrer a la recherche de l'alcool, n'a pas le temps
de s'adonner aux sports, ni de tourner les lois. On peut faire la méme observation pour
la sexualité. La « chasse a la femme » exige trop de loisirs. Chez l'ouvrier de type
nouveau on verra se répéter, sous une autre forme, ce qui se produit chez les paysans



dans les villages. La fixité relative des unions sexuelles paysannes est étroitement liée
au systeme de travail a la campagne. Le paysan qui rentre chez lui le soir apreés une
longue et fatigante journée de travail, veut la Venerem facilem parabilemque dont
parle Horace ! ; il n'est pas dispos€ a aller tourner autour de femmes rencontrées au
hasard ; il aime sa femme parce qu'il est sir d'elle, parce qu'elle ne se dérobera pas, ne
fera pas de manieres et ne prétendra pas jouer la comédie de la séduction et du viol
pour étre possédée. 11 semble qu'ainsi la fonction sexuelle soit mécanisée, mais il
s'agit en réalité de la naissance d'une nouvelle forme d'union sexuelle dépouillée des
couleurs « éblouissantes » et du clinquant romantique propres au petit bourgeois et au
« bohéme » désceuvré. Il apparait clairement que le nouvel industrialisme veut la mo-
nogamie, veut que le travailleur ne gaspille pas son énergie nerveuse dans la recher-
che désordonnée et excitante de la satisfaction sexuelle occasionnelle : 'ouvrier qui se
rend au travail apreés une nuit de « débauche » n'est pas un bon travailleur ; l'exalta-
tion passionnelle ne peut aller de pair avec les mouvements chronométrés des gestes
de la production liés aux automatismes les plus parfaits. Cet ensemble complexe de
pressions et de contraintes directes et indirectes exercées sur la masse donnera sans
aucun doute des résultats et I'on verra naitre une nouvelle forme d'union sexuelle dont
la monogamie et la stabilité relative semblent devoir étre les traits caractéristiques et
fondamentaux.

Il serait intéressant de connaitre les résultats statistiques concernant les phéno-
ménes de déviation des habitudes sexuelles officiellement préconisées aux Etats-Unis,
analysés par groupes sociaux : on constatera que, de facon générale, les divorces sont
particulierement nombreux dans les classes supérieures. Cet écart entre la moralité
des masses travailleuses et celle d'éléments toujours plus nombreux des classes
dirigeantes, aux Etats-Unis, semble étre un des phénomenes les plus intéressants et les
plus riches de conséquences. Jusqu'a ces derniers temps le peuple américain était un
peuple de travailleurs : cette « vocation travailleuse » n'était pas seulement un carac-
tere propre a la classe ouvriere, c'était aussi une qualité spécifique des classes diri-
geantes. Le fait qu'un milliardaire continue pratiquement a travailler jusqu'a ce que la
maladie ou la vieillesse 1'oblige a se reposer, que son activité s'étende sur un tres
grand nombre d'heures de la journée, voila des phénomenes typiquement américains,
voila le phénomeéne américain le plus stupéfiant pour 1'Européen moyen. On a
remarqué précédemment que cette différence entre les Américains et les Européens
est due a l'absence de « traditions » aux Etats-Unis, dans la mesure o tradition
signifie également résidu passif de toutes les formes sociales périmées de 1'histoire.
Par contre il existe aux Etats-Unis, toute récente, la « tradition » des pionniers, c'est-
a-dire des fortes individualités chez qui la « vocation laborieuse » avait atteint la plus
grande intensité et la plus grande vigueur, d'hommes qui, directement et non par 1'in-
termédiaire d'une armée d'esclaves et de serviteurs, entraient en contact, de facon
énergique, avec les forces naturelles pour les dominer et les exploiter victorieuse-
ment. Ce sont ces résidus passifs, qui, en Europe, résistent a 1'américanisme (« ils re-

« Venerem facilem parabilemque » (I'amour facile et toujours a ma portée) : citation du poete latin
Horace (Satires, Livre 11, vers 119).



présentent, la qualité », etc.) car ils sentent instinctivement que les nouvelles formes
de production et de travail les balaieraient implacablement. Mais, s'il est vrai qu'en
Europe, dans ce cas, les vieilleries qui ne sont pas encore enterrées seraient défini-
tivement détruites, que voit-on se produire en Amérique méme ? La différence de
moralité dont nous avons parlé montre que sont en train de se créer des marges de
passivité sociale sans cesse plus vastes. Il semble que les femmes jouent un role
dominant dans ce phénomene. L'homme, 1'industriel, continue a travailler méme s'il
est milliardaire, mais sa femme et ses filles tendent de plus en plus a étre des « mam-
miferes de luxe». Les concours de beauté, les concours pour étre actrice de cinéma (se
rappeler qu'en 1926 30 000 jeunes Italiennes ont envoyé€ leur photographie en maillot
de bain a la Fox !), de théatre, etc., en sélectionnant la beauté féminine dans le monde
et la mettant aux encheres, font naitre une mentalité de prostitution ; c'est la « traite
des blanches » devenue l1égale pour les classes supérieures. Les femmes oisives voya-
gent, traversent continuellement 1'océan pour venir en Europe, échappent a la prohi-
bition de leur patrie et contractent des « mariages » saisonniers (rappelons que les
capitaines de marine américains se sont vu retirer le droit de célébrer des mariages a
bord, car de nombreux couples se mariaient a leur départ d'Europe et divorcaient
avant de débarquer en Amérique) : c'est la prostitution réelle qui se répand, a peine
masquée sous de fragiles formalités juridiques.

Ces phénomenes propres aux classes supérieures rendront plus difficile 1'exercice
de la contrainte sur les masses travailleuses pour les rendre conformes aux besoins de
la nouvelle industrie ; en tout cas ils déterminent une rupture psychologique et accéle-
rent la cristallisation et la saturation des groupes sociaux, en rendant évidente leur
transformation en castes comme cela s'est produit en Europe. (Mach., pp. 329-334.)

Taylorisation et mécanisation du travailleur

Retour a la table des matiéres

A propos de l'écart que le taylorisme déterminerait entre le travail manuel et le
« contenu humain » du travail, on peut faire des observations utiles sur le passé, et
particulierement en ce qui concerne ces professions que 1'on considére comme les

Une des grandes compagnies de production cinématographique de Hollywood. Sur I'expansion
économique de Hollywood a cette époque, et sur le « star system », voir Georges SADOUL :
Histoire d'un art, le cinéma. Paris, Flammarion, chap. XX, et, du méme auteur : Les Merveilles du
cinéma, Paris, Editeurs Frangais Réunis, /957, chap. IV, pp. 72-74.



« plus intellectuelles », c'est-a-dire celles qui sont liées a la reproduction des écrits en
vue de la publication, ou de toute autre forme de diffusion et de transmission : les co-
pistes d'avant I'invention de l'imprimerie, les typographes, les linotypistes, les sténo-
graphes, les dactylos. Si l'on y réfléchit, on s'apercoit que, dans ces métiers, 1'adapta-
tion a la mécanisation est plus difficile que dans les autres. Pourquoi ? Parce qu'il est
difficile d'atteindre au sommet de la qualification professionnelle, qui exige que
l'ouvrier « oublie » le contenu intellectuel de 1'écrit qu'il reproduit, ou qu'il n'y réflé-
chisse pas, pour ne fixer son attention que sur la calligraphie de chaque lettre s'il est
copiste, ou pour décomposer les phrases en mots « abstraits » et ceux-ci en caracteres
d'imprimerie, choisir rapidement les morceaux de plomb dans les casses, pour décom-
poser non seulement chaque mot, mais des groupes de mots, dans le texte d'un dis-
cours, pour les grouper mécaniquement en abréviations sténographiques, ou pour
obtenir la rapidité chez la dactylo, etc. L'intérét que porte le travailleur au contenu
intellectuel du texte se mesure a ses erreurs, autrement dit il constitue une déficience
professionnelle : sa qualification se mesure précis€ément a son désintéressement intel-
lectuel, c'est-a-dire a sa mécanisation. Le copiste du moyen age qui s'intéressait au
texte changeait 1'orthographe, la morphologie, la syntaxe du texte qu'il recopiait,
négligeait des passages entiers que sa faible culture ne lui permettait pas de compren-
dre ; le cours des idées que faisait naitre en lui l'intérét qu'il portait au texte, I'amenait
a y intercaler des commentaires et des observations ; si son dialecte ou sa langue
étaient différents de ceux du texte, il y introduisait des nuances étrangeres ; c'était un
mauvais copiste car en réalité il « refaisait » le texte. La lenteur de 1'écriture médié-
vale (qui était aussi un art) explique bon nombre de ces déficiences : on avait trop de
temps pour réfléchir et par conséquent la « mécanisation » était plus difficile. Le
typographe, lui, doit étre tres rapide, ses mains et ses yeux doivent €tre sans cesse en
mouvement, ce qui rend plus facile sa mécanisation. Mais, si 'on y réfléchit, 1'effort
que doivent faire ces travailleurs placés devant un texte dont le contenu est parfois
passionnant (en effet dans ces cas-1a on travaille moins vite et plus mal), pour n'en
considérer que la graphie et ne s'attacher qu'a celle-ci, est peut-étre le plus grand
effort que 1'on puisse exiger d'un métier. Cependant cet effort, 'nomme 1'accomplit
sans tuer pour autant sa vie spirituelle. Une fois que l'adaptation s'est faite, on cons-
tate en réalité que le cerveau de I'ouvrier, loin de se momifier, atteint au contraire un
état de complete liberté. Ce qui a été completement mécanisé, c'est seulement le geste
physique ; la mémoire du métier, réduit a des gestes simples répétés a une cadence
tres grande, a « fait son nid » dans les faisceaux musculaires et nerveux, laissant le
cerveau libre et dégagé pour se livrer a d'autres occupations. Lorsqu'on marche, on n'a
pas besoin de réfléchir a tous les mouvements nécessaires pour faire agir en synchro-
nisme toutes les parties du corps d'une certaine fagon : c'est de la méme facon que 1'on
fait et que I'on continuera a faire, dans l'industrie, les gestes fondamentaux du métier.
On marche automatiquement et 1'on pense, en méme temps, a tout ce que l'on veut.
Les industriels américains ont fort bien compris cette dialectique propre aux nouvel-
les méthodes industrielles. Ils ont compris que le « gorille apprivoisé » n'est qu'une
facon de parler, que 'ouvrier n'en reste pas moins, « malheureusement », un homme,
et méme que pendant son travail il réfléchit davantage, ou il a du moins une plus
grande possibilité de penser, une fois qu'il a surmonté la crise de 1'adaptation sans



avoir été€ éliminé. Et non seulement il pense, mais le fait qu'il ne retire pas de son tra-
vail des satisfactions immédiates, et qu'il comprend qu'on veut le réduire a n'étre
qu'un « gorille apprivoisé », peut 'amener a avoir des idées peu conformistes. Qu'une
telle préoccupation existe chez les industriels, c'est ce que nous montre toute la série
de précautions et d'initiatives « éducatives » que 1'on peut relever dans les livres de
Ford et dans I’ceuvre de Philip. (Mach., pp. 336-337.)



Deuxieme partie : section I1I

V1

PASSE ET PRESENT

Le travailleur collectif
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Dans l'exposé critique des événements qui ont suivi la guerre et des tentatives
constitutionnelles (organiques) pour sortir de 1'état de désordre et de dispersion des
forces, montrer comment le mouvement pour revaloriser 1'usine !, en opposition avec
l'organisation professionnelle (ou mieux de facon autonome) correspondait parfaite-
ment a l'analyse du développement du systeme de 1'usine qui est faite dans le ler
volume de la Critique de ['économie politique *>. Une division du travail toujours plus
parfaite réduisant objectivement la fonction du travailleur dans 1'usine a l'exécution de
travaux de détails toujours plus « analytiques », de fagcon que la complexité de I'ceuvre
commune échappe a chacun d'eux pris en particulier et que, dans sa conscience elle-
méme, sa propre contribution ait si peu de prix qu'elle lui semble facilement rempla-
cable a chaque instant ; en méme temps, le travail bien élaboré et bien organisé abou-
tissant a une plus grande productivité « sociale », enfin I'assimilation nécessaire de
l'ensemble des travailleurs d'une usine a un « travailleur collectif » : telles sont les
données implicites et nécessaires du mouvement des Conseils d'usine qui tend a ren-
dre « subjectif » ce qui est donné « objectivement ». Mais dans ce cas, que veut dire
objectif ? Pour le travailleur isolé « objectif » veut dire la rencontre des exigences du
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Le mouvement des Conseils d'usine, lancé par le groupe L'Ordine nuovo.
Critique de 'économie politique est le sous-titre du Capital de Karl Marx.



développement technique avec les intéréts de la classe dominante. Mais cette rencon-
tre, cette unité entre le développement technique et les intéréts de la classe dominante
n'est qu'une phase historique du développement de l'industrie et elle doit étre congue
comme transitoire. Ce lien peut disparaitre ; non seulement l'exigence technique peut
étre congue de facon concrete, indépendamment des intéréts de la classe dominante,
mais elle peut étre unie aux intéréts de la classe qui est encore subalterne. Qu'une telle
« scission », qu'une nouvelle synthese soient historiquement mdres, cela est démontré
de fagon décisive par le fait méme qu'un tel processus est compris par la classe
subalterne et c'est précisément pour cela que celle-ci n'est plus subalterne, ou encore
qu'elle manifeste la tendance a sortir de sa condition de classe subordonnée. Le « tra-
vailleur collectif » se concoit comme tel, non seulement dans chaque usine particu-
liere, mais dans des domaines plus vastes de la division du travail national et inter-
national et il est une manifestation extérieure, politique, de cette conscience qu'il a
acquise précisément dans les organismes qui représentent 1'usine comme productrice
d'objets réels et non de profit. (P.P., pp. 78-79.) [1932]

Batisseurs de greniers
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On peut juger une génération d'apres le jugement qu'elle-méme donne de la géné-
ration précédente ; une période historique d'apres la fagon dont elle-méme considere
la période qui I'a précédée. Une génération qui abaisse la génération précédente, qui
ne réussit pas a en voir les grandeurs et la signification nécessaire, ne peut qu'étre
mesquine et sans confiance en soi, méme si elle adopte des poses de gladiateur et
briile de désirs de grandeur. C'est le rapport habituel du grand homme et du valet de
chambre *. Faire le désert pour émerger et se distinguer : une génération vivante et
forte qui se propose de travailler et de s'affirmer, tend au contraire a surestimer la gé-
nération précédente, car sa propre énergie lui donne l'assurance qu'elle ira encore plus
loin ; végéter simplement, c'est déja dépasser ce qui est décrit comme mort.

On reproche au passé de ne pas avoir accompli la tdche du présent : tout serait
bien plus facile si les parents avaient déja fait le travail des enfants. Il y a une justifi-
cation implicite de la nullité¢ du présent dans la dépréciation du passé : que n'aurions-

(Pas de grand homme pour son valet de chambre.) Hegel est revenu plusieurs fois sur cette
locution proverbiale, dont il conteste la portée : le point de vue du valet de chambre ne prouve pas
la petitesse du héros, mais seulement celle du valet. Plus généralement l'historien empirique,
anecdotique, déforme l'histoire en n'en retenant que les petits cotés.



nous pas fait nous, si nos parents avaient fait ceci et cela... mais ils ne l'ont pas fait et,
par conséquent, nous n'avons rien fait de plus. Un grenier sur un rez-de-chaussée est-
il moins grenier qu'un grenier sur un dixieme ou un trentieme étage ? Une génération
qui ne sait que batir des greniers se plaint de ce que les prédécesseurs n'aient pas déja
construit des palais de dix ou trente €tages. Vous vous dites capables de batir des
cathédrales, mais vous n'étes capables que de construire des greniers.

Différence avec le Manifeste !, qui exalte la grandeur de la classe qui va mourir.
(P.P., pp. 102-103.) [1931-1932]

Enquétes sur les jeunes
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Enquéte « sur la nouvelle génération » publiée dans la Fiera letteraria du 2
décembre 1928 au 17 février 1929.

Pas tres intéressante. Les professeurs d'université connaissent mal les jeunes étu-
diants. Le refrain le plus fréquent est le suivant : les jeunes ne se consacrent plus aux
recherches et aux études désintéressées, mais visent le gain immédiat. Agostino Lan-
zillo répond : « Aujourd'hui surtout nous ne connaissons ni 1'état d'esprit des jeunes ni
leurs sentiments. Il est difficile de gagner leur esprit ; ils se taisent trés volontiers sur
les problémes culturels, sociaux et moraux. Est-ce méfiance ou manque d'intérét ? »
(Fiera letteraria, 9 décembre 1928). Cette réponse de Lanzillo est 1'unique remarque
réaliste de I'enquéte. Lanzillo remarque encore : « Une discipline de fer et une situa-
tion de paix intérieure et extérieure se développent dans le travail concret et réalisa-
teur, mais elles ne permettent pas le déchainement de conceptions politiques ou mora-
les opposées. Il manque une aréne aux jeunes pour s'agiter, pour manifester des for-
mes exubérantes de passions et de tendances. De cette situation nait et dérive une atti-
tude froide et silencieuse qui est une promesse mais qui contient aussi des incon-
nues. »

La réponse de Giuseppe Lombardo-Radice dans le méme numéro de la Fiera
letteraria est intéressante : « Les jeunes d'aujourd’hui ont peu de patience pour les
études scientifiques et historiques ; trés peu affrontent un travail qui exige une longue
préparation et présente des difficultés de recherche. Ils veulent en général se débar-
rasser des études ; ils cherchent avant tout a s'établir rapidement et se détournent des

' Le Manifeste du Parti communiste, de Marx et Engels.



recherches désintéressées en aspirant a gagner et en répugnant aux carrieres qui leur
semblent trop lentes. Malgré toute la « philosophie » ambiante, leur intérét spéculatif
est pauvre ; leur culture est faite de fragments ; ils discutent peu, rarement ils se
divisent en groupes et en cénacles dont 1'enseigne soit une idée philosophique ou reli-
gieuse. Ils ont a 'égard des grands problémes une attitude sceptique ou une attitude de
respect tout a fait extérieur pour ceux qui les prennent au sérieux, ou une attitude
d'adoption passive d'un « verbe doctrinal ». « En général, les mieux disposés
spirituellement sont les étudiants les plus pauvres » et « les riches sont, le plus sou-
vent, inquiets, impatientés par la discipline des études, pressés. Ce n'est pas d'eux que
sortira une classe spirituellement capable de diriger notre pays ».

Ces notes de Lanzillo et de Lombardo-Radice sont les seules parties sérieuses de
l'enquéte, a laquelle n'ont d'ailleurs presque exclusivement participé que des profes-
seurs de lettres. La plupart ont répondu par des « actes de foi » et non par des consta-
tations objectives, ou bien ils ont avoué ne pas pouvoir répondre.

On trouve dans la Civilta Cattolica du 20 mai 1933 un bref résumé des « Conclu-
sions de l'enquéte sur la nouvelle génération » '. On sait combien ces enquétes sont
nécessairement unilatérales et tendancieuses et combien elles donnent habituellement
raison a la facon de penser de ceux qui les ont proposées. Il faut étre d'autant plus
prudent qu'il semble difficile aujourd'hui de connaitre ce que pensent et veulent les
nouvelles générations. Selon la Civilta Cattolica, la substance de l'enquéte serait :
« La nouvelle génération serait donc : sans morale et sans principes immuables de
moralité, sans religiosité et méme athée, avec peu d'idées et beaucoup d'instinct. »
« La génération d'avant-guerre croyait en et était dominée par les idées de justice, de
bien, de désintéressement et de religion ; la spiritualit¢ moderne s'est débarrassée de
ces idées, qui sont immorales en pratique. Les petits faits de la vie exigent souplesse
et €lasticité morales, que 1'on commence a obtenir avec la liberté d'esprit de la nou-
velle génération. Tous les principes moraux qui se sont imposés comme des axiomes
aux consciences individuelles perdent leur valeur dans la nouvelle génération. La
morale est devenue absolument pragmatique, elle jaillit de la vie pratique, des diffé-
rentes situations dans lesquelles 'homme vient a se trouver. La nouvelle génération
n'est ni spiritualiste, ni positiviste, ni matérialiste, elle tend a dépasser rationnellement
aussi bien les attitudes spiritualistes que les positions positivistes et matérialistes
surannées. Sa caractéristique principale est le manque de quelque forme de respect
que ce soit pour tout ce qui incarne le vieux monde. Le sens religieux et 1'ensemble
des divers impératifs moraux abstraits, désormais inadaptés a la vie d'aujourd'hui, se
sont affaiblis dans la masse des jeunes. Les trés jeunes ont moins d'idées et plus de
vie, ils ont en revanche acquis naturel et confiance dans l'acte sexuel, si bien que
I'amour n'est plus concu comme un péché, une transgression, une chose prohibée. Les
jeunes, activement orientés vers les directions qu'indique la vie moderne, apparaissent
a l'abri de tout retour possible a une religiosité dogmatique et dissolvante. »

' Extrait du fascicule 28 du « Saggiatore », Rome 1933, in 8°, p. 32 (Note de Gramsci).



Cette série d'affirmations n'est, semble-t-il, ni plus ni moins que le programme du
« Saggiatore » lui-méme et il s'agit 1a, je crois, plus d'une curiosité que d'une chose
sérieuse. C'est, au fond, une reprise populaire du theme du « surhomme », issue des
expériences les plus récentes de la vie nationale, un « surhomme » « strapaesien » !
bon pour les milieux distingués et la pharmacie philosophique. Si I'on y réfléchit, cela
signifie que la nouvelle génération est devenue, sous l'aspect d'un volontarisme
extréme, d'une treés grande aboulie. Il n'est pas vrai qu'elle n'ait pas d'idéaux : seule-
ment ceux-ci sont tous contenus dans le code pénal que I'on suppose fait une fois pour
toutes dans son ensemble. Cela signifie aussi qu'il manque dans le pays une direction
culturelle en dehors de la direction catholique, ce qui laisserait supposer que 'hypo-
crisie religieuse doit, a tout le moins, finir par s'accroitre. Il serait toutefois intéressant
de savoir de quelle nouvelle génération veut parler le « Saggiatore ».

Il semble que 1' « originalité » du « Saggiatore » consiste dans le fait d'avoir appli-
qué a la « vie » le concept d' « expérience » propre, non pas a la science, mais a I'opé-
rateur de laboratoire scientifique. Les conséquences de cette transposition mécanique
ne sont guere brillantes ; elles correspondent a ce qui était bien connu sous le nom d'
« opportunisme » ou de manque de principes (rappeler certaines interprétations jour-
nalistiques de la relativité d'Einstein, lorsqu'en 1921 cette théorie devint la proie des
Jjournalistes). Le sophisme consiste en ceci : lorsque 1'opérateur de laboratoire fait «
I'épreuve et la contre-épreuve », son épreuve a des conséquences limitées a l'espace
des éprouvettes et des alambics : il « éprouve » hors de soi, sans donner autre chose
de lui-méme dans l'expérience que l'attention physique et intellectuelle. Mais les cho-
ses se passent bien différemment dans les rapports entre les hommes, et les consé-
quences ont une tout autre portée. L'homme transforme le réel et ne se limite pas a
I'examiner in vitro pour en reconnaitre les lois de régularité abstraite. On ne déclare
pas une guerre pour « faire une expérience », ni on ne détruit I'économie d'un pays,
etc., pour trouver les lois du meilleur ordre social possible. Qu'il faille pour construire
ses propres plans de transformation de la vie se fonder sur l'expérience, c'est-a-dire
sur I'importance exacte des rapports sociaux existants et non pas sur des idéologies
vides ou sur des généralités rationnelles, n'implique pas que 1'on ne doit pas avoir de
principes, qui ne sont rien d'autre que les expériences mises sous forme de concepts
ou de normes impératives. La philosophie du « Saggiatore », réaction plausible aux
exces actualistes et religieux, est pourtant aussi essentiellement liée a des tendances
conservatrices et passives et témoigne en réalit€é du plus haut « respect » pour ce qui
existe, c'est-a-dire pour le passé cristallis€. On trouve dans un article de Giorgio
Granata (« Saggiatore », rapporté dans Critica Fascista du ler mai 1933) de
nombreux traits de cette philosophie : pour Granata, la conception du « parti politi-
que » avec son « programme » utopique, « comme monde du devoir-€tre (!) par oppo-
sition au monde de 1'étre, de la réalité », a fait son temps, et pour cette raison la Fran-
ce serait « inactuelle » : comme si précisément la France n'avait pas toujours donné au
XIXe siecle 1'exemple de 1'opportunisme politique le plus plat, c'est-a-dire de la servi-

I Strapaese (super-pays ou super-village) : était un mouvement littéraire de tendance traditionaliste

s'opposant au mouvement Stracitta (super-ville) qui se voulait plus moderne.



lité¢ envers ce qui existe, envers la réalité, c'est-a-dire envers les « programmes » en
acte de forces bien déterminées et identifiables. Et 'asservissement aux faits voulus et
réalisés par d'autres est le vrai point de vue du « Saggiatore », c'est-a-dire l'indifféren-
ce et 1'aboulie sous couleur d'une grande activité de fourmis : la philosophie de 'hom-
me de Guichardin qui réapparait toujours a certaines périodes de la vie italienne. Que
pour ce résultat on ait di se référer a Galilée et reprendre le titre de « Saggiatore »,
n'est qu'une belle impudence, et il est a parier que Messieurs Granata et Cie n'ont a
craindre ni de nouveaux blchers ni de nouvelles inquisitions. La conception du « parti
politique » de Granata coincide d'ailleurs avec la conception qu'exprime Croce dans
le chapitre « Le parti comme jugement et préjugé » de son livre Culture et vie morale,
ainsi qu'avec le « programme » de ['Unita florentine, problémiste, etc. .

Et pourtant ce groupe du « Saggiatore » mérite d'étre étudié et analysé : 1. parce
qu'il cherche a exprimer, quoique grossierement, des tendances qui sont répandues et
vaguement congues par un grand nombre de gens ; 2. parce qu'il est indépendant de
tout « grand philosophe » traditionnel, et s'oppose méme a toute tradition cristallisée ;
3. parce qu'un grand nombre des affirmations de ce groupe sont indubitablement des
répétitions approximatives de positions philosophiques de la philosophie de la praxis
entrées dans la culture générale, etc.

Rappeler le « en prouvant et en réprouvant » du député Giuseppe Canepa en tant
que commissaire aux approvisionnements pendant la guerre : ce Galilée de la science
administrative avait besoin d'une expérience avec des morts et des blessés pour savoir
que 1a ou manque le pain, le sang coule. (P.P., pp. 104-107.) [1933]

L 'histoire maitresse de la vie,
les lecons de 1'expérience, etc.
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Benvenuto Cellini 2 écrit aussi :
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L'Unita de Salvemini.
Vie, livre deuxi¢me, dernieres phrases du paragraphe XVII.



« Il est bien vrai que 1'on dit : tu apprendras pour une autre occasion. Cela n'a pas
de sens car la [fortune] survient toujours selon des modalités différentes et jamais
imaginées. »

On peut dire, sans doute, que 1'histoire est la maitresse de la vie et que 'expérien-
ce comporte un enseignement ; mais on ne peut pas le dire pour signifier qu'il est
possible de tirer de la facon dont s'est développé un complexe d'événements, un prin-
cipe sir d'action et de conduite pour des événements semblables ; on ne peut le dire
qu'au sens ou la production des événements réels €tant le résultat d'un concours
contradictoire de forces, il faut chercher a étre la force déterminante. Ce qui doit étre
compris en plusieurs sens, car on peut étre la force déterminante non seulement parce
qu'on est la force qui prévaut quantitativement (ce qui n'est ni toujours possible, ni
toujours réalisable), mais parce qu'on est la force qui prévaut qualitativement. Et I'on
peut étre cette force si 'on a l'esprit d'initiative, si on saisit le « bon moment », si on
maintient un continuel état de tension de la volonté, de facon a étre en mesure de
démarrer au moment choisi (sans avoir besoin de longs préparatifs qui laissent passer
l'instant le plus favorable, etc.). On trouve un aspect de cette facon de considérer les
choses dans I'aphorisme selon lequel la meilleure tactique défensive est l'offensive.
Nous sommes toujours sur la défensive contre le « hasard », c'est-a-dire contre le con-
cours prévisible de forces opposées qui ne peuvent pas toujours €tre toutes identifiées
(et négliger une seule de ces forces empéche de prévoir la combinaison effective des
forces qui donne toujours leur originalité aux événements) et nous pouvons « offen-
ser » le hasard au sens ou nous intervenons activement dans sa production, ou, de
notre point de vue, nous le rendons moins « hasard», moins « nature » et davantage
effet de notre activité et de notre volonté. (P.P., pp. 107-108.) [1932]

« Rationalisme ».
Concept romantique de l'inventeur
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Selon ce concept est innovateur celui qui veut détruire tout I'existant, sans se sou-
cier de ce qui arrivera ensuite puisque, c'est bien connu, métaphysiquement toute
destruction est création, et méme on ne détruit que ce qu'on remplace par une nou-
velle création. A ce concept romantique se joint un concept rationnel ou « illumi-
niste ». On pense que tout ce qui existe est un « piege » tendu par les forts aux faibles,
par les malins aux pauvres d'esprit. Le danger vient du fait que, « du point de vue
illuministe », ces mots sont pris a la lettre, matériellement. La philosophie de la praxis



est contre cette facon de voir. La vérité est au contraire : toute chose qui existe est
rationnelle, c'est-a-dire qu'elle a eu ou qu'elle a une fonction utile. Que ce qui existe
ait existé, c'est-a-dire ait eu sa raison d'étre en tant que « conforme » au mode de vie,
de pensée, d'action de la classe dirigeante, ne signifie pas que ce soit devenu « irra-
tionnel » parce que la classe dominante a été privée du pouvoir et de sa force de
donner impulsion a toute la société. Une vérité que 1'on oublie : ce qui existe a eu sa
raison d'exister, a servi, a été rationnel, a « facilité » le « développement historique »
et la vie. Qu'a partir d'un certain point cela n'ait plus eu lieu, que de modalités du pro-
gres qu'elles étaient telles formes de vie soient devenues un empéchement et un
obstacle, c'est vrai, mais n'est pas vrai « sur toute la ligne » : c'est vrai la ou c'est vrai,
c'est-a-dire dans les formes de vie les plus hautes, celles qui sont décisives, celles qui
marquent la pointe du progres, etc. Mais la vie ne se développe pas de facon homo-
gene, elle se développe au contraire par des avancées partielles, de pointe, elle se
développe pour ainsi dire par croissance « pyramidale ». De tout mode de vie il
importe donc d'étudier l'histoire, c'est-a-dire l'originaire « rationalité » puis, celle-ci
reconnue, se poser la question pour chaque cas pris a part : cette rationalité existe-t-
elle encore, pour autant qu'existent encore les conditions sur lesquelles cette ratio-
nalité se fondait ? Le fait auquel, au contraire, on ne préte pas assez attention est le
suivant : les modes de vie apparaissent a qui les vit comme absolus, « comme natu-
rels », comme on dit, et c'est déja énorme d'en montrer I' « historicité », de démontrer
qu'ils sont justifiés dans la mesure ou existent telles conditions, mais qu'une fois
changées ces conditions ils ne sont plus justifi€s mais « irrationnels ». C'est pourquoi
la discussion de telles facons de vivre et d'agir prend un caractere odieux, persécuteur,
devient une affaire d' « intelligence » ou de « stupidité », etc. Intellectualisme, illumi-
nisme pur, qu'il importe de combattre sans répit.

On en déduit : 1. que tout fait a ét€ « rationnel » ; 2. qu'il est a combattre pour
autant qu'il n'est plus rationnel, c'est-a-dire qu'il n'est plus conforme au but mais se
traine par la viscosité de I'habitude ; 3. qu'il ne faut pas croire, parce qu'une facon de
vivre, d'agir, de penser, est devenue irrationnelle dans un milieu donné, qu'elle soit
devenue irrationnelle partout et pour tous, et que seule la méchanceté ou la bétise la
maintiennent en vie ; 4. que pourtant, le fait qu'une facon de vivre de penser, d'agir,
soit devenue irrationnelle quelque part a une grande importance - c'est vrai, et il im-
porte de le mettre en lumiére par tous les moyens : c'est ainsi qu'on commence a mo-
difier les coutumes, en introduisant une forme de pensée « historiciste » qui facilitera
les changements effectifs dés que les convictions seront changées, qui autrement dit
rendra moins « visqueuse » la coutume routiniere. Un autre point a préciser : qu'une
facon de vivre, d'agir, de penser se soit introduite dans toute la société parce qu'elle
appartient proprement a la classe dirigeante, cela ne signifie pas qu'elle soit par elle-
méme irrationnelle et a rejeter. Si I'on y regarde de pres, on voit que dans tout fait
existent deux aspects : I'un «rationnel », c'est-a-dire conforme au but ou « écono-
mique », et l'autre relevant de la « mode », qui est une facon d'étre déterminée du
premier aspect rationnel. Porter des chaussures est rationnel, mais la forme détermi-
née de la chaussure est due a la mode. Porter le faux-col est rationnel, parce que cela
permet de changer souvent cette partie du vétement « chemise » qui se salit plus



facilement, mais la forme du faux-col dépend de la mode, etc. On voit en somme que
la classe dirigeante en « inventant » une utilité nouvelle, plus économique ou plus
conforme aux conditions données ou au but donné a en méme temps donné une
« sienne » forme particuliere a l'invention et a l'utilité nouvelle.

C'est penser avec des oeilleres que de confondre l'utilité permanente (dans la
mesure ou permanence il y a) avec la mode. Au contraire la tiche du moraliste et du
créateur de coutumes est d'analyser les facons d'étre et de vivre, de les critiquer en
séparant le permanent, 1'utile, le rationnel, ce qui est conforme au but (dans la mesure
ou ce but subsiste) de ce qui est accidentel, de ce qui est snobisme, de ce qui est sin-
gerie, etc. Sur la base du « rationnel », il peut étre utile de créer une mode originale,
c'est-a-dire une forme neuve qui intéresse.

Que la forme de pensée critiquée ne soit pas juste, cela se voit au fait qu'elle a des
limites : par exemple personne (a moins d'étre fou) n'ira précher qu'il ne faut plus
apprendre a lire et a écrire, parce que la lecture et 1'écriture ont assurément €té
introduites par la classe dirigeante, parce que l'écriture sert a diffuser certaine
littérature ou a écrire les lettres de chantage ou les rapports des mouchards. (P.P., pp.
175-177.) [1932-1933]

Naturel, contre-nature, artificiel, etc.
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Quand on dit que telle action, telle fagcon de vivre, telles meeurs sont « naturelles
», ou qu'au contraire elles sont « contre-nature », qu'est-ce que cela signifie ? Chacun,
dans son for intérieur, s'imagine le savoir exactement mais si l'on demande une
réponse explicite et motivée on voit bien que la chose n'est pas si facile qu'on pouvait
le croire. Pour commencer, qu'il soit bien entendu qu'on ne peut parler de « nature »
comme de quelque chose de fixe, d'immuable, d'objectif. Il apparait que presque
toujours « naturel » signifie « juste » et « normal » selon notre conscience historique
actuelle ; mais la plupart des gens n'ont pas conscience de cette actualité historique-
ment déterminée, ils tiennent leur facon de penser pour éternelle et immuable.

A remarquer, dans quelques groupes fanatiques de la « naturalité » 1'opinion sui-
vante : des actes qui paraissent « contre-nature » a notre conscience sont a leurs yeux
« naturels » parce que les animaux agissent ainsi - et les animaux ne sont-ils pas « les



étres les plus naturels du monde » ? Opinion qu'on entend souvent exprimer, dans
certains milieux a propos surtout des questions concernant les rapports sexuels. Par
exemple : pourquoi l'inceste serait-il « contre-nature » s'il est répandu dans la « natu-
re » 7 D'abord, méme quand il s'agit d'animaux, de telles affirmations ne sont pas tou-
jours exactes, parce que les observations portent sur des animaux domestiqués par
I'homme pour son propre avantage et contraints a une forme de vie qui pour les
animaux eux-mémes n'est pas « naturelle » mais conforme aux fins de I'hnomme. Mais
quand il serait vrai que de tels actes se produisent parmi les animaux, en quoi cela
aurait-il une signification pour I'hnomme ? Pourquoi devrait-il en résulter une regle de
conduite ? La « nature » de 'hnomme est I'ensemble des rapports sociaux qui déter-
mine une conscience historiquement définie ; seule cette conscience peut indiquer ce
qui est « naturel » ou « contre-nature ». De plus, I'ensemble des rapports sociaux est
contradictoire a chaque instant, et en continuel développement, si bien que la « natu-
re » de 'homme n'est pas quelque chose d'homogeéne pour tous les hommes de tous
les temps.

On a entendu souvent dire que telle habitude est devenue « une seconde nature» ;
mais la « premiere nature » était-elle a proprement parler la « premicere » ? Cette
facon de parler n'implique-t-elle pas que le sens commun entrevoit l'historicité de la
« nature humaine » ? Dés qu'on a constaté que, I'ensemble des rapports sociaux étant
contradictoire, la conscience des hommes ne peut pas ne pas €tre contradictoire, un
probléme se pose : comment se manifeste cette contradiction et comment l'unification
peut-elle étre progressivement obtenue ? La contradiction se manifeste dans 1'ensem-
ble du corps social par l'existence de consciences historiques de groupe (par l'exis-
tence de stratifications correspondant a diverses phases de développement historique
de la civilisation et par des antithéses dans les groupes qui correspondent a un méme
niveau historique) ; elle se manifeste dans les individus pris a part comme reflet de
cette désagrégation « verticale et horizontale ». Dans les groupes subalternes 1'ab-
sence d'autonomie dans l'initiative historique aggrave la désagrégation et renforce la
lutte pour se libérer des principes imposes et non proposés, pour atteindre une
conscience historique autonome : dans une telle lutte, les points de repére sont dispa-
rates, et 1'un d'eux, précisément la « naturalité », la « nature » posée en modele ren-
contre un grand succes parce qu'il parait évident et simple. Comment devrait se
former, au contraire, cette conscience historique proposée de facon autonome ? Com-
ment chacun devrait-il choisir et combiner les éléments nécessaires a la constitution
d'une telle conscience autonome ?

Faudra-t-il rejeter a priori tout élément « impos€ » ? Il faudra le rejeter en tant
qu'imposé, non en soi, c'est-a-dire qu'il faudra lui donner une forme nouvelle qui soit
propre au groupe considéré. En effet : que l'instruction soit obligatoire, cela ne
signifie pas qu'elle soit a rejeter, ni non plus que ne puisse €étre justifiée, avec de
nouvelles raisons, une forme nouvelle d'obligation : il faut faire « liberté » de ce qui
est « nécessitée mais il faut pour cela reconnaitre une nécessité « objective », c'est-a-
dire objective principalement pour le groupe en question. A cet effet, on doit se réfé-
rer aux rapports techniques de production, a un type déterminé de civilisation



économique dont le développement exige un mode de vie déterminée, des régles de
conduite déterminées, certaines moeurs. Il faut se persuader que ce qui est « objectif »
et nécessaire, ce n'est pas seulement tel outillage, mais aussi tel comportement, telle
éducation, telle facon de vivre ensemble, etc. C'est sur cette objectivité et nécessité
historique (qui par ailleurs n'est pas évidente : quelqu'un doit la reconnaitre de fagon
critique, s'en faire le défenseur de facon compléte et presque « capillaire ») qu'on peut
fonder 1' « universalité » du principe moral ; bien plus, il n'y a jamais eu d'autre
universalité que cette nécessité objective de la technique sociale, méme si elle est in-
terprétée au moyen d'idéologies transcendantes ou transcendantales et présentée
chaque fois sous la forme historiquement la plus efficace pour que soit atteint le
résultat voulu.

Une conception comme celle qui vient d'étre exposée parait conduire a une forme
de relativisme et par suite de scepticisme moral. Remarquons que 1'on peut en dire
autant de toutes les conceptions jusqu'ici €élaborées par la philosophie : leur impérati-
vité catégorique et objective a toujours €té€ susceptible d'étre réduite par la « mauvaise
volonté» a des formes de relativisme et de scepticisme. Pour que la conception reli-
gieuse puisse apparaitre absolue et objectivement universelle, elle devrait au moins se
présenter comme monolithique, en tout cas intellectuellement uniforme chez tous les
croyants, ce qui est tres loin de la réalité (différences d'écoles, sectes, tendances, et
différences de classes : simples et cultivés, etc.) : d'ou la fonction du pape comme
maitre infaillible. On peut en dire autant de 1'impératif catégorique de Kant : « Agis
comme tu voudrais voir agir tous les hommes dans les mémes circonstances *. » Il est
évident que chacun peut penser, bona fide =, que tous devraient agir comme lui-mé-
me quand il commet des actes qui répugnent, au contraire, a des consciences plus
évoluées ou de civilisation différente. Un mari jaloux qui tue sa femme infidele pense
que tous les maris devraient tuer les femmes infidéles, etc. On peut observer qu'il n'y
a pas de délinquant qui ne justifie, en son for intérieur, le délit qu'il a commis pour
scélérat qu'il puisse étre ; de ce point de vue, les protestations d'innocence de tant de
condamnés ne vont pas sans une certaine conviction de bonne foi ; en réalité, chacun
de ces condamnés connait exactement les circonstances objectives et subjectives dans
lesquelles il a commis le délit et tire de cette connaissance, que souvent il ne peut
transmettre rationnellement aux autres, la conviction d'étre « justifi€ » ; c'est seule-
ment un changement dans sa conception de la vie qui peut le conduire a un jugement
différent : chose qui arrive souvent et explique nombre de suicides. La formule kan-
tienne, analysée avec réalisme, ne dépasse pas les limites d'un milieu donné, quel qu'il
soit, avec toutes ses superstitions morales et ses moeurs barbares ; elle est statique,
c'est une forme vide qui peut €tre remplie par n'importe quel contenu historique,
actuel ou anachronique (avec ses contradictions naturellement, qui font que ce qui est
vérité au-dela des Pyrénées est mensonge en deca). La formule kantienne parait
supérieure parce que les intellectuels la remplissent de leur fagon particuliere de vivre

Kant écrit exactement : « Agis comme si la maxime de ton action devait étre érigée par ta volonté
en loi universelle de la nature. » Gramsci cite de mémoire.
De bonne foi.



et d'agir et que parfois, on peut 'admettre, certains groupes d'intellectuels sont plus
avancés et civilisés que leur entourage.

L'argument du danger de relativisme et de scepticisme n'est donc pas valable. Le
probléme a poser est autre : la conception morale envisagée comporte-t-elle des
caracteres qui lui promettent une certaine durée ? Ou bien est-elle variable d'un jour a
l'autre ? Ou donne-t-elle, a l'intérieur d'un méme groupe, matiere a formuler la théorie
de la double volonté ? De plus : peut-on se fonder sur elle pour constituer une élite
qui guide les multitudes, les éduque, ait la capacité d'étre « exemplaire » ? Si les
réponses a ces questions sont affirmatives, la conception est justifiée, valable. Mais il
y aura une période de relachement, de libertinage méme et de dissolution morale. Ce
n'est pas exclu, loin de 1a, mais ce n'est pas non plus un argument valable. Des
périodes de dissolution morale, il y en a eu souvent dans l'histoire, méme lorsqu'une
conception morale inchangée maintenait sa prédominance : elles ont eu pour origine
des causes réelles, concretes, non des conceptions morales : treés souvent elles sont
l'indice qu'une conception a vieilli, s'est désagrégée, est devenue pure hypocrisie for-
maliste, mais tente de garder le haut du pavé par la coercition, en contraignant la
société a une double vie : contre I'hypocrisie et la duplicité réagissent précis€ément,
dans des formes excessives, les périodes de libertinage et de dissolution qui annon-
cent presque toujours qu'une nouvelle conception est en train de se former.

Le danger d'un manque de vitalit€é morale est représenté, au contraire, par le
fatalisme de ces groupes qui partagent la conception de la « naturalité » selon la « na-
ture » des brutes, et pour lesquels tout est justifié par le milieu social. Tout sens de la
responsabilité individuelle finit ainsi par s'€mousser et toute responsabilité parti-
culiere est noyée dans une abstraite et introuvable responsabilité sociale.

Si cette conception était vraie, le monde et l'histoire seraient toujours immobiles.
En effet, si I'individu a besoin pour changer que toute la société ait changé avant lui,
mécaniquement, par on ne sait quelle force extrahumaine, aucun changement n'aura
jamais lieu. L'histoire est au contraire une lutte continuelle des individus et des
groupes pour changer ce qui existe a un instant donné, mais pour que la lutte soit
efficace, ces individus et ces groupes doivent se sentir supérieurs a l'existant, édu-
cateurs de la société, etc. Donc le milieu ne justifie pas, il « explique » seulement le
comportement des individus, surtout des plus passifs historiquement. « Explication »
qui servira quelquefois a rendre indulgent envers les particuliers et fournira du
matériel pour 1'éducation, mais ne doit jamais devenir « justification », sous peine de
conduire nécessairement a 1'une des formes les plus hypocrites et les plus révoltantes
de conservatisme et de « réaction ».

Au concept de « naturel » s'oppose celui d' « artificiel », de « conventionnel ».
Mais qui signifient « artificiel » et « conventionnel » quand on fait référence aux
phénomenes de masse ? Cela signifie simplement « historique », acquis a travers le
développement historique, et c'est en vain qu'on cherche a donner un sens péjoratif a
la chose puisqu'elle a pénétré méme dans la conscience commune avec l'expression «



seconde nature ». On pourra donc parler d'artifice et de conventionnel par référence a
des idiosyncrasies personnelles, non par référence a des phénomenes de masse déja
en acte. Voyager par chemin de fer est « artificiel», mais slirement pas de la méme
facon que se farder le visage.

D'apres les indications du paragraphe précédent se pose le probleme : qui devra
décider qu'une conduite morale déterminée est la plus conforme au développement
des forces productives ? Assurément, il ne peut €tre question de créer un « pape »
spécial ou un office compétent. Les forces dirigeantes naitront du fait méme que la
facon de penser sera orientée dans ce sens réaliste et naitront du choc méme des
opinions contraires, sans « conventionnel », sans « artifice », mais « naturellement ».
(P.P., pp. 200-204.) [1933-1934]
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(Quelques pseudonymes et expressions que Gramsci utilisait a la place des noms
et des termes qui auraient pu €veiller les soupgons de la censure.)

Pseudonymes et expressions utilisés par Gramsci A la place de :

Le Chef d'école de la philosophie de la praxis
Le fondateur de la philosophie de la praxis Marx
L'auteur de 1'économie critique

Le premier et le second des fondateurs de la philosophie

de la praxis Marx et Engels

Critique de 1'économie politique | Le Capital de Marx

Le matérialisme

La philosophie de la praxis ‘

historique
Bessarione | Staline
Bronstein | Trotski
Ilic
Ilici
Vilici Lénine

Le plus grand théoricien moderne
de la philosophie de la praxis

Rosa Rosa Luxemburg




N.B. : Ces pseudonymes ne sont utilisés, bien entendu, que dans les Cahiers de la
prison. 1ls ne le sont pas constamment. Gramsci était tenu a la prudence surtout dans
les premicres pages de ses manuscrits.



