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NOTES SUR MACHIAVEL 
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Notes rapides sur la politique de Machiavel 1 
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1  Machiavel examine dans Le Prince les différentes voies qui conduisent un prince au pouvoir 

(monarchie héréditaire, faveur du sort, soutien armé, conquête personnelle) et s'intéresse surtout au 
type de principauté de formation toute récente, dans laquelle le prince doit son pouvoir à la 
« fortuna » (ex. : César Borgia, fils d'un pape et soutenu par les armes de Louis XII). C'est dans le 
gouvernement de cet État nouveau que le prince doit manifester toute sa « virtù », son intelligence 
politique, son énergie, son habileté pour conserver et consolider son pouvoir et élargir sa domi-
nation pour jeter les bases d'un État unitaire. Avec cet État unitaire cessera la division d'une Italie 
livrée à l'anarchie et aux armes étrangères. Aussi, animé de cet idéal de rédemption de l'Italie, le 
Prince doit-il être capable de se donner les moyens politiques de réaliser son noble but : sa « virtù 
» sera claire conscience de la « réalité effective des choses », volonté d'adhérer à cette réalité et 
d'agir en fonction de ce que les choses sont et non de ce qu'elles devraient être [« andar drieto alla 
verità effettuale della cosa » et non « alla immaginazione di essa » (ch. XV)]. Machiavel voit 
clairement que dans son temps, l'impérieuse exigence d'unification des gens de langue italienne, ne 
peut être satisfaite que par un prince, monarque absolu à qui il propose les moyens politiques qui 
doivent lui permettre de supprimer l'anarchie féodale et de construire cet État unitaire que d'autres 
pays à l'époque ont déjà réalisé. Ainsi s'explique le parallèle de Gramsci entre le prince de Machi-
avel (personnalité exceptionnelle) et le « prince collectif » ou parti de la classe ouvrière d'un type 
nouveau, seul capable aujourd'hui d’œuvrer dans le sens de la même unification progressive. Ce 
prince « collectif » prétend réaliser aujourd'hui une unité beaucoup plus profonde de la société, en 
supprimant l'anarchie des moyens de production, en donnant aux hommes la possibilité d'une 
authentique libération, en ouvrant des perspectives d'unification culturelle du genre humain tout 
entier. 



Le caractère fondamental du Prince, c'est de ne pas être un exposé systématique, 
mais un livre « vivant », où l'idéologie politique et la science politique se fondent 
dans la forme dramatique du « mythe ». Entre l'utopie et le traité scolastique, formes 
sous lesquelles se présentait la science politique jusqu'à lui, Machiavel, donna à sa 
conception la forme imaginative et artistique, grâce à laquelle l'élément doctrinal et 
rationnel se trouve incarné dans un condottiere, qui représente sous un aspect plasti-
que et « anthropomorphique » le symbole de la «volonté collective». Le processus de 
formation d'une volonté collective déterminée, qui a un but politique déterminé, est 
représenté non pas à travers de savantes recherches et de pédantes classifications des 
principes et des critères d'une méthode d'action, mais dans les qualités, les traits 
caractéristiques, les devoirs, les nécessités d'une personne concrète, ce qui fait 
travailler l'imagination artistique du lecteur qu'on veut convaincre et donne une forme 
plus concrète aux passions politiques 1. 

 
 
Le Prince de Machiavel pourrait être étudié comme une illustration historique du 

« mythe » sorélien, c'est-à-dire d'une idéologie politique qui se présente non pas com-
me une froide utopie ou une argumentation doctrinaire, mais comme la création d'une 
imagination concrète qui opère sur un peuple dispersé et pulvérisé pour y susciter et y 
organiser une volonté collective. Le caractère utopique du Prince réside dans le fait 
que le Prince n'existait pas dans la réalité historique, ne se présentait pas au peuple 
italien avec des caractères d'immédiateté objective, mais était une pure abstraction 
doctrinaire, le symbole du chef, du condottiere idéal ; c'est par un mouvement drama-
tique de grand effet que les éléments passionnels, mythiques, contenus dans tout ce 
petit volume, se résument et prennent vie dans la conclusion, dans l' « invocation » 
adressée à un prince, « réellement existant ». Dans son livre, Machiavel expose com-
ment doit être le prince qui veut conduire un peuple à la fondation du nouvel État, et 
l'exposé est mené avec une rigueur logique, avec un détachement scientifique ; dans 
la conclusion, Machiavel lui-même se fait peuple, se confond avec le peuple, mais 
non avec un peuple au sens « générique », mais avec le peuple que Machiavel a con-
vaincu par l'exposé qui précède un peuple dont il devient, dont il se sent la conscience 
                                                
1  Il faudra rechercher s'il existe, chez les écrivains politiques antérieurs à Machiavel, des ouvrages 

présentant une structure analogue à celle du Prince. La fin du Prince elle-même est liée à ce 
caractère « mythique » du livre : après avoir représenté le condottiere idéal, Machiavel invoque, 
dans un passage qui a une grande valeur artistique, le condottiere réel qui l'incarne historiquement 
: cette invocation passionnée se reflète sur tout le livre en lui donnant précisément son caractère 
dramatique. Dans les Prolegomeni [Prolégomènes] de L. Russo *, Machiavel est appelé l'artiste 
de la politique et on trouve même une fois l'expression « mythe », mais pas précisément dans le 
sens indiqué ci-dessus (Note de Gramsci.) 

*  Luigi Russo, Prolegomeni a Machiavelli in Ritratti e disegni storici : da Machiavelli a 
Carducci, Bari, Laterza, 1937. Voir : « Russo, dans les Prolegomeni, fait du Prince le traité de la 
dictature (moment de l'autorité et de l'individu) et des Discours celui de l'hégémonie (moment de 
l'universel et de la liberté). La remarque de Russo est exacte, bien que les allusions au moment de 
l'hégémonie ou du consentement, à côté de celles de l'autorité ou de la force, ne manquent pas 
dans le Prince. De même, il est juste de remarquer qu'il n'y a pas opposition de principe entre 
principauté et république, mais qu'il s'agit plutôt de l'hypostase des deux moments de l'autorité et 
de l'universalité. » (Mach. p. 141). 



et l'expression, dont il sent l'identité avec lui-même : il semble que tout le travail « lo-
gique » ne soit qu'une réflexion du peuple sur lui-même, un raisonnement intérieur, 
qui se fait dans la conscience populaire et qui trouve sa conclusion dans un cri pas-
sionné, immédiat. La passion, de raisonnement sur elle-même, redevient « mouve-
ment affectif », fièvre, fanatisme d'action. Voilà pourquoi l'épilogue 1 du Prince n'est 
pas quelque chose d'extrinsèque, de « plaqué » de l'extérieur, de rhétorique, mais doit 
être expliqué comme un élément nécessaire de l’œuvre, mieux, comme l'élément qui 
éclaire sous son vrai jour l'œuvre tout entière, et en fait une sorte de « manifeste poli-
tique ». 

 
On peut ici essayer de comprendre comment Sorel, partant de l'idéologie-mythe 2, 

n'est pas arrivé à la compréhension du parti politique et s'est arrêté à la conception du 
syndicat professionnel 3. Il est vrai que pour Sorel, le « mythe » ne trouvait pas son 
                                                
1  Dans le dernier chapitre du Prince Machiavel met toute sa passion à persuader le prince Laurent de 

Médicis, à qui il dédie son livre, d'être le rédempteur qu'attend l'Italie, « il ne faut donc pas laisser 
passer cette occasion, afin que l'Italie, après une si longue attente, voie enfin son rédempteur. Je ne 
peux vous dire avec quel amour il serait reçu dans toutes ces provinces qui ont souffert de ces 
déferlements étrangers ; avec quelle soif de vengeance, avec quelle foi obstinée, avec quelle piété, 
avec quelles larmes... » 

2  Le « mythe » est un aspect essentiel de la pensée de Sorel, qui met en évidence, parfois même 
d'une manière scolaire, tout ce qu'il doit à Bergson ; de même que la pensée chrétienne a tiré parti 
du mythe apocalyptique du retour du Christ et de la ruine du inonde païen qui devait l'accom-
pagner, ou que la « folle chimère » de Mazzini a fait davantage pour l'unité italienne que Cavour, 
de même des « constructions d'un avenir déterminé dans le temps peuvent posséder une grande 
efficacité et n'avoir que bien peu d'inconvénients, lorsqu'elles sont d'une certaine nature ; cela a 
lieu quand il s'agit des mythes dans lesquels se retrouvent les tendances les plus fortes d'un peuple, 
d'un parti ou d'une classe, tendances qui viennent se présenter à l'esprit avec l'insistance d'instincts 
dans toutes les circonstances de la vie, et qui donnent un aspect de pleine réalité à des espoirs 
d'action prochaine sur lesquels se fonde la réforme de la volonté... Peu importe que le mythe ne 
prenne pas réalité dans l'histoire, il faut juger les mythes comme les moyens d'agir sur le présent» 
(G. SOREL : Réflexions sur la violence, 8e éd. avec « Plaidoyer pour Lénine », Paris, Rivière, 
1936, pp. 179-180). - Le mythe du socialisme, c'est la « grève générale », et comme « nous savons 
- écrit Sorel - par l'enseignement de Bergson, que le mouvement s'exprime au moyen d'images », 
la grève générale, qui est « le mythe dans lequel le socialisme s'enferme tout entier », est donc 
« une organisation d'images capables d'évoquer instinctivement tous les sentiments qui correspon-
dent aux diverses manifestations de la guerre engagée par le socialisme contre la société moder-
ne » ... « Nous obtenons ainsi cette intuition du socialisme que le langage ne pouvait pas donner de 
manière parfaitement claire - et nous l'obtenons dans un ensemble perçu instantanément [Sorel met 
ici en note : « c'est la connaissance parfaite de la philosophie bergsonienne »] (Réflexions sur la 
violence, p. 182). [Rappelons que la première édition des Réflexions sur la violence, l'ouvrage le 
plus connu de G. Sorel, a paru à la Librairie des « Pages libres », en 1908. Elle est précédée de la 
lettre-introduction à Daniel Halévy (15 juillet 1907), dans laquelle Sorel fait les réserves d'usage 
sur un livre qui n'en est pas un, puisqu'il réunit une série d'articles parus dans Le Mouvement 
Socialiste (premier semestre 1906), articles qui faisaient eux-mêmes l'objet d'un avant-propos, car 
Sorel réunissait, après révision, une série d'articles parus dans le Divenire Sociale italien, dirigé 
par des « syndicalistes » qui, écrit Sorel, « mènent le bon combat au-delà des Alpes ». Ces articles 
italiens parurent eux-mêmes en brochure sous le titre : Lo Sciopero e la violenza (La grève et la 
violence), avec une préface de Enrico Leone]. 

3  Selon Edouart Berth, fidèle disciple de Sorel, le « syndicalisme révolutionnaire » voulait être ce 
« marxisme de classe » qu'il oppose au « marxisme de parti » (type allemand ou guesdiste) ; en 



expression la meilleure dans le syndicat en tant qu'organisation d'une volonté collec-
tive, mais dans l'action du syndicat et d'une volonté collective déjà opérante, action 
pratique dont la réalisation maximum aurait dû être la grève générale, c'est-à-dire une 
« attitude passive », pour ainsi dire, de caractère négatif et préliminaire (le caractère 
positif n'est donné que par l'accord réalisé dans les volontés associées), activité qui ne 
prévoit pas une phase véritablement « active et constructive ». Chez Sorel, donc, se 
combattaient deux nécessités : celle du mythe et celle de la critique du mythe, dans la 
mesure où « tout plan préétabli est utopique et réactionnaire ». La solution était 
abandonnée à l'impulsion de l'irrationnel, de l' « arbitraire » (au sens bergsonien d' 
« élan vital »), ou de la « spontanéité » 1. 

 
Mais un mythe peut-il être « non constructif », et peut-on imaginer, dans l'ordre 

des intuitions de Sorel, qu'un instrument qui laisse - au nom d'une distinction, d'une 
« scission 2 » - la volonté collective dans sa phase primitive et élémentaire, celle où 
                                                

combattant les partis, il entendait « former une classe ouvrière autonome, ne relevant que d'elle-
même, sans le secours d'intellectuels transfuges de la bourgeoisie, et ne se donnant Plus comme 
objectif la conquête de l'État, mais la grève générale, c'est-à-dire une révolte de producteurs sur le 
terrain même de la production, qui devait amener la chute commune de l'État et du capitalisme. Et 
par grève générale, il fallait entendre... un soulèvement autonome de la classe ouvrière groupée 
dans ses syndicats et n'obéissant qu'à ses propres mots d'ordre... corps indépendant, personnalité 
juridique vraiment maîtresse d'elle-même, parvenue à la pleine conscience de ses destinées 
originales... (E. BERTH : Du « Capital » aux « Réflexions sur la violence ». Paris, Rivière, 1932 
(Études sur le devenir social, XXIII), pp. 191-193). 

1  Il faudrait noter ici qu'il y a, dans la façon dont Croce pose le problème de l'histoire et de l'anti-
histoire, une contradiction implicite avec d'autres modes de pensée de Croce : son aversion à 
l'égard des « partis politiques » et sa façon de poser le problème des « possibilités de prévision » 
des faits sociaux (cf. Conversazioni critiche, première série, pp. 150-152, compte rendu du livre de 
Ludovico Limentani : La Previsione dei fatti sociali [La Prévision des faits sociaux]. Turin, 
Bocca, 1907) : si les faits sociaux sont imprévisibles, et que l'idée même d'une prévision possible 
est un vain mot, l'irrationnel domine inévitablement et toute organisation des hommes est anti-
historique, est un « préjugé » : il ne reste qu'à résoudre chacun à leur tour, et avec des critères 
immédiats, les problèmes pratiques particuliers que pose le développement historique (Cf. l'article 
de Croce : « Le parti comme jugement et comme préjugé » dans Cultura e vita morale) et l'oppor-
tunisme est la seule ligne politique possible. (Note de Gramsci.) 

2  Le prolétariat (classe pour soi) doit se garder de toute compromission avec l'organisme bourgeois, 
aussi bien dans le domaine politique (antiparlementarisme) que dans le domaine économique 
(organisation de la coopération ouvrière). L'organisation coopérative animée par les seuls travail-
leurs consacrerait, selon Sorel, le passage de l'instinct aveugle à la différenciation intelligente, et 
ce passage est pour lui un développement moral vers le sublime. Mais cette « scission » est parfois 
mise en danger : « lorsque les classes gouvernantes, n'osant plus gouverner, ont honte de leur situ-
ation privilégiée, s'acharnent à faire des avances à leurs ennemis, et proclament leur horreur pour 
toute scission dans la société, il devient beaucoup plus difficile de maintenir dans le prolétariat 
cette idée de scission sans laquelle il serait impossible au socialisme de remplir son rôle histori-
que ». (Réflexions... p. 279.) Ainsi, dans la perspective « catastrophique » de Sorel, en vient-on à 
regretter l'alanguissement de l'ardeur combative de la bourgeoisie qui tente de « corrompre » le 
prolétariat, ainsi en vient-on à souhaiter que dans une régénération de la classe ennemie, le prolé-
tariat puise une nouvelle vigueur. C'est précisément pour maintenir cette « scission » que l'idée de 
grève générale est pour Sorel capitale : elle est « à ce point motrice qu'elle entraîne dans son 
sillage révolutionnaire tout ce qu'elle touche. Grâce à elle, le socialisme reste toujours jeune, les 
tentatives faites pour réaliser la paix sociale semblent enfantines, les désertions de camarades qui 



elle est simplement en formation, puisse produire quelque effet, fût-ce par la violence, 
c'est-à-dire en détruisant les rapports moraux et juridiques existants ? 

 
Mais cette volonté collective, élémentaire, ne cessera-t-elle pas aussitôt d'exister, 

en s'éparpillant dans une infinité de volontés particulières qui, pour la phase positive, 
suivent des directions différentes et opposées ? Outre le fait qu'il ne peut y avoir 
destruction, négation, sans une construction implicite, une affirmation, et non au sens 
« métaphysique », mais pratiquement, c'est-à-dire politiquement, en tant que pro-
gramme de parti. Dans ce cas, on voit qu'on suppose derrière la spontanéité un pur 
mécanisme, derrière la liberté (libre arbitre-élan vital) un maximum de déterminisme, 
derrière l'idéalisme, un matérialisme absolu. 

 
Le prince moderne, le mythe-prince, ne peut être une personne réelle, un individu 

concret ; il ne peut être qu'un organisme, un élément complexe d'une société, dans 
lequel a pu déjà commencer à se concrétiser une volonté collective reconnue dans 
l'action où elle s'est affirmée partialement. Cet organisme est déjà fourni par le déve-
loppement historique, et c'est le parti politique : la première cellule où se résument 
des germes de volonté collective qui tendent vers l'universalité et la totalité. Dans le 
monde moderne, seule une action historique-politique immédiate et imminente, carac-
térisée par la nécessité d'une marche rapide, fulgurante, peut s'incarner mythiquement 
dans un individu concret ; la rapidité ne peut être rendue nécessaire que par l'immi-
nence d'un grand danger, qui précisément embrase, telle la foudre, les passions et le 
fanatisme, en réduisant à néant le sens critique et le corrosif de l'ironie qui peuvent 
détruire le caractère « providentiel 1 » du condottiere (ce qui s'est produit dans l'aven-
ture de Boulanger). Mais une action immédiate d'un tel genre, de par sa nature, ne 
peut avoir ni le souffle large ni un caractère organique : ce sera presque toujours une 
entreprise du type restauration et réorganisation, et non du type qui caractérise la fon-
dation des nouveaux États et des nouvelles structures nationales et sociales (comme 
c'était le cas dans Le Prince de Machiavel, où l'aspect de restauration n'était qu'un 
élément rhétorique, c'est-à-dire lié au concept littéraire de l'Italie fille de Rome et 
devant restaurer l'ordre et la puissance de Rome 2 ; semblable initiative est du type 
« défensif » et non créateur, original ; en d'autres termes on suppose qu'une volonté 

                                                
s'embourgeoisent, loin de décourager les masses, les excitent davantage à la révolte ; en un mot, la 
scission n'est jamais en danger de disparaître ». (Réflexions... p. 193.) 

1  Cf. p. 316. 
2  En dehors des modèles que lui offraient les grandes monarchies absolues de France et d'Espagne, 

Machiavel fut amené à sa conception politique de la nécessité d'un État unitaire italien, par le 
souvenir du passé de Rome. Il faut cependant bien mettre en valeur que Machiavel n'est pas pour 
autant à confondre avec la tradition littéraire-rhétorique. D'abord parce que ce thème n'est pas 
exclusif ni même dominant, et que ce n'est pas de lui que Machiavel déduit la nécessité d'un grand 
État national, et aussi parce que la référence elle-même à Rome est moins abstraite qu'il ne 
semble, si on la replace exactement dans le climat de l'Humanisme et de la Renaissance. Dans le 
livre VII [fin] de L'Art de la guerre, on lit : « Cette province [l'Italie] semble née pour ressusciter 
les choses mortes, comme on l'a vu pour la poésie, pour la peinture et pour la sculpture », pourquoi 
donc ne retrouverait-elle pas la vertu militaire ? etc. Il faudra grouper les autres indices du même 
genre pour établir exactement leur caractère. (Note de Gramsci.) 



collective, qui existait déjà, a perdu sa force, s'est dispersée, a subi un grave affaiblis-
sement, dangereux et menaçant, mais ni décisif ni catastrophique, et qu'il faut 
rassembler ses forces et la fortifier; alors que dans l'autre conception on entend créer 
ex novo, d'une manière originale, une volonté collective qu'on orientera vers des buts 
concrets et rationnels, mais évidemment d'un concret et d'un rationnel qui n'ont pas 
encore été vérifiés ni critiqués par une expérience historique effective et universelle-
ment connue. 

 
Le caractère « abstrait » de la conception sorélienne du « mythe » est mis en 

évidence par l'aversion (qui prend la forme passionnelle d'une répugnance éthique) 
pour les jacobins 1, qui furent certainement une « incarnation catégorique » du Prince 
                                                
1  Si le mot « jacobin » reste lié à des convictions républicaines intransigeantes et à des méthodes 

d'action énergiques, il exprime aussi la manière dont les jacobins de la Révolution française ont 
résolu le problème de l'unité de la nation, notamment en gagnant l'adhésion des campagnes à un 
mouvement dont le centre dirigeant était Paris, par la levée en masse d'une armée républicaine. 
C'est ainsi que Gramsci définit le « jacobinisme historique » comme « l'union ville-campagne » 
(Ris. p. 155). Voir Lénine : « Le jacobinisme peut-il servir à intimider la classe ouvrière ? » 
Pravda, 7 juillet 1917 : « le « jacobinisme »... au XXe siècle serait la domination de la classe 
révolutionnaire, du prolétariat qui, épaulé par la paysannerie pauvre... pourrait apporter ce que les 
jacobins du XVIIIe siècle apportèrent de grand, d'indestructible... » (Oeuvres, tome XXV, Paris, 
Éditions sociales, 1957). 

  En identifiant chez Machiavel un « jacobinisme précoce » (p. 130), Gramsci n'entend pas faire 
de lui un prophète de la Révolution française (encore moins un guide révolutionnaire et il est 
inutile d'insister sur la « différence qualitative » entre les troupes de Cola di Rienzo et le 
prolétariat moderne), mais caractériser l'intelligence politique du « philosophe de la praxis > qui a 
le premier posé nettement les problèmes politiques de son temps, qui, « figure de transition entre 
l'Etat corporatif républicain et l’État monarchique absolu » (Mach. p. 160), s'est fait l'écho de 
l'exigence d'une organisation politique nouvelle avec une passion que Gramsci reconnaît en lui-
même et qu'il dit propre aux « jacobins ». 

  La transformation politique, conforme aux exigences de son temps, que souhaite Machiavel, 
n'adviendra pas grâce aux vertus d'un prince chrétien semblable à celui que propose Egidio 
Colonna ou Erasme, mais par la « virtù » organisatrice d'un prince qui, « pour entrer dans une 
province, a besoin de la faveur des provinciaux » (Le Prince, eh. III), qui, en aucun cas, ne peut 
espérer régner par une terreur prolongée, mais dont le premier souci doit être au contraire de 
susciter une volonté collective. Et c'est sur la base de cette volonté collective qu'il sera possible de 
construire un « vivere civile ». 

  C'est cette conception d'un « vivere civile » qui éclaire l'organisation de la milice proposée 
dans l'Arte della guerra : d'un peuple apolitique, la milice nouvelle doit faire des citoyens à la fois 
impressionnés par la force et gagnés au consentement ; la milice nouvelle est liée à un État 
nouveau fondé sur de bonnes lois (buoni ordîni) ; elle veut de bons citoyens et rejette tous les 
éléments douteux qui se réfugient traditionnellement dans l'armée : les citoyens enrôlés dans la 
milice sur ordre du prince, doivent y venir «ni tout à fait par force, ni par le seul effet de leur 
propre volonté », être tirés par une crainte qu'ils ont à l'égard du prince, qui leur fasse redouter 
davantage la colère de ce dernier que les tribulations de la vie militaire. 

  En proposant ses milices nationales, Machiavel ne fait pas que condamner les armées 
mercenaires ; il condamne aussi la guerre en tant qu'art, autrement dit l'individualisme dans sa 
forme la plus exacerbée et l'apolitisme générateur d'anarchie. Gramsci reconnaît en Machiavel un 
« politique » qui, dans les termes de son temps, en répondant aux exigences progressives de son 
temps mène une lutte unitaire de même nature que la sienne contre l'apolitisme, l'individualisme 
italien, le particularisme. Ce n'est pas en pur technicien que Machiavel étudie l'art de la guerre, 
mais en politique : organiser l'armée, c'est pour Machiavel organiser le gouvernement à la fois 



de Machiavel. Le Prince moderne doit comprendre une partie consacrée au jacobi-
nisme (au sens intégral que cette notion a eu historiquement et doit avoir comme 
concept), qui permettra d'illustrer comment s'est formée dans le concret et comment a 
opéré une volonté collective qui au moins pour certains aspects, fut une création ex 
novo, originale. Et il faut que soit définie la volonté collective et la volonté politique 
en général au sens moderne ; la volonté comme conscience opérante de la nécessité 
historique, comme protagoniste d'un drame historique réel et affectif. 

 
Une des premières parties devrait être justement consacrée à la « volonté collec-

tive », et poserait le problème dans les termes suivants : « quand peut-on dire qu'exis-
tent les conditions qui permettent que naisse et se développe une volonté collective 
nationale-populaire ? » Suivrait une analyse historique (économique) de la structure 
sociale du pays étudié et une représentation « dramatique » des tentatives faites au 
cours des siècles pour susciter cette volonté et les raisons des échecs successifs. Pour-
quoi n'a-t-on pas eu, en Italie, au temps de Machiavel, la monarchie absolue ? Il faut 
remonter jusqu'à l'Empire romain (problème de la langue, des intellectuels, etc.), 
comprendre la fonction des Communes 1 du Moyen Age, la signification du catholi-
cisme, etc. : il faut, en somme, faire une ébauche de toute l'histoire italienne, synthéti-
que mais exacte. 

 

                                                
dans son aspect coercition et dans son aspect consentement. Son armée nationale est faite de 
paysans qui constituent l'infanterie et, pour la cavalerie, des citadins riches qui peuvent s'offrir un 
cheval : paysans et bourgeois, bien que distingués, sont toutefois fondus dans une même armée. 
Comme chez les anciens Romains, la paix rend le citoyen à la vie civile : la guerre n'est qu'un 
devoir accompli pour le prince, mais la milice ne dérange pas la vie nationale, n'arrache pas les 
citoyens à leurs travaux, à leurs affaires ; la seule obligation, en temps de paix, est de « se 
rassembler les jours de fête pour les exercices, habitude qui ne peut être préjudiciable ni au pays ni 
à ses habitants ; elle serait même utile aux jeunes gens. Au lieu de passer dans une oisiveté 
honteuse les jours de fête au cabaret, ils se feraient un amusement de ces exercices militaires, qui 
forment un beau spectacle toujours agréable à la jeunesse ». (Art de la guerre, Livre I). Comme 
chez les Suisses que Machiavel admire, les manifestations militaires à caractère sportif ont un rôle 
éducateur, elles forgent en particulier le sens de la collectivité qui est à la base de l'idée de patrie. 
Le but que doit atteindre l'organisation de la milice nouvelle est de susciter chez tous les citoyens 
(la masse des paysans y compris) le dévouement à l'État, en instaurant ce délicat rapport, 
essentiellement politique, fait de contrainte et d'adhésion, défini plus haut. 

1  Sous l'influence de conditions déterminées, un grand mouvement se produit au Moyen Age, à 
l'échelle européenne, qui fait de la ville un organisme juridique et politique autonome, qui, en 
Italie, étend son autorité sur la campagne environnante ou « contado ». Sur les communes comme 
phase économique-corporative et sur le rôle des intellectuels italiens, voir p. 579. - En faisant allu-
sion au problème de la langue, Gramsci évoque un grave problème lié au problème national. L'É-
glise romaine qui monopolise toute la culture au Moyen Age, impose le latin et contribue à refuser 
une dignité littéraire à toute « lingua volgare ». Dante (1265-1321) défend la noblesse de la langue 
« volgare » (le florentin), et la choisit pour sa Divine Comédie. A cause du caractère cosmopolite 
des intellectuels italiens, la langue italienne des oeuvres littéraires ou celle des cours italiennes ou 
étrangères restera une langue savante, fidèle à ses modèles (Dante, Pétrarque, Boccace), trop 
souvent pompeuse, coupée des multiples dialectes régionaux. Au XIXe siècle, le problème conser-
ve toute son urgence, et Manzoni s'y attaque, sans se contenter toutefois d'un traité sur la langue 
mais en donnant l'exemple d'une langue italienne accessible à tous, dans son roman : Les Fiancés. 



La raison pour laquelle ont échoué successivement les tentatives pour créer une 
volonté collective nationale-populaire, est à rechercher dans l'existence de groupes 
sociaux déterminés, qui se forment à partir de la dissolution de la bourgeoisie com-
munale, dans le caractère particulier d'autres groupes qui reflètent la fonction interna-
tionale de l'Italie en tant que siège de l’Église et dépositaire du Saint-Empire 
Romain 1, etc. 

 
 
Cette fonction et la position qui en découle, déterminent une situation intérieure 

qu'on peut appeler « économique-corporative », c'est-à-dire politiquement la pire des 
formes de société féodale, la forme la moins progressive, la plus stagnante : il manqua 
toujours - et elle ne pouvait pas se constituer -, une force jacobine efficace, justement 
la force qui dans les autres nations a suscité et organisé la volonté collective nationale 
populaire et a fondé les États modernes. Est-ce qu'existent finalement les conditions 
favorables à cette volonté, ou bien quel est le rapport actuel entre ces conditions et les 
forces hostiles ? Traditionnellement, les forces hostiles ont été l'aristocratie terrienne 
et plus généralement la propriété terrienne dans son ensemble, qui, en Italie, a pour 
caractéristique d'être une « bourgeoisie rurale » particulière, héritage de parasitisme 
légué aux temps modernes par la décomposition, en tant que classe, de la bourgeoisie 
communale (les cent villes 2, les villes du silence). Les conditions positives sont à 
rechercher dans l'existence de groupes sociaux urbains, qui ont connu un dévelo-
ppement convenable dans le domaine de la production industrielle et qui ont atteint 
un niveau déterminé de culture historique-politique. Toute formation de volonté 
collective nationale populaire est impossible, si les grandes masses des paysans culti-
vateurs n'envahissent pas simultanément la vie politique. C'est ce qu'entendait obtenir 
Machiavel par la réforme de la milice, c'est ce que firent les Jacobins dans la Révolu-
tion française dans cette intelligence de Machiavel, il faut identifier un jacobinisme 
précoce, le germe (plus ou moins fécond) de sa conception de la révolution nationale. 
Toute l'histoire depuis 1815 montre l'effort des classes traditionnelles pour empêcher 
la formation d'une volonté collective de ce genre, pour maintenir le pouvoir « écono-
mique-corporatif » dans un système international d'équilibre passif. 

 

                                                
1  Comme idée particulièrement vivante au Moyen Age, c'est la reconstitution (partielle) du grand 

empire romain sous la direction de princes allemands, couronnés par le pape. C'est Otton de 
Saxonie, couronné en 912 qui est le premier de la dynastie des empereurs allemands dont le 
dernier sera François Il (qui renonce au titre en 1806). Mais Otton 1er entend être l'héritier de 
Charlemagne « empereur d'Occident », de sorte qu'en substance on peut faire remonter l'origine du 
Saint Empire à l'an 800 (couronnement de Charlemagne par Léon III). Les querelles entre les 
empereurs et les papes peu enclins à se limiter à un pouvoir spirituel (querelle des investitures, 
excommunications) divisent l'Italie médiévale en Guelfes (pour qui la direction effective revient 
au pape) et Gibelins (partisans de l'empereur et limitant le pape à son rôle spirituel), puis après 
l'écrasement des Gibelins, en Guelfes « noirs » et « blancs », ces derniers défendant en gros les 
positions des anciens Gibelins (cf. Dante et sa conception politique). 

2  Vieilles villes italiennes aujourd'hui sans activité, évoquées par d'Annunzio dans Le Laudi. 



Une partie importante du Prince moderne 1 devra être consacrée à la question 
d'une réforme intellectuelle et morale, c'est-à-dire à la question de la religion ou d'une 
conception du monde. Dans ce domaine aussi nous constatons dans la tradition l'ab-
sence de jacobinisme et la peur du jacobinisme (la dernière expression philosophique 
d'une telle peur est l'attitude malthusianiste 2 de B. Croce à l'égard de la religion). Le 
Prince moderne doit et ne peut pas ne pas promouvoir et organiser une réforme intel-
lectuelle et morale, ce qui signifie créer le terrain pour un développement futur de la 
volonté collective nationale-populaire vers l'accomplissement d'une forme supérieure 
et totale de civilisation moderne.  

 
Ces deux points fondamentaux : formation d'une volonté collective nationale-po-

pulaire, dont le Prince moderne est à la fois l'organisateur et l'expression active et 
opérante, et réforme intellectuelle et morale, devraient constituer la structure de ce 
travail. Les points concrets du programme doivent être incorporés dans la première 
partie, c'est-à-dire qu'ils devraient « dramatiquement » résulter du discours, ne pas 
être une froide et pédante exposition d'arguments. 

 
Peut-il y avoir une réforme culturelle, c'est-à-dire une élévation « civile » des 

couches les plus basses de la société, sans une réforme économique préalable et un 
changement dans la situation sociale et le monde économique ? Aussi une réforme 
intellectuelle et morale est-elle nécessairement liée à un programme de réforme 
économique, et même le programme de réforme économique est précisément la façon 
concrète dont se présente toute réforme intellectuelle et morale. Le Prince moderne, 
en se développant, bouleverse tout le système de rapports intellectuels et moraux dans 
la mesure où son développement signifie que tout acte est conçu comme utile ou 
préjudiciable, comme vertueux ou scélérat, par seule référence au Prince moderne lui-
même, et suivant qu'il sert à accroître son pouvoir ou à s'opposer à lui. Le Prince 
prend, dans les consciences, la place de la divinité, ou de l'impératif catégorique, il 
devient la base d'un laïcisme moderne et d'une complète laïcisation de toute la vie et 
de tous les rapports déterminant les mœurs. (Mach., pp. 3-8.)   [1932-33] 

 
 
 
 

                                                
1  Le Prince moderne est l'ouvrage qu'il faut écrire sur le « prince collectif » autrement dit le parti de 

la classe ouvrière. Voir plus haut la critique du Manuel populaire de Boukharine, tentative dont 
Gramsci se montre peu satisfait. 

2  Le malthusianisme (théorie de Malthus) exprime la crainte d'être submergé, la volonté de freiner 
(limiter les naissances, sans quoi c'est la famine, etc.). Ainsi, Croce, athée lui-même, continuant la 
tradition de la bourgeoisie athée du XVIIIe siècle qui affirmait déjà : « l'idée d'un Dieu est 
devenue plus nécessaire que jamais » (Necker, De l'Importance des opinions religieuses, 1788, p. 
58), se fait le prometteur d'un renouveau de l'enseignement religieux (voir p. 23) ; en d'autres 
termes, c'est vouloir la libre discussion pour un groupe restreint, le frein religieux pour le peuple, 
la culture pour une élite, l'obscurantisme pour la masse dont on a fondamentalement peur et qu'il 
est bon de laisser « dans l'enfance », ou de « maintenir au berceau ». (Sur l'attitude de Croce à 
l'égard de la religion, voir le paragraphe « Religion, philosophie, politique », pp. 389-401). 



La science de la politique 
 
 
 
 

Retour à la table des matières 
 
L'innovation fondamentale introduite par la philosophie de la praxis dans la 

science de la politique et de l'histoire, est la démonstration qu'il n'existe pas de « 
nature humaine » abstraite, fixe et immuable (concept qui vient certainement de la 
pensée religieuse et de la transcendance) ; mais que la nature humaine est l'ensemble 
des rapports sociaux historiquement déterminés, c'est-à-dire un fait historique dont on 
peut s'assurer, à l'intérieur de certaines limites, avec les méthodes de la philologie et 
de la critique. C'est pourquoi la science politique doit être conçue dans son contenu 
concret (et également dans sa formulation logique) comme un organisme en déve-
loppement. Il faut observer toutefois que la manière dont Machiavel pose le problème 
(c'est-à-dire l'affirmation implicitement contenue dans ses écrits que la politique est 
une activité autonome, qui a ses principes et ses lois différents de ceux de la morale et 
de la religion, proposition qui a une grande portée philosophique, parce qu'elle rénove 
implicitement les conceptions de la morale et de la religion, c'est-à-dire toute la con-
ception du monde) est encore discutée et contredite aujourd'hui, et n'a pas réussi à 
devenir « sens commun ». Que signifie cela ? Cela signifie-t-il simplement que la 
révolution intellectuelle et morale dont les éléments sont contenus in nuce 1 dans la 
pensée de Machiavel n'a pas encore été réalisée, qu'elle n'est pas devenue forme 
publique et manifeste de la culture nationale ? Ou bien cela n'a-t-il qu'une simple 
signification politique actuelle permettant de montrer le fossé qui sépare gouvernants 
et gouvernés, de montrer qu'il existe deux cultures : celle des gouvernants et celle des 
gouvernés ; et que la classe dirigeante, comme l’Église, a une attitude bien définie à 
l'égard des « simples », dictée par la nécessité de ne pas se détacher d'eux, d'une part, 
et de les maintenir d'autre part, dans la conviction que Machiavel n'est rien d'autre 
qu'une apparition diabolique ? 

 
On pose ainsi le problème de la signification qu'a eue Machiavel à son époque et 

des buts qu'il se proposait en écrivant ses livres et surtout Le Prince. La doctrine de 
Machiavel n'était pas à son époque quelque chose de purement « livresque », le 
monopole de penseurs isolés, un livre secret qui circule parmi les initiés. Le style de 
Machiavel n'est pas celui d'un écrivain qui écrit un traité en forme de système, comme 
en connaissaient le Moyen Age et l'Humanisme, bien au contraire. C'est le style d'un 
homme d'action, de quelqu'un qui veut pousser à l'action, c'est le style propre au 
« manifeste » d'un parti. L'interprétation « moraliste » donnée par Foscolo 2 est certai-

                                                
1  En germe. 
2  Voir : 1 Sepolcri, v. 154-158 où Machiavel est présenté comme le « grand> politique qui, en 

donnant aux princes un sceptre puissant, les prive de leurs lauriers, et « dévoile aux peuples de 
quelles larmes il [le sceptre] ruisselle et de quel sang ». Selon cette interprétation qui remonte à 



nement fausse ; il est toutefois vrai que Machiavel a dévoilé quelque chose et qu'il ne 
s'est pas borné à faire la théorie du réel ; mais quel était le but de ce dévoilement? Un 
but moral ou politique? On dit souvent des lois énoncées par Machiavel, concernant 
l'action politique, qu' « elles s'appliquent mais ne se disent pas » ; les grands politi-
ciens, dit-on, commencent par maudire Machiavel, en se déclarant anti-machiavéli-
ques, précisément pour pouvoir appliquer ses lois « saintement ». Est-ce que Machia-
vel n'aurait pas été somme toute très peu machiavélique, un de ceux qui « savent le 
truc » et stupidement le révèlent, alors que le machiavélisme vulgaire apprend à faire 
le contraire ? Quant à l'affirmation de Croce, elle est vraie dans l'abstrait - selon lui, 
étant donné le caractère scientifique du machiavélisme, il sert aussi bien aux réaction-
naires qu'aux démocrates, de même que l'art de l'escrime sert aux gentilshommes 
comme aux brigands, à se défendre ou à assassiner, et c'est, dit-il, en ce sens qu'il faut 
entendre le jugement de Foscolo. Machiavel lui-même note que les choses qu'il écrit 
sont appliquées dans la réalité et ont toujours été appliquées, par les plus grands 
hommes de l'histoire ; il ne semble pas pourtant qu'il veuille suggérer ces choses à 
ceux qui les savent déjà, son style n'est pas celui d'une activité scientifique désin-
téressée et on ne peut penser davantage qu'il soit arrivé à ses thèses de science politi-
que par le moyen d'une spéculation philosophique, ce qui en cette matière particu-
lière, tiendrait du miracle à son époque, puisqu'aujourd'hui encore il rencontre tant 
d'hostilité et d'opposition. 

 
On peut donc penser que Machiavel a en vue ceux « qui ne savent pas », qu'il 

entend faire l'éducation politique de ceux « qui ne savent pas », non pas l'éducation 
politique négative des hommes qui haïssent les tyrans, comme semblerait l'entendre 
Foscolo, mais l'éducation positive de ceux qui doivent reconnaître comme nécessaire 
l'emploi de moyens déterminés, même s'ils appartiennent aux tyrans, parce qu'ils 
veulent des fins déterminées. Quand un prince est né dans la tradition des hommes de 
gouvernement, il acquiert presque automatiquement, grâce à tout le contexte de l'édu-
cation qu'il assimile dans l'ambiance familiale, où prédominent les intérêts d'ordre 
dynastique ou patrimonial, les caractères du politique réaliste. Qui est-ce donc « qui 
ne sait pas ? » La classe révolutionnaire du temps, le « peuple » et la « nation » 
italienne, la démocratie des villes qui donne naissance aux Savonarole et aux Pier 
Soderini 1, et non aux Castruccio et aux Valentino 2. On peut considérer que Machia-
vel veut persuader ces forces de la nécessité d'avoir un « chef » qui sache ce qu'il veut 
et comment obtenir ce qu'il veut, et de la nécessité de l'accepter avec enthousiasme 
même si ses actions peuvent être ou paraître en opposition avec l'idéologie répandue à 
l'époque, la religion. Cette position de la politique de Machiavel se répète pour la 

                                                
Rousseau et à Alfieri, Machiavel aurait « dévoilé aux peuples les horreurs de la tyrannie en ayant 
l'air d'instruire les princes » (cf. Mach., pp. 115-119.) 

1  Pier SODERINI (voir index). Machiavel n'avait pas bonne opinion de lui et commémora ainsi sa 
mort : « la notte che mori Pier Soderini, l'anima ando dell' inferno alla bocca ; Ma Pluto le grido : 
anima sciocca ! Che inferno ! vanne al imbo coi bambini ! » (la nuit où mourut Pier Soderini, son 
âme s'approcha des portes de l'Enfer, mais Pluto lui cria : pauvre d'esprit ! pas l'Enfer ! Va-t-en 
aux limbes avec les enfants !) 

2  César Borgia. 



philosophie de la praxis. On retrouve la même nécessité d'être « anti-machiavélique », 
de développer une théorie et une technique de la politique qui puissent servir aux 
deux parties en lutte, bien qu'on pense que ces dernières finiront par servir surtout au 
camp « qui ne savait pas», parce qu'on considère que c'est en lui que se trouve la 
force progressive de l'histoire, et on obtient en fait un résultat immédiat - celui de 
briser l'unité fondée sur l'idéologie traditionnelle, rupture sans laquelle la force nou-
velle ne pourrait acquérir la conscience de sa personnalité indépendante. Le machia-
vélisme a servi à améliorer la technique politique traditionnelle des groupes dirigeants 
conservateurs, aussi bien que la politique de la philosophie de la praxis ; cela ne doit 
pas dissimuler son caractère essentiellement révolutionnaire, qui est senti aujourd'hui 
encore, et qui explique tout l'anti-machiavélisme, de celui des jésuites à celui, piétiste, 
de Pasquale Villari. (Mach., pp. 8-10.)   [1932-1933] 

 
 
 
 

La politique comme science autonome 
 
 
 
 

Retour à la table des matières 
 
La première question à poser et à résoudre dans un exposé sur Machiavel est la 

question de la politique comme science autonome, c'est-à-dire de la place que la 
science politique occupe ou doit occuper dans une conception du monde systématique 
(cohérente et conséquente), dans une philosophie de la praxis. 

 
Le progrès qu'a fait faire Croce, à ce propos, aux études sur Machiavel et sur la 

science politique, consiste surtout (comme dans d'autres domaines de l'activité criti-
que de Croce) dans le fait d'avoir dissipé une série de faux problèmes, inexistants ou 
mal posés 1. Croce s'est fondé sur sa distinction des moments de l'esprit et sur l'affir-

                                                
1  Croce rapproche les discussions sur l'éthique de Marx des critiques traditionnelles à l'éthique de 

Machiavel. « Cette critique qui a été dépassée par De Sanctis dans le chapitre de son Histoire de la 
littérature sur Machiavel revient continuellement et s'affirme également dans l’œuvre de Villari, 
pour qui le grave défaut de Machiavel est qu'il n'envisage pas le problème moral. Je me suis, quant 
à moi, toujours demandé pour quelle raison, en vertu de quelle obligation... Machiavel se devait de 
traiter toutes sortes de questions, même celles qui ne l'intéressaient aucunement... Machiavel com-
mence par établir un fait : les conditions de lutte, dans lesquelles se trouve la société, et il donne 
des règles conformes à cette condition de fait. Pourquoi... devait-il faire l'éthique de la lutte ? Il -va 
droit aux conclusions pratiques... [Les maximes de Machiavel] ne sont ni morales, ni immorales ; 
elles le deviennent suivant les fins subjectives et les effets objectifs de l'action, suivant les inten-
tions et les résultats obtenus... Villari est encore pris dans la formule désuète de la « fin qui justifie 
les moyens » et de la « fin morale » et des « moyens immoraux ». Il suffit pourtant de considérer 
que les moyens, précisément parce qu'ils sont des moyens, ne peuvent être distingués en moraux et 



mation d'un moment de la pratique, d'un esprit pratique, autonome et indépendant, 
bien que lié circulairement à la réalité entière par la dialectique des distincts 1. Dans 

                                                
immoraux, mais simplement en adéquats et inadéquats... la qualité de moral et d'immoral 
n'appartient qu'à la fin. » (Critique de quelques concepts du marxisme ...) 

1  21. Croce formule ainsi la loi de la pensée : elle est unité et distinction, aussi s'exprime-t-elle dans 
la double formule : A est A (unité) et A n'est pas B (distinction), laquelle formule est précisément 
ce qu'on appelle « loi ou principe d'identité et de contradiction » (B. CROCE : Logica, come 
scienza... op. cit.), à condition, précise Croce, d'inclure dans l'affirmation A est A, le concept 
opposé ou contraire A est non -A (les « concetti opposti » ou simplement « opposti » [contraires] 
se réduisent au concept lui-même). La dialectique des distincts » (« concetti distinti » [concepts 
distincts] ou simplement « distinti ») est l'activité concrète de l'esprit dont les formes « distinctes 
», mais non séparées, ne mettent absolument pas en question l' « unité de l'Esprit ». (Voir : 
Filosofia della pratica, economia ed etica, 6e éd. revue, Bari, Laterza, 1950, « Filosofia dello 
Spirito », III, p. 21). Croce affirme l'analogie parfaite des deux formes théorique et pratique, mais 
ces formes ne doivent pas être conçues comme parallèles : « elles forment non pas un parallélisme, 
mais un cercle. C'est-à-dire qu'elles forment le cercle de la réalité et de la vie, qui est dualité-unité 
de pensée et d'être, de sujet et d'objet, de sorte que penser le sujet équivaut à penser le sujet d'un 
objet, et penser l'objet équivaut à penser l'objet d'un sujet... » De sorte qu'il faudrait dire, non pas 
« au commencement était le Verbe » mais : « au commencement n'était ni le Verbe ni l'Acte ; mais 
le Verbe de l'Acte et l'Acte du Verbe ». Il n'y a donc pas de primauté d'une des formes de l'Esprit 
sur l'autre, pas plus qu'on ne peut se demander, dans un cercle, auquel des deux demi-cercles 
revient la primauté. Les deux formes fondamentales de l'activité spirituelle comportent deux 
degrés : il y donc quatre degrés distincts, le beau et le vrai, l'utile et le bien. « Cette relation des 
« distincts » dans l'unité qu'ils forment peut être comparée au spectacle de la vie, où chaque fait est 
en relation avec tous les autres... Cela s'appelle l'histoire... ; le rapport des concepts distincts dans 
l'unité du concept peut s'appeler... histoire idéale ; et la théorie logique d'une telle histoire idéale 
[peut être appelée] théorie des degrés du concept, de la même manière que l'histoire réelle est 
conçue comme série des degrés de civilisation. » (Logica, p. 50). - Dans un texte écrit en 1946, 
Croce précise qu'il a dû défendre sa « théorie de la distinction et des quatre catégories spiritu-
elles » (la triade formée par les trois catégories : Vrai, Bien, Beau, devenant « tétrade » par l'intro-
duction d'un quatrième terme, l'Utile, ou l'Économique, ou encore le Vital) contre deux courants : 
les sensualistes, psychologistes, associationistes, naturalistes et matérialistes, d'une part ; contre les 
idéalistes de l'école hégélienne, d'autre part. [Contre les seconds] « ma démonstration fut que 
l'opposition, bien loin d'être le prius logique, comporte la distinction dans l'unité spirituelle, cette 
dernière exigeant qu'on ait d'elle un concept plus concret et plus philosophique, non plus comme 
unité mathématique abstraite, mais organique vivante, et par conséquent distinction-unité, chacun 
de ces deux termes définissant l'autre, identique à l'autre. Ce n'est que dans le passage d'un « dis-
tincte à l'autre, d'une forme ou catégorie de la réalité ou de J'esprit à l'autre, que s'amorce 
l'opposition, qui est le « travail » d'actualisation de ce passage à travers le conflit entre le nouveau 
et l'ancien, entre le positif et le négatif. Les différentes distinctions ne sont pas les marches qui 
conduisent à l'Un, lequel les dépasserait et les absorberait pour les résoudre, mais elles sont la 
force de l'unité qui, par son perpétuel passage d'une forme à l'autre, tisse infatigablement et dans 
une jeunesse toujours nouvelle, la toile de l'histoire. Seule l'historicité est adéquate au processus 
du réel, mais l'historicité dans son libre mouvement, non pas telle que Hegel la présentait, 
enchaînée dans son système, non pas parvenue à son terme et à sa conclusion comme il déclarait 
qu'elle l'était dans son système » (Filosofia e storiografia, saggi [Essais], Bari, Laterza, 1949, S. F. 
XIII, pp. 16-17). - Gramsci voit dans cette dialectique des « distincts » un moyen méthodologique 
de préciser l'analyse de ce « bloc historique » que constitue l'unité structure-superstructure, à 
condition de ne pas s'arrêter à l'analyse des « distincts », mais de bien voir que leur liaison est 
assurée par l'unité des contraires, et que cette unité n'est pas celle de l' « Esprit », mais celle de 
l'histoire dans la praxis (« Bloc historique » pp. 193, 208). Il écrit encore de cette « distinction » 
établie par Croce (M. S., p. 216) : voir si le principe de « distinction », c'est-à-dire ce que Croce 



une philosophie de la praxis, la distinction ne sera certainement pas entre les moments 
de l'Esprit absolu, mais entre les degrés de la superstructure et il s'agira, donc, 
d'établir la position dialectique de l'activité politique (et de la science correspondante) 
comme degré déterminé de la superstructure : on pourra dire à titre de première indi-
cation et d'approximation, que l'activité politique est précisément le premier moment 
ou premier degré, le moment où la superstructure est encore dans la phase immédiate 
de simple affirmation volontaire, indistincte et élémentaire. 

 
 
En quel sens peut-on établir une identité entre la politique et l'histoire, et par con-

séquent entre l'ensemble de la vie et la politique ? Comment dans ce cas tout le systè-
me des superstructures pourra-t-il se concevoir comme des distinctions de la politique 
et comment justifiera-t-on alors l'introduction du concept de distinction dans une 
philosophie de la praxis ? Mais peut-on parler de dialectique des distincts et comment 
peut-on entendre le concept de cercle entre les degrés de la superstructure ? Concept 
de « bloc historique », c'est-à-dire unité entre la nature et l'esprit (structure et super-
structure), unité des contraires et des distincts. 

 
Le critère de distinction peut-il être introduit également dans la structure ? Com-

ment faudra-t-il entendre la structure : comment dans le système des rapports sociaux, 
pourra-t-on distinguer l'élément « technique », « travail », « classe », etc., entendus 
historiquement et non « métaphysiquement » ? Critique de la position de Croce qui 
fait de la structure, à des fins polémiques, un « dieu caché », un « noumène » qui 
s'oppose aux « apparences » de la superstructure. « Apparences » au sens métapho-
rique et au sens positif. Pourquoi « historiquement », et comme terminologie, a-t-on 
parlé d' « apparences » ? 

 
Il est intéressant d'établir comment Croce, à partir de cette conception générale, a 

tiré sa doctrine particulière de l'erreur et de l'origine pratique de l'erreur. Pour Croce, 
l'erreur a pour origine une « passion » immédiate, c'est-à-dire qui a un caractère 
individuel ou un caractère de groupe ; mais que produira la « passion » de portée 
historique plus vaste, la passion comme « catégorie » ? La passion-intérêt immédiat 
qui est à l'origine de l' « erreur » est le moment qui dans les Gloses à Feuerbach est 

                                                
appelle « dialectique des distincts », n'a pas été déterminé par la réflexion sur le concept abstrait 
d' « homo oeconomicus qui appartient à l'économie classique ». Cf. encore la critique de la « di-
alectique des distincts » faite dans le même ouvrage, pp. 240-241 : « Le problème est le suivant : 
étant donné le principe posé par Croce de la dialectique des distincts (qu'il faut critiquer comme 
solution purement verbale d'une exigence méthodologique réelle, dans la mesure où il est vrai que 
n'existent pas seulement les contraires mais également les distincts) quel rapport, qui ne soit pas 
celui d' « implication dans l'unité de l'esprit » existera entre le moment économico-politique et les 
autres activités historiques ?... Il y a une exigence réelle dans le fait de distinguer les contraires des 
distincts, mais il y a également une contradiction dans les termes, parce qu'il n'y a de dialectique 
que des contraires. » Aussi peut-on se demander si le mouvement qui, de Hegel, aboutit à Croce et 
Gentile, n'est pas « un pas en arrière » par rapport à Hegel, « une réforme réactionnaire » (pp. 408-
411). 



appelé « schmutzig-jüdisch » 1 : mais de même que la passion-intérêt « schmutzig-
jüdisch » détermine l'erreur immédiate, ainsi la passion du groupe social le plus vaste 
détermine l' « erreur » philosophique (avec un intermédiaire - l'erreur-idéologie, dont 
Croce traite à part) : l'important dans cette série : « égoïsme (erreur immédiate) - 
idéologie - philosophie » est le terme commun d' « erreur », lié aux différents degrés 
de passion, et qu'il faudra entendre, non dans son sens moraliste ou doctrinaire, mais 
au sens purement « historique » et dialectique de « ce qui est historiquement caduc et 
digne de tomber, », au sens du caractère non définitif » de toute philosophie, de la 
« mort-vie », « être-non-être », c'est-à-dire du terme dialectique à dépasser dans le 
développement. 

 
Le terme d' « apparent », d' « apparence », signifie précisément cela, et rien d'au-

tre que cela, et il faut le justifier contre le dogmatisme : c'est l'affirmation de la cadu-
cité de tout système idéologique, qui va avec l'affirmation d'une validité historique de 
tout système, et d'une nécessité de tout système (« c'est sur le terrain idéologique que 
l'homme acquiert la conscience des rapports sociaux » 2 : dire cela n'est-ce pas 
affirmer la nécessité et la validité des « apparences » ?) [1932-331 

 
La conception de Croce, de la politique-passion, exclut les partis, parce qu'on ne 

peut penser à une « passion » organisée et permanente : la passion permanente est un 
état d'orgasme et de spasme, qui entraîne une inaptitude à l'action. Les partis sont 
exclus, exclu tout « plan » d'action concerté à l'avance. Et pourtant les partis existent 
et des plans d'action sont élaborés, appliqués, et souvent réalisés dans une mesure tout 
à fait remarquable : il y a donc dans la conception de Croce un « vice ». Et rien ne 
sert de dire que, si les partis existent, cela n'a pas une grande importance « théori-
que », parce qu'au moment de l'action le « parti » qui agit n'est pas la même chose que 
le « parti » qui existait avant ; encore que cela puisse en partie être vrai, il y a cepen-
dant entre les deux « partis » tant de coïncidences, qu'en réalité on peut dire qu'il 
s'agit du même organisme. 

 
 
Mais cette conception, pour être, valable, devrait pouvoir s'appliquer également à 

la « guerre », et par conséquent expliquer le fait des armées permanentes, des acadé-
mies militaires, des corps d'officiers. La guerre en acte est, elle aussi, « passion », et 
la plus intense, la plus fébrile, c'est un moment de la vie politique, c'est la continua-
tion, sous d'autres formes, d'une politique déterminée ; il faut donc expliquer 

                                                
1  « Sordidement judaïque », cf. p. 474. 
2  La formulation exacte de la préface de Marx à la Critique de l'économie politique est : « Lorsque 

l'on considère de tels bouleversements (bouleversements de la base économique à l'époque des 
révolutions sociales), il faut toujours distinguer entre le bouleversement matériel -qu'on peut 
constater d'une manière scientifiquement rigoureuse - des conditions de production économiques, 
et les formes juridiques, politiques, religieuses, artistiques ou philosophiques, bref, les formes 
idéologiques sous lesquelles les hommes prennent conscience de ce conflit et le mènent jusqu'au 
bout. » (E. S., pp. 4-5). 



comment la « passion » peut devenir « devoir » moral, non devoir de morale politique 
mais d'éthique.  [1932-33] 

 
 
Si, chez Croce, le concept de la passion comme moment de la politique 1 se trouve 

en butte à la difficulté d'expliquer et de justifier les formations politiques permanen-
tes, comme les partis et encore plus les armées nationales et les états-majors, car on 
ne peut concevoir une passion organisée en permanence sans qu'elle devienne 
rationalité et réflexion pondérée, c'est-à-dire qu'elle cesse d'être passion, la solution 
ne peut se trouver que dans l'identification de la politique et de l'économie. La 
politique est l'action permanente et donne naissance à des organisations permanentes 
dans la mesure justement où elle s'identifie avec l'économie. Mais cette dernière s'en 
distingue aussi, et c'est pourquoi on peut parler séparément d'économie et de politique 
et on peut parler de « passion politique » en entendant l'impulsion immédiate à 
l'action qui naît sur le terrain « permanent et organique » de la vie économique, mais 
le dépasse, en faisant entrer en jeu des sentiments et des aspirations qui, dans leur 
atmosphère incandescente, font que le calcul même de la vie individuelle obéit à des 
lois différentes de celles qui régissent le petit intérêt  individuel, etc.  [1931-32] 

 
A côté des mérites de cette critique moderne de Machiavel [« moderna machia-

vellistica »], dérivée de Croce, il faut signaler aussi les « exagérations» et les dévia-
tions auxquelles elle a donné lieu. On a trop pris l'habitude de considérer Machiavel 
comme le « politique en général », comme le « savant de la politique », actuel à toutes 
les époques. 

 
Il faut davantage considérer Machiavel comme expression nécessaire de son 

temps et comme étroitement lié aux conditions et aux exigences de son temps, qui 
résultent : 1º des luttes intérieures de la République florentine et de la structure 
particulière de l'État qui ne savait pas se libérer de tout ce qui était résidu communal-
municipal, c'est-à-dire d'une forme de féodalisme qui était devenue une entrave ; 2º 
des luttes des États italiens entre eux pour conserver dans l'arène italienne un 
équilibre auquel faisaient obstacle l'existence de la papauté et les autres survivances 
féodales et municipalistes de la forme d'État définie par la ville et non par le terri-
toire ; 3º des luttes menées par les États italiens plus ou moins solidaires pour aboutir 
à un équilibre européen, autrement dit des contradictions entre les nécessités d'un 
équilibre intérieur en Italie et les exigences des États européens luttant pour l'hégé-
monie. 

 
Sur Machiavel, influent les exemples de la France et de l'Espagne, qui ont réalisé 

un État doté, d'une forte unité territoriale ; Machiavel fait une « comparaison ellip-
tique » (pour utiliser l'expression de Croce) et en tire les règles pour un État fort en 
général et italien en particulier. Machiavel est un homme tout entier de son époque ; 
et sa science politique représente la philosophie du temps, qui tend à l'organisation 

                                                
1  Voir : CROCE : Etica e politica, 40 éd. Bari, Laterza, 1956, « i partiti politici », pp. 238-246. 



des monarchies nationales absolues, forme politique qui permet et facilite le déve-
loppement futur des forces productives bourgeoises. Dans Machiavel, on peut décou-
vrir in nuce la séparation des pouvoirs et le parlementarisme (le régime représen-
tatif) : sa « ferocia » 1 est dirigée contre les résidus du monde féodal, non contre les 
classes progressives. Le Prince doit mettre un terme à l'anarchie féodale ; et c'est ce 
que fait le due de Valentinois en Romagne, en s'appuyant sur les classes productives, 
marchands et paysans. Étant donné le caractère militaire-dictatorial du chef de l'État, 
comme l'exige une période de lutte pour la fondation et la consolidation d'un nouveau 
pouvoir, l'indication de classe contenue dans L'Arte della guerra doit être comprise 
comme s'appliquant aussi à la structure générale de l'État : si les classes urbaines 
veulent mettre fin au désordre intérieur et à l'anarchie extérieure, elles doivent s'ap-
puyer sur les paysans en tant que masse, en constituant une force armée sûre et fidèle 
d'un genre absolument différent de celui des compagnies mercenaires. On peut dire 
que, chez Machiavel, domine à tel point la conception essentiellement politique, 
qu'elle lui fait commettre des erreurs d'ordre militaire : il pense surtout à l'infanterie, 
dont la masse peut être enrôlée grâce à une action politique et il en vient à mécon-
naître la signification de l'artillerie. 

 
Russo [Luigi] (dans les Prolégomènes à Machiavel) note justement que L'Art de 

la guerre complète Le Prince, mais il ne tire pas toutes les conclusions de son 
observation. Dans L'Art de la guerre aussi, Machiavel doit être considéré comme un 
politique qui doit s'occuper d'art militaire ; ses vues unilatérales (jointes à d'autres 
« curiosités » comme la théorie de la phalange, qui donnent lieu à de faciles plai-
santeries comme celle tirée de Bandello 2 qui est la plus répandue) viennent du fait 
que ce n'est pas dans le problème technique-militaire que se trouve le centre de son 
intérêt et de sa pensée, mais qu'il ne traite le sujet que dans la mesure nécessaire à sa 
construction politique. Mais non seulement L'Art de la guerre doit être relié au 
Prince, mais aussi les Histoires florentines, qui doivent justement être utilisées 
comme une analyse des conditions réelles en Italie et en Europe, d'où surgissent les 
exigences immédiates contenues dans Le Prince. 

 

                                                
1  Le mot évoque la violence de la bête sauvage. Voir le chapitre XVIII du Prince : « Il y a deux 

façons de combattre : avec les lois et avec la force ; la première manière appartient à l'homme, la 
seconde est propre aux bêtes... Il faut qu'un prince sache se servir de la bête et de l'homme. » Le 
centaure, homme et bête, précepteur d'Achille, est le symbole de la nécessité de l'union de ces 
deux natures ; encore faut-il bien se servir de la bête et choisir tantôt « le lion qui ne se défend pas 
des filets », tantôt « le renard qui ne se défend pas des loups ». Sur la « cruauté » de César Borgia, 
voir le chapitre XVII : « on trouva César Borgia cruel : mais en fait, sa cruauté avait remis en 
ordre la Romagne [1501-1502], lui avait donné une unité, en y imposant la paix et la loyauté. On 
considérera ce résultat comme un bien et on verra que César Borgia fut beaucoup plus sensible à la 
pitié que le peuple florentin qui, pour échapper à l'appellation de cruel, laissa détruire Pistoia. » 

2  Bandello, auteur d'un recueil de nouvelles, rappelle dans la dédicace de la nouvelle XL à Giovanni 
de Medici (delle Bande Nere), le jour mémorable où l' « ingénieux Machiavel » exposa le prince et 
ses amis trois heures au soleil sans réussir à « faire évoluer 3 000 fantassins selon l'ordre qu'il avait 
écrit », alors que Giovanni delle Bande Nere les remit en ordre en un clin d’œil et les fit 
manœuvrer, permettant ainsi à tout le monde d'aller enfin manger. 



D'une conception de Machiavel plus adhérente à son temps, on tire comme consé-
quence une évaluation plus conforme à l'histoire des gens dits « anti-machiavéli-
ques », ou tout au moins des plus « naïfs » d'entre eux. Il ne s'agit pas, en réalité, 
d'anti-machiavéliques, mais de politiques qui expriment des exigences de leur temps 
ou témoignent de conditions différentes de celles qui opéraient sur Machiavel, la 
forme polémique est alors pur accident littéraire. L'exemple typique de ces « anti-
machiavéliques » est, je crois, à rechercher dans Jean Bodin (1530-1596), qui fut 
député aux États Généraux de Blois de 1576 et y fit refuser par le Tiers État les 
subsides demandés pour la guerre civile 1. 

 
Pendant les guerres civiles qui se déroulent en France, Bodin est le porte-parole 

du troisième parti, appelé des « politiques », qui se place du point de vue de l'intérêt 
national, c'est-à-dire d'un équilibre intérieur des classes ou l'hégémonie appartient au 
Tiers État à travers le monarque. Il me semble évident que classer Bodin parmi les « 
anti-machiavéliques » est un problème absolument extrinsèque et superficiel. Bodin 
fonde la science politique en France sur un terrain beaucoup plus avancé et complexe 
que celui que l'Italie avait offert à Machiavel. Pour Bodin, il ne s'agit pas de fonder 
l'État unitaire-territorial (national) c'est-à-dire de revenir à l'époque de Louis XI, mais 
d'équilibrer les forces sociales qui s'opposent à l'intérieur de cet État déjà fort et bien 
enraciné ; ce n'est pas le moment de la force qui intéresse Bodin, mais celui du con-
sentement. Avec Bodin, on tend à développer la monarchie absolue : le Tiers État est 
tellement conscient de sa force et de sa dignité, il sait si bien que la fortune de la 
monarchie absolue est liée à sa propre fortune et à son propre développement, qu'il 
met des conditions à son consentement, présente des exigences, tend à limiter l'abso-
lutisme. En France, Machiavel servait déjà à la réaction, parce qu'il pouvait servir à 
justifier qu'on maintînt perpétuellement le inonde au « berceau » (selon l'expression 
de Bertrando Spaventa), d'où la nécessité d'être d'une manière « polémique », anti-
machiavélique. 

 
 
Il faut noter que dans l'Italie étudiée par Machiavel, il n'existait pas d'institutions 

représentatives déjà développées et significatives pour la vie nationale comme celles 
des États Généraux en France. Quand, à l'époque moderne, on observe de façon 
tendancieuse, que les institutions parlementaires ont été importées de l'étranger, on ne 
tient pas compte du fait que cela reflète seulement les conditions de retard et de 
stagnation de l'histoire italienne du seizième au dix-huitième siècle, conditions qui 
                                                
1  Oeuvres de BODIN [Jean] : Methodus ad facilem historiarum cognitionem * (1566), où il indique 

l'influence du climat sur la forme des États, fait allusion à une idée de progrès, etc. ; République 
(1576), où il exprime les opinions du Tiers-État sur la monarchie absolue et ses rapports avec le 
peuple ; Heptaplomeres (inédit jusqu'à l'époque moderne), où il compare toutes les religions et les 
justifie comme des expressions différentes de la religion naturelle, la seule raisonnable, et toutes 
également (lignes d'être respectées et tolérées. (Note de Gramsci.) 

*  Cf. Jean BODIN : La méthode de l'histoire, trad. pour la première fois et présenté par Pierre 
Mesnard, Maison-Carrée (Alger), « Les Belles Lettres », 1941 (Publ. de la Fac. des Lettres 
d'Alger, IIe série, Tome XIV). Cf. Vico : La Science nouvelle, op. cit., p. 410 : « réfutation des 
principes de la politique de Jean Bodin » (N. d. T.). 



étaient dues en grande partie à la prépondérance des rapports internationaux sur les 
rapports intérieurs, paralysés et pétrifiés. Que la structure italienne de l'État soit 
restée, à cause des dominations étrangères, à la phase semi-féodale d'objet de suzerai-
neté étrangère, est-ce là vraiment une «originalité» nationale qui aurait été détruite 
par l'importation des formes parlementaires, alors qu'au contraire, celles-ci donnent 
une forme au processus de libération nationale, et au passage a l'État moderne défini 
dans son territoire (indépendant, national) ? Du reste, des institutions représentatives 
ont existé, particulièrement dans le Midi et en Sicile, mais avec un caractère bien plus 
restreint qu'en France, à cause du faible développement qu'avait le Tiers État dans ces 
régions ; raison qui faisait des parlements des instruments pour maintenir l'anarchie 
des barons contre les tentatives d'innovation de la monarchie, qui devait s'appuyer sur 
les mendiants [« lazzari »] à défaut d'une bourgeoisie 1. Que chez Machiavel ce 
programme ou cette tendance consistant à lier la ville à la campagne n'ait pu avoir 
qu'une expression militaire, on le comprend en réfléchissant au fait que le jacobi-
nisme français serait inexplicable si on oubliait la culture des physiocrates qui le 
précède, avec sa démonstration de l'importance économique et sociale du cultivateur 
direct. Les théories économiques de Machiavel ont été étudiées par Gino Arias 2 (dans 
les Annales d'économie de l'université Bocconi), mais on peut se demander si 
Machiavel a eu des théories économiques : il s'agira de voir si le langage essentielle-
ment politique de Machiavel peut se traduire en termes économiques et à quel 
système d'économie il pourrait se réduire. Voir si Machiavel qui vivait dans la pério-
de du mercantilisme 3 a politiquement précédé les temps et s'est fait par avance l'écho 
d'exigences qui ont trouvé plus tard leur expression chez les physiocrates 4. (Mach., 
pp. 11-17.)   [1932-33] 
                                                
1  Rappeler l'étude d'Antonio Panella sur les anti-machiavéliques, publiée dans le Marzocco de 1927 

(ou même 26?) en onze articles : voir comment y est jugé Bodin par rapport à Machiavel et 
comment est posé en général le problème de l'anti-machiavélisme (Note de Gramsci.) [Les trois 
premiers articles ont été publiés en 1926, les autres en 1927]. 

2  Dans une note intitulée Études particulières sur Machiavel « économiste », Gramsci fait encore 
allusion à Gino Arias (M. S., p. 211), et il donne la référence de l'article : Il pensiero economico di 
Niccolo Machiavelli, 1928. Il écrit qu'il s'y trouve quelques indications (après lecture d'un compte 
rendu). L'article est, selon Georges Mounin (Machiavel, Club français du livre, 1958), une 
médiocre compilation sans intérêt. Si l'on en croit le jugement qu'il donne ailleurs sur G. Arias, 
Gramsci ne devait attendre de lui aucune révélation sur un Machiavel « économiste » : à propos de 
deux articles sur la dépression économique écrits en 1931 par Jannacone et Arias, il écrit de ce 
dernier qu'il tire d'observations « incontestablement fines » de Jannacone, « des conclusions 
purement tendancieuses et en partie imbéciles » (P. P., p. 94). 

3  Le mercantilisme ou « système mercantile » est la théorie des économistes du XVIe et du XVIIe 
siècles dont la préoccupation essentielle est le problème de la richesse nationale, déterminée selon 
eux par l'afflux dans le pays de l'or et de l'argent. Cette théorie analyse principalement, non pas la 
production nationale, mais le commerce national avec l'extérieur. Elle préconise l'intervention de 
l'État en vue de réaliser une balance commerciale excédentaire et d'attirer ainsi les métaux 
précieux dans le pays. 

4  Rousseau lui-même aurait-il été possible sans la culture physiocratique ? Il ne me semble pas juste 
d'affirmer que les physiocrates ont représenté de simples intérêts agricoles et que ce n'est qu'avec 
l'économie classique que s'affirment les intérêts du capitalisme urbain. Les physiocrates * 
représentent la rupture avec le mercantilisme et avec le régime des corporations et sont une étape 
pour atteindre à l'économie classique, mais c'est justement pour cela, me semble-t-il, qu'ils 



 
 
 
 
 
 

Éléments de politique 
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Dans Ce domaine, il faut bien le dire, ce qu'on oublie d'abord, ce sont justement 

les premiers éléments, les choses les plus élémentaires ; et pourtant, comme ils se 
répètent mille fois, ces éléments deviennent les piliers de la politique et de n'importe 
quelle action collective. 

 
 
Le premier élément, c'est qu'il existe réellement des gouvernés et des gouvernants, 

des dirigeants et des dirigés. Toute la science et l'art politiques se fondent sur ce fait 
primordial, irréductible (dans certaines conditions générales). Les origines de ce fait 
constituent un problème en soi, qui devra être étudié à part (au moins pourra-t-on et 
devra-t-on étudier comment atténuer et faire, disparaître le fait, en changeant cer-
taines conditions susceptibles d'être identifiées comme agissant dans le sens de cette 
division), mais il reste le fait qu'il existe des dirigeants et des dirigés, des gouvernants 
et des gouvernés. Ce fait étant acquis, il faudra voir comment on peut diriger de la 
manière la plus efficace (une fois définis certains buts) et comment, en conséquence, 
assurer la meilleure préparation aux dirigeants (c'est plus précisément l'objet de la 

                                                
représentent une société à venir bien plus complexe que celle contre laquelle ils combattent et 
même que celle qui se trouve définie immédiatement dans leurs affirmations ; leur langage est trop 
lié au temps et exprime l'opposition entre ville et campagne, mais laisse prévoir un élargissement 
du capitalisme à l'agriculture. La formule du « laisser faire, laisser passer », c'est-à-dire de la 
liberté industrielle et de la libre initiative, n'est certes pas liée à des intérêts agraires. (Note de 
Gramsci.) 

*  Les physiocrates, disciples de Quesnay, considèrent en effet l'agriculture comme l'unique 
source de richesse, permettant de recueillir un « produit net », et comme « improductives » les 
autres activités. Toutes les mesures de protection préconisées par le mercantilisme sont donc un 
non-sens : la nouvelle formule (due à V. de Gournay) du « laisser faire, laisser passer » s'applique 
à l'agriculture (libre circulation des grains), mais aussi à l'industrie qui doit être exempte 
d'impositions fiscales, l'impôt étant « pris immédiatement sur le produit net des biens-fonds ». 
Pour plus de détails, consulter : François Quesnay et la physiocratie, Institut national d'Études 
démographiques, 1958, 2 vol., tome I : Préface, études, biographie, bibliographie, tome II: Textes 
annotés. (N. d. T.). 



première section de la science et de l'art politiques) et comment d'autre part, on ap-
prend à connaître les lignes de moindre résistance ou lignes rationnelles conduisant à 
l'obéissance des dirigés et des gouvernés. Dans la formation des dirigeants, ce qui est 
fondamental, c'est le point de départ : veut-on qu'il y ait toujours des gouvernés et des 
gouvernants, ou bien veut-on créer les conditions qui permettront que disparaisse la 
nécessité de cette division ? C'est-à-dire part-on du principe de la division perpétuelle 
du genre humain ou bien ne voit-on dans cette division qu'un fait historique, répon-
dant à certaines conditions ? Il faut voir clairement que, même si elle remonte, en 
dernière analyse, à une division en groupes sociaux, cette division en gouvernés et 
gouvernants existe cependant, les choses étant ce qu'elles sont, jusque dans le sein 
d'un même groupe, même d'un groupe socialement homogène ; en un certain sens, on 
peut dire que cette division est une création de la division du travail, que c'est un fait 
technique. C'est sur cette coexistence de problèmes que spéculent ceux qui, en toute 
chose, voient seulement la « technique », la nécessité « technique », etc., pour ne pas 
envisager le problème fondamental. 

 
 
Étant donné que jusque dans un même groupe existe cette division entre gouver-

nants et gouvernés, il devient nécessaire d'établir quelques principes n'admettant 
aucune dérogation, et c'est justement sur ce terrain que surviennent les « erreurs » les 
plus graves, c'est-à-dire que se manifestent les incapacités les plus criminelles, mais 
aussi les plus difficiles à corriger. On croit que, une fois établi le principe de l'homo-
généité d'un groupe, l'obéissance doit être automatique, et non seulement qu'elle doit 
être acceptée sans qu'on ait besoin d'en démontrer la « nécessité » ni la rationalité, 
mais qu'elle est indiscutable (certains pensent et, ce qui est pire, agissent confor-
mément à cette pensée, que l'obéissance « viendra » sans être demandée, sans que la 
voie à suivre soit indiquée). C'est ainsi qu'il est difficile d'extirper des dirigeants le 
« cadornisme 1 », c'est-à-dire la conviction qu'une chose sera faite parce que le 
dirigeant considère comme juste et rationnel qu'elle soit faite : si elle n'est pas faite, la 
« faute » est versée au compte de ceux « qui auraient dû » etc. C'est ainsi qu'il est 
difficile d'extirper l'habitude criminelle de négliger d'éviter les sacrifices inutiles. Et 
pourtant, le sens commun montre que la majeure partie des désastres collectifs (poli-
tiques) arrivent parce qu'on n'a pas cherché à éviter le sacrifice inutile, ou qu'on a 
montré qu'on ne tenait pas compte du sacrifice des autres et qu'on a joué avec la peau 
des autres. Chacun a entendu raconter par des officiers du front comment les soldats 
réellement risquaient leur vie dans les moments où c'était vraiment nécessaire, mais 
comment au contraire ils se révoltaient quand ils voyaient qu'on avait pour eux aucun 
égard. Par exemple : une compagnie était capable de jeûner plusieurs jours, si elle 
voyait que les vivres ne pouvaient arriver pour une raison de force majeure, mais elle 
se mutinait si on sautait un seul repas par négligence et bureaucratisme, etc. 
                                                
1  Le mot vient du général Luigi Cadorna, chef d'État-major des armées italiennes jusqu'à la retraite 

de Caporetto (1917) dont il fut le principal responsable. Caporetto met en lumière le caractère 
erroné du système de direction en vigueur dans l'armée italienne, et le « cadornisme » symbolise 
ici le bureaucratisme ou l'autoritarisme des dirigeants qui considèrent comme superflu le travail de 
persuasion auprès des « dirigés » pour gagner leur adhésion volontaire. 



 
Ce principe s'étend à toutes les actions qui exigent un sacrifice. C'est pourquoi, 

toujours, après tout échec, il faut avant tout rechercher la responsabilité des diri-
geants, et cela, au sens strict (par exemple : un front est constitué de plusieurs sec-
tions et chaque section a ses dirigeants : il est possible que d'une défaite les dirigeants 
d'une section soient plus responsables que ceux d'une autre, mais c'est une question de 
degré, et il ne s'agit pas d'exclure la responsabilité de quiconque, en aucun cas). 

 
Une fois posé le principe qu'il existe des dirigés et des dirigeants, des gouvernés 

et des gouvernants, il est vrai que les « partis » sont jusqu'ici la façon la plus adéquate 
d' « élaborer » les dirigeants et la capacité de diriger (les « partis » peuvent se pré-
senter sous les noms les plus divers, même sous le nom d'antiparti et de « négation 
des partis 1 » ; en réalité, même ceux qu'on appelle des « individualistes » sont des 
hommes de parti, a cette différence près qu'ils voudraient être « chefs de parti » par la 
grâce de Dieu ou en vertu de l'imbécillité de ceux qui les suivent). 

 
Développement du concept général contenu dans l'expression « esprit d'État 2 ». 

Cette expression a un sens bien précis, historiquement déterminé. Mais un problème 
se pose : existe-t-il quelque chose de semblable à ce qu'on appelle « esprit d'État » 
dans tout mouvement sérieux, c'est-à-dire qui ne soit pas l'expression arbitraire 
d'individualismes plus ou moins justifiés ? Tout d'abord, l' « esprit d'État » suppose la 
« continuité », soit avec le passé ou la tradition, soit avec l'avenir, c'est-à-dire qu'il 
suppose que tout acte est le moment d'un processus complexe, qui est déjà commencé 
et qui continuera. Le sentiment de responsabilité de ce processus, le sentiment d'en 
être les acteurs responsables, d'être solidaires de forces « inconnues » matériellement, 
mais qu'on sent pourtant actives et opérantes et dont on tient compte, comme si elles 
étaient « matérielles » et physiquement présentes, s'appelle justement dans certains 
cas « esprit d'État ». Il est évident qu'une telle conscience de la « durée » doit être non 
pas abstraite mais concrète, c'est-à-dire en un certain sens ne pas dépasser certaines 
limites ; mettons que les limites minima soient la génération précédente et la généra-
tion future, ce qui n'est pas peu dire, car on considérera les générations, non pas en 
comptant trente ans avant pour l'une, trente ans après pour l'autre, mais organique-

                                                
1  Les fascistes définissaient souvent leur parti comme un « antiparti », et Mussolini aimait insister 

sur son « individualisme » de principe. 
2  Concept utilisé par Hegel dans sa Philosophie de l'Histoire : « L'esprit d'un peuple est un esprit 

déterminé et comme on vient de le dire, déterminé selon le degré historique de son 
développement. Cet esprit constitue le fondement et le contenu pour les autres formes de la 
conscience de lui-même qui ont été indiquées (...) A cause de l'identité première de leur substance, 
de leur contenu et de leur objet, les formations sont unies inséparablement à l'esprit de l'État, telle 
forme politique ne peut coexister qu'avec telle religion et dans tel État ne peuvent exister que telle 
philosophie et tel art. » (Leçons sur la philosophie de l'Histoire, J. Vrin 1963, trad. Gribelin, pp. 
49-50). 

La notion d'un « esprit de l'État » fut reprise par le fascisme, voir Mussolini, discours à la Chambre des 
députés, 13 mai 1929 : « Qu'aurait été l'État, s'il n'avait pas un esprit, une moralité, s'il ne disposait 
pas de ce qui donne de la force à ses lois, de ce grâce à quoi il réussit à s'assurer l'obéissance de 
ses citoyens ? » 



ment, au sens historique, ce qui pour le passé tout au moins est facile à comprendre : 
nous nous sentons solidaires des hommes qui aujourd'hui sont très vieux, et qui pour 
nous représentent le « passé » qui vit encore parmi nous, qu'il nous faut connaître, 
avec lequel il faut faire les comptes, qui est un des éléments du présent et des pré-
misses du futur. Et avec les enfants, avec les générations qui naissent et qui gran-
dissent et dont nous sommes responsables. (Bien différent est le « culte » de la « tra-
dition », qui a une valeur tendancieuse, qui implique un choix et un but déterminé, 
c'est-à-dire qui est à la base d'une idéologie.) Même si un « esprit d'État » ainsi enten-
du existe chez tout le monde, il faut toutefois combattre tour à tour les déformations 
qui l'affectent ou les déviations qu'il produit. 

 
 
« Le geste pour le geste », la lutte pour la lutte, etc., et surtout l'individualisme 

étroit et petit, qui n'est que la satisfaction capricieuse d'impulsions momentanées, etc. 
(En réalité, il s'agit toujours de l' « apolitisme » italien, qui prend ces formes variées, 
pittoresques et bizarres). L'individualisme n'est qu'un apolitisme de caractère animal, 
le sectarisme est « apolitisme », et, si on y regarde de près, le sectarisme est en effet 
une forme de « clientèle » personnelle, alors que manque l'esprit de parti qui est l'élé-
ment fondamental de « l'esprit d'État ». Démontrer que l'esprit de parti est l'élément 
fondamental de l'esprit d'État est une des thèses les plus importantes à soutenir ; vice 
versa, l' « individualisme » est un élément de caractère animal, « qui fait l'admiration 
des étrangers » comme les ébats des habitants d'un jardin zoologique. (Mach., pp. 17-
20.)  [1933] 

 
 
 
 
 
 

Le parti politique 
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On a déjà dit que, à l'époque moderne, le nouveau Prince ne pourrait avoir com-

me protagoniste un héros personnel, mais le parti politique, c'est-à-dire, à chaque 
moment donné et dans les différents rapports intérieurs des différentes nations, le 
parti politique qui entend (et qui est rationnellement et historiquement fondé dans ce 
but) fonder un nouveau type d'État. 

 
 



Il faut observer comment dans les régimes qui se posent comme totalitaires 1, la 
fonction traditionnelle de la couronne est en réalité assumée par un certain parti, qui 
même est totalitaire justement parce qu'il remplit cette fonction. Bien que tout parti 
soit l'expression d'un groupe social, et d'un seul groupe social, toutefois, dans des 
conditions déterminées, certains partis déterminés représentent justement un seul 
groupe social, dans la mesure où ils exercent une fonction d'équilibre et d'arbitrage 
entre les intérêts de leur propre groupe et où ils font en sorte que le développement du 
groupe qu'ils représentent ait lieu avec le consentement et l'aide des groupes alliés, 
sinon franchement avec ceux des groupes ouvertement hostiles. La formule consti-
tutionnelle du roi ou du président de la République qui « règne mais ne gouverne pas 
» est la formule qui exprime juridiquement cette fonction d'arbitrage, la préoccupation 
des partis constitutionnels de ne pas « découvrir » la couronne ou le président. Les 
formules qui établissent la non-responsabilité, en matière d'actes gouvernementaux, 
du chef de l'État, et en revanche la responsabilité ministérielle, sont la « casuistique » 
qui distingue d'une part, le principe général de tutelle qui va de pair avec une concep-
tion unitaire de l'État, d'autre part le consentement des gouvernés à l'action de l'État, 
quel que soit le personnel qui gouverne dans l'immédiat et le parti auquel il appar-
tient. 

 
Avec le parti totalitaire, ces formules perdent de leur signification et par suite, les 

institutions qui fonctionnaient dans le sens de ces formules se trouvent diminuées ; 
mais la fonction elle-même est assimilée par le parti, qui exaltera le concept abstrait d' 
« État » et cherchera de différentes façons à donner l'impression que la fonction « de 
force impartiale » est active et efficace.  [1932-33] 

 
L'action politique (au sens strict) est-elle nécessaire pour qu'on puisse parler de 

parti « politique » ? Dans le monde moderne, ou peut observer que, dans de nom-
breux pays, les partis organiques et fondamentaux, pour des nécessités de lutte ou 
pour d'autres raisons, se sont divisés en fractions, dont chacune prend le nom de 
« parti » et même de parti indépendant. C'est pourquoi souvent l'état-major intellec-
tuel du parti organique n'appartient à aucune de ces fractions mais opère comme s'il 
était -une force directrice complètement indépendante, supérieure aux partis et parfois 
même considérée comme telle par le publie. Cette fonction, on peut l'étudier avec 
plus de précision si on part du point de vue qu'un journal (ou un groupe de journaux), 
une revue (ou un groupe de revues), sont eux aussi « partis » ou « fractions de partis» 
ou encore « fonction de tel parti ». Qu'on pense à la fonction du Times en Angleterre, 
à celle qu'eut le Corriere della Sera en Italie, et aussi à la fonction de ce qu'on 
nomme la « presse d'information », soi-disant « apolitique » et même à la presse spor-
tive et à la presse technique. Du reste, le phénomène offre des aspects intéressants 
dans les pays où se trouve au gouvernement un parti unique et totalitaire : car ce parti 
n'a plus des fonctions franchement politiques, mais seulement techniques, de propa-
                                                
1  Il est important de remarquer que Gramsci n'utilise pas ce mot au sens péjoratif qu'il a acquis 

aujourd'hui dans certaines sphères politiques et idéologiques ; il s'agit d'un terme signifiant ap-
proximativement « qui embrasse et unifie une totalité ». Équivalents possibles : global - totalité 
dynamiquement unifié... 



gande, de police, d'influence morale, et culturelles. La fonction politique est indirecte 
: car, s'il n'existe pas d'autres partis légaux, il existe toujours d'autres partis de fait et 
des tendances qui échappent à la contrainte légale, contre lesquelles on polémique et 
on lutte comme dans une partie de colin-maillard. De toute façon, il est certain que 
dans de tels partis prédominent les fonctions culturelles, ce qui donne naissance à mi 
jargon, en fait de langage politique : c'est-à-dire que les questions politiques revêtent 
des formes culturelles et comme telles, deviennent insolubles. 

 
Mais il y a un parti traditionnel qui a un caractère essentiellement « indirect » 

c'est-à-dire qu'il se présente explicitement comme purement « éducatif » (lucus 1, etc.) 
moraliste, culturel (sic) : c'est le mouvement libertaire : même l'action dite directe 
(terroriste) est conçue comme « propagande » par l'exemple : ce qui permet d'affirmer 
avec plus de force que le mouvement libertaire n'est pas autonome, mais qu'il vit en 
marge des autres partis, « pour les éduquer ». On peut parler d'un « libertarisme » 
inhérent à tout parti organique. (Que sont les « libertaires intellectuels ou cérébraux » 
sinon un aspect du « marginalisme » correspondant aux grands partis des groupes 
sociaux dominants ?) La « secte des économistes » 2 elle-même était un aspect 
historique de ce phénomène. 

 
Il se présente donc deux formes de « parti » qui, en tant que telles, font, semble-t-

il, abstraction de l'action politique immédiate : celle constituée par une élite d'hom-
mes de culture, qui ont la fonction de diriger du point de vue de la culture, de l'idéo-
logie générale, un grand mouvement de partis proches (qui sont en réalité des 
fractions d'un même parti organique) ; et, dans une période plus récente, un parti non 
pas d'élite, mais de masses, masses qui n'ont d'autre fonction politique qu'une fidélité 
générique, du genre militaire, à un centre politique visible ou invisible (souvent le 
centre visible est le mécanisme de commande de forces qui ne désirent pas se montrer 
en pleine lumière et qui préfèrent n'opérer qu'indirectement ; par personne interposée 
ou par « idéologie interposée »). La masse est simplement une masse de « manœu-
vre » et ou l' « occupe » avec des prédications morales, quelques couplets sentimen-
taux et les mythes messianiques entretenant l'espoir d'un âge merveilleux, où toutes 
les contradictions et les misères présentes trouveront leur solution et leur guérison. 3  
[1933] 
                                                
1  Mot latin signifiant «bois sacré». Nous ne savons pas à quoi Gramsci fait allusion. Peut-être à 

quelque organisation ayant pris ce nom ? 
2  Cf. pp. 467-483. 
3  Le deuxième type de parti se rapporte au fascisme. Le premier type de parti, est probablement une 

référence au rôle de Croce : « le parti comme idéologie générale, supérieure aux différents 
groupements plus immédiats. En réalité, le mode d'être du parti libéral italien après 1876 fut de se 
présenter au pays comme « un ordre dispersé » de fractions et de groupes nationaux et régionaux. 
Les fractions du libéralisme politique étaient aussi bien le catholicisme libéral des populaires que 
le nationalisme (Croce a collaboré à Politica de A. Rocco et F. Coppola), aussi bien les Unions 
monarchistes que le parti républicain et une grande partie du socialisme ; aussi bien les radicaux 
démocrates que les conservateurs ; aussi bien Sonnino, Salandra que Giolitti, Orlando, Nitti et Cie. 
Croce fut le théoricien de ce que tous ces groupes et groupuscules, coteries et cliques avaient de 
commun ; il fut le chef d'un office central de propagande dont tous ces groupes se servaient et 



 
 
Quand on veut écrire l'histoire d'un parti politique, il faut, en réalité, affronter 

toute une série de problèmes, beaucoup moins simples que ne le croit, par exemple, 
Roberto Michels 1, qui pourtant est considéré comme un spécialiste en la matière. 
Que doit être l'histoire d'un parti ? Sera-ce la simple narration de la vie antérieure 
d'une organisation politique ? La façon dont elle naît, les premiers groupes qui la 
constituent, les polémiques idéologiques à travers lesquelles se forment son program-
me et sa conception du monde et de la vie ? Il s'agirait en ce cas de l'histoire de grou-
pes restreints d'intellectuels et parfois de la biographie politique d'une seule person-
nalité. Le cadre du tableau devra par conséquent être plus vaste et plus compréhensif. 

 
 
 
On devra faire l'histoire d'une masse déterminée d'hommes qui a suivi les promo-

teurs, les a soutenus de sa confiance, de sa loyauté, de sa discipline et les a critiqués 
d'une manière « réaliste », se dispersant ou restant passive devant certaines initiatives. 
Mais cette masse sera-t-elle constituée des seuls adhérents au parti ? Sera-t-il suffisant 
de suivre les congrès, les votes, etc., c'est-à-dire l'ensemble des activités et les modes 
d'existence par lesquels la masse d'un parti manifeste sa volonté ? Il faudra 
évidemment tenir compte du groupe social dont le parti en question est l'expression et 
la partie la plus avancée : l'histoire d'un parti, en somme, ne pourra être que l'histoire 
d'un groupe social déterminé. Mais ce groupe n'est pas isolé ; il y a ses amis, ceux qui 
ont avec lui des affinités, ses adversaires, ses ennemis. Ce n'est que d'un tableau 
complexe de tout l'ensemble de la Société et de l'État (et souvent avec les interfé-
rences internationales) que pourra naître l'histoire d'un parti, ce qui permet de dire 
qu'écrire l'histoire d'un parti ne signifie rien d'autre qu'écrire l'histoire générale d'un 
pays d'un point de vue monographique pour en mettre en relief un aspect carac-
téristique. Un parti peut avoir en plus ou moins de signification et de poids, dans la 
mesure exacte ou son activité particulière a plus ou moins déterminé l'histoire d'un 
pays. 

 
Voici donc que la façon d'écrire l'histoire d'un pays permet de voir quel concept 

on a de ce qu'est un parti et de ce qu'il doit être. Le sectaire s'exaltera sur de minus-
cules faits intérieurs, qui prendront à ses  yeux une signification ésotérique et le 
combleront d'un enthousiasme mystique ; l'historien, tout en donnant à chaque chose 
l'importance qu'elle a dans le tableau d'ensemble, mettra surtout l'accent sur l'effica-
cité réelle, du parti, sur sa force déterminante, positive et négative, et la manière dont 
cette force a contribué à créer un événement aussi bien qu'à empêcher que d'autres 
événements s'accomplissent.   [1932-33] 

 
                                                

tiraient bénéfice, il fut le leader national des mouvements culturels qui naissaient pour rénover les 
anciennes formes politiques ». (M. S., pp. 172-173). 

1  Roberto MICHELS : Les Partis politiques, essai sur les tendances oligarchiques des démocraties, 
trad. Dr S. Jankélévitch, Paris, Flammarion 1914. (Bibl. de philosophie scientifique.) 



 
Le problème de savoir quand un parti est formé, c'est-à-dire quand il a un rôle 

précis et permanent, donne lieu à bien des discussions, et souvent, hélas, à une forme 
de vanité, qui n'est pas moins ridicule ni dangereuse que la « vanité des nations 1 » 
dont parle Vico. On peut dire, il est vrai, qu'un parti n'est jamais achevé ni formé en 
ce sens que tout développement crée de nouveaux engagements et de nouvelles char-
ges et en ce sens que pour certains partis se vérifie le paradoxe qu'ils sont achevés et 
formés quand ils n'existent plus, c'est-à-dire quand leur existence est devenue histo-
riquement inutile. Ainsi, puisque tout parti n'est qu'une nomenclature de classe, il est 
évident que pour le parti qui se propose d'annuler la division en classes, sa perfection 
et son achèvement consistent à ne plus exister par suite de la suppression des classes 
et donc de leurs expressions. Mais on veut ici faire allusion à un moment particulier 
de ce processus de développement, au moment qui suit celui où un fait peut exister et 
ne pas exister, en ce sens que la nécessité de son existence n'est pas encore devenue 
« péremptoire », mais qu'elle dépend en « grande partie » de l'existence de personnes 
possédant un extraordinaire pouvoir de volition et une extraordinaire volonté. 

 
Quand un parti devient-il « nécessaire » historiquement 9 Quand les conditions de 

son « triomphe », de son inéluctable transformation en État sont au moins en voie de 
formation et laissent prévoir normalement leurs développements ultérieurs. Mais 
quand peut-on dire, dans de telles conditions, qu'un parti ne peut être détruit avec des 
moyens normaux ? 2 Pour répondre à cette question, il faut développer un raisonne-
ment : pour qu'un parti existe, il est nécessaire que confluent trois éléments fonda-
mentaux (c'est-à-dire trois groupes d'éléments) : 

 
 
1. Un élément diffus d'hommes communs, moyens, qui offrent comme participa-

tion leur discipline, leur fidélité, mais non l'esprit de création et de haute organisation. 
Sans eux, le parti n'existerait pas, c'est vrai, mais il est vrai aussi que le parti 
n'existerait pas plus « uniquement » avec eux. Ils constituent une force dans la mesure 
où se trouvent les hommes qui les centralisent, les organisent, les disciplinent, mais 
en l'absence de cette force de cohésion, ils s'éparpilleraient et s'anéantiraient en une 
poussière impuissante. Il n'est pas question de nier que chacun de ces éléments puisse 
devenir une des forces de cohésion, mais on les envisage précisément au moment où 
ils ne le sont pas et où ils ne sont pas dans les conditions de l'être, ou s'ils le sont, ils 
ne le sont que dans un cercle restreint, politiquement sans effet et sans conséquence. 

 
2. L'élément principal de cohésion qui centralise sur le plan national, qui rend 

efficace et puissant un ensemble de forces qui, abandonnées à elles-mêmes, seraient 
                                                
1  Cette « vanité », [Boria] est, chez Vico, l'attitude des nations qui « ont toujours la prétention de se 

considérer comme les premières à avoir trouvé les commodités de la vie et à avoir conservé leurs 
traditions depuis les origines du monde ». (La Science nouvelle, 124, 125, 127, op. cit., pp. 62-63). 

2  Allusion aux tentatives de destruction du parti de la classe ouvrière par le fascisme (par des 
moyens qui ne sont pas « normaux ») : le problème posé est celui de la survivance du parti dans 
ses masses et dans ses cadres. 



zéro ou guère plus ; cet élément est doué d'une puissante force de cohésion, qui cen-
tralise et discipline et également, - sans doute même à cause de cela, - invente (si on 
entend « inventer » dans une certaine direction, en suivant certaines lignes de force, 
certaines perspectives, voire certaines prémisses) : il est vrai aussi que tout seul, cet 
élément ne formerait pas le parti, toutefois, il le formerait davantage que le premier 
élément considéré. On parle de capitaines sans armée, mais en réalité, il est plus facile 
de former une armée que de former des capitaines. Tant il est vrai qu'une armée 
constituée est détruite si les capitaines viennent à manquer, alors que l'existence d'un 
groupe de capitaines, qui se sont concertés, d'accord entre eux, réunis par des buts 
communs, ne tarde pas à former une armée même là où rien n'existe. 

 
3. Un élément moyen, qui doit articuler le premier au second élément, les mettre 

en rapport par un contact non seulement « physique » mais moral et intellectuel. Dans 
la réalité, pour chaque parti existent « des proportions définies 1 » entre ces trois 
éléments et on atteint le maximum d'efficacité quand ces « proportions définies » sont 
réalisées. 

 
Après ces considérations, on peut dire qu'un parti ne peut être détruit avec des 

moyens normaux, quand existe nécessairement le second élément, - dont la naissance 
est liée à certaines conditions matérielles objectives (et si ce second élément n'existe 
pas, tout raisonnement est vide de sens), - serait-il même dispersé et errant - car il est 
alors impossible que ne se forment pas les deux autres, c'est-à-dire le premier, qui 
nécessairement forme le troisième comme sa continuation et son moyen d'expression. 
Il faut, pour que cela se fasse, que se soit formée la conviction inébranlable qu'une 
solution déterminée des problèmes vitaux soit nécessaire. Sans cette conviction, il ne 
se formera que le second élément, dont la destruction est la plus facile à cause de son 
petit nombre, mais il est nécessaire que ce second élément, s'il vient à être détruit, ait 
laissé comme héritage un ferment qui lui permette de se reformer. Et où ce ferment 
subsistera-t-il mieux et pourra-t-il mieux se former que dans le premier et le troisième 
élément, qui, évidemment, ont le plus d'homogénéité avec le second ? L'activité que 
le second élément consacrera à la constitution de ce ferment est donc fondamentale : 
le critère de jugement de ce second élément devra être recherché : 1. dans ce qu'il fait 
réellement ; 2. dans ce qu'il prépare pour le cas où il viendrait à être détruit. Il est 
difficile de dire laquelle de ces deux activités est la plus importante. Car dans la lutte, 
ou doit toujours prévoir la défaite et la préparation de ses propres successeurs est une 
activité aussi importante que celle qu'on déploie pour atteindre la victoire. 

 
A propos de la « vanité» du parti, ou peut dire qu'elle est pire que la « vanité des 

nations » dont parle Vico. Pourquoi ? Parce qu'une nation ne peut pas ne pas exister 
et, dans le fait qu'elle existe, il est toujours possible, si besoin est avec un peu de 
bonne volonté et en sollicitant les textes, de trouver que son existence est riche de 
destin et de signification. Au contraire, un parti peut ne pas exister en vertu d'une 
nécessité interne. Il ne faut jamais oublier que dans la lutte entre nations, chacune 

                                                
1  Voir le théorème des proportions définies pp. 553-555. 



d'elles a intérêt à ce que l'autre soit affaiblie par les luttes intérieures et que les partis 
sont précisément les éléments de ces luttes intérieures. Pour les partis donc, on peut 
toujours se demander s'ils existent par leur propre force, en vertu d'une nécessité 
interne ou si au contraire leur existence ne dépend que d'intérêts extérieurs (et en fait 
dans les polémiques, ce point n'est jamais oublié, c'est même un thème sur lequel on 
insiste, ce qui signifie, - et tout particulièrement quand la réponse est évidente, - que 
l'attaque a porté et laisse des doutes). Naturellement, se laisser déchirer par ces dou-
tes, est pure sottise. Politiquement, la question n'a qu'une importance momentanée. 
Dans l'histoire de ce qu'on nomme le principe des nationalités, les interventions 
étrangères en faveur des partis nationaux qui troublaient l'ordre intérieur des États 
antagonistes sont innombrables, au point que lorsqu'on parle, par exemple, de la 
politique « orientale » de Cavour 1, la question se pose de savoir s'il s'agissait d'une « 
politique », c'est-à-dire d'une ligne d'action permanente, ou d'un stratagème du mo-
ment pour affaiblir l'Autriche en vue de 1859 et de 1868. Ainsi, dans les mouvements 
mazziniens du début de 1870 (exemple l'affaire Barsanti 2), on voit l'intervention de 
Bismarck, qui, prévoyant la guerre avec la France et le danger d'une alliance italo-
française, pensait, au moyen de conflits intérieurs, à affaiblir l'Italie. Ainsi dans les 
événements de juin 1914, certains voient l'intervention de l'état-major autrichien 
préparant la guerre qui allait suivre. Comme on le voit, la casuistique a mille aspects, 
et il faut avoir à ce sujet les idées claires. Si l'on admet que, quoi qu'on fasse, ou fait 
toujours le jeu de quelqu'un, l'important est de chercher par tous les moyens à bien 
faire son propre jeu, c'est-à-dire à vaincre nettement. De toutes façons, il faut 
mépriser la « vanité ». du parti et à cette vanité substituer les faits concrets. Quand à 
ceux qui aux faits concrets substituent la vanité, ou font la politique de la vanité, on 
doit les soupçonner de manquer tout simplement de sérieux. Il n'est pas besoin 
d'ajouter que, pour les partis, il faut éviter même l'apparence « justifiée », qu'on fait le 
jeu de quelqu'un, surtout si ce quelqu'un est un État étranger ; qu'ensuite on spécule 
là-dessus, personne ne peut l'éviter. (Mach., pp. 20-26.)    [1932-33] 

                                                
1  Cette allusion vise l'attitude de Cavour et du gouvernement piémontais dans le conflit entre la 

France et l'Angleterre d'une part, la Russie de l'autre sur les affaires orientales, qui devait mener à 
la guerre de Crimée. Pour éviter que l'entente contre la Russie ne fût limitée à la France, 
l'Angleterre et l'Autriche - ce qui eût été rapprocher les puissances occidentales (France et 
Angleterre) de l'ennemi du Piémont - la politique de Cavour dans les années 1854-1855 a été axée 
sur l'entrée du Piémont dans l'alliance (accord du 10 janvier 1855). La participation piémontaise à 
la guerre apparaît donc dictée plus que par l'intérêt immédiat des pays (Gênes commerçait avec 
Odessa), par des considérations de politique internationale, surtout anti-autrichiennes. 

2  Le 24 mai 1870, le caporal Pietro Barsanti tenta à Pavie l'assaut d'une caserne, à la tête d'une 
quarantaine de républicains, aux cris de « Vive Rome ! Vive la République ! A bas la monarchie ! 
» Barsanti fut arrêté et fusillé le 27 août 1870. 



 
Fonction progressive ou régressive d'un parti. 
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Il est difficile d'exclure qu'un parti politique quelconque (des groupes dominants, 

mais aussi des groupes subalternes) ne remplisse pas également une fonction de 
police, c'est-à-dire de tutelle d'un certain ordre politique et légal. Si le fait était démo-
ntré d'une manière définitive, le problème devrait être posé en d'autres termes : à sa-
voir la manière dont s'exerce une telle fonction et son orientation. Se fait-elle dans le 
sens d'une répression ou d'une diffusion, c'est-à-dire est-elle de caractère réaction-
naire ou progressif ? Le parti considéré exerce-t-il sa fonction de police pour 
conserver un ordre extérieur, extrinsèque, entrave des forces vives de l'histoire, ou 
l'exerce-t-il dans un sens qui tend à porter le peuple à un nouveau niveau de 
civilisation dont l'ordre politique et légal n'est qu'une des expressions d'un programme 
? En fait, il y a toujours des gens pour enfreindre une loi : 1. parmi les éléments 
sociaux réactionnaires que la loi a dépossédés ; 2. parmi les éléments progressifs que 
la loi comprime ; 3. parmi les éléments qui n'ont pas atteint le niveau de civilisation 
que la loi peut représenter. La fonction de police d'un parti peut donc être progressive 
ou régressive : elle est progressive quand elle tend à contenir dans l'orbite de la 
légalité les forces réactionnaires dépossédées et à élever au niveau de la nouvelle 
légalité les masses arriérées. Elle est régressive quand elle tend à comprimer les 
forces vives de l'histoire et à maintenir une légalité dépassée, anti-historique, devenue 
extrinsèque. Du reste, le fonctionnement du parti considéré fournit des critères de 
discrimination : quand le parti est progressif, il fonctionne « démocratiquement » (au 
sens d'un centralisme démocratique), quand le parti est régressif, il fonctionne « 
bureaucratiquement » (au sens d'un centralisme bureaucratique). Le parti, dans ce 
dernier cas, n'est qu'un simple exécutant, qui ne décide pas : il est alors 
techniquement un organe de police et son nom de « parti politique» est une pure 
métaphore de caractère mythologique. (Mach., p. 16.)    [1932-33] 

 
 
 

Industriels et agrariens 
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Un problème se pose : est-ce que les grands industriels ont un parti politique 

permanent qui leur est propre ? La réponse, à mon avis, doit être négative. Les grands 



industriels se servent tour à tour de tous les partis existants, mais ils n'ont pas de parti 
propre. Ils ne sont pas pour autant « agnostiques » ni « apolitiques » en aucune façon : 
leur intérêt correspond à un équilibre déterminé, qu'ils obtiennent justement en ren-
forçant tour à tour avec les moyens dont ils disposent, l'un ou l'autre des différents 
partis qui composent l'échiquier politique (exception faite, s'entend, du seul parti 
antagoniste dont le renforcement ne peut être favorisé, même à des fins tactiques). Il 
est certain pourtant que si les choses se passent ainsi dans la vie « normale », dans les 
cas extrêmes, qui somme toute sont ceux qui comptent (comme la guerre dans la vie 
nationale), le parti des grands industriels est celui des grands agrariens, qui eux ont, 
au contraire, leur parti permanent. On peut voir une illustration de cette remarque en 
Angleterre, où le parti conservateur a mangé le parti libéral, qui apparaissait pourtant 
traditionnellement comme le parti des industriels. 

 
C'est la situation anglaise, avec ses grandes Trade-Unions 1 qui explique ce fait. 

En Angleterre, il n'existe pas sous la forme d'un parti, une organisation qui se pose 
comme le grand antagoniste des industriels, c'est vrai ; mais il existe des organisa-
tions ouvrières de masse, et on a observé comment à certains moments, les moments 
décisifs, elles se transforment dans leur constitution même de bas en haut, en brisant 
les barrières bureaucratiques (par exemple, en 1919 et en 1926 2). D'autre part, il 
existe des intérêts permanents liant étroitement agrariens et industriels (surtout main-
tenant que le protectionnisme est devenu général, agraire et industriel) ; et il est indé-
niable que les agrariens sont « politiquement » beaucoup mieux organisés que les 
industriels, qu'ils attirent davantage les intellectuels, qu'ils sont plus « permanents » 
dans leurs directives, etc. Le sort des partis « industriels » traditionnels, comme le 
parti « libéral-radical » anglais et le parti radical français (qui pourtant s'est toujours 
fortement différencié du premier), est intéressant (ainsi que le parti « radical italien » 
dont on se souvient) : que représentaient ces partis ? Un groupe de classes, plus ou 
moins grandes, mais pas une seule grande classe : d'où leurs différentes apparitions et 
disparitions ; la troupe de « manœuvre » était fournie par la petite classe, qui se trou-
va dans des conditions toujours différentes à l'intérieur du groupe jusqu'à se transfor-
mer complètement. Aujourd'hui, elle fournit la troupe des « partis démagogiques » et 
cela se comprend. 

 
 
En général, on peut dire que, dans cette histoire des partis, la comparaison entre 

les différents pays est des plus instructives et des plus décisives pour trouver les 
causes de transformation. Et cela même dans les polémiques entre les Partis des pays 

                                                
1  Unions de métiers qui sont les syndicats ouvriers anglais. 
2  Allusion à deux des poussées les plus marquées du mouvement syndical anglais, après la Première 

Guerre mondiale, qui ont provoqué, pour une part, la remise en cause de la structure même des 
Trade Unions. En 1919, un violent mouvement de grèves dans les charbonnages et les chemins de 
fer amène une agitation sur des mots d'ordre revendicatifs et en tout premier lieu la nationalisation 
des mines. Mineurs, cheminots et ouvriers des transports se groupent en une « triple alliance » 
industrielle. En 1926, la « grande grève » qui, des charbonnages, gagne toutes les branches de 
l'activité du pays, fait notamment surgir un conflit entre les Trade Unions et le Labour Party. 



« traditionalistes », où sont représentés les « échantillons » de tout le « catalogue » 
historique. (Mach., pp. 27-28.)   [1933] 

 
 
 
 
 

Réformisme et monolithisme. 
 
 
 

Retour à la table des matières 
 
Un critère primordial de jugement, soit pour les conceptions du monde, soit sur-

tout pour les attitudes pratiques est le suivant : la conception du monde ou l'acte 
pratique peuvent-ils être conçus « isolés », « indépendants », portant à eux seuls la 
responsabilité de la vie collective ; ou bien, cela étant impossible, la conception du 
monde ou l'acte pratique peuvent-ils être conçus comme complément, perfectionne-
ment, Contrepoids, etc., d'une autre conception du monde ou attitude pratique. Si on y 
réfléchit, on voit que ce critère est décisif pour un jugement idéal sur les mouvements 
d'idées et les mouvements d'action, et on voit aussi qu'il a une portée pratique qui 
n'est pas négligeable. 

 
Un des préjugés les plus communs consiste à croire que si les choses existent, 

c'est qu'il est « naturel » qu'elles existent, qu'elles ne peuvent faire autrement qu'exis-
ter, et que nos propres tentatives de réforme, même si elles tournent court, n'interrom-
pront pas la vie, parce que les forces traditionnelles continueront à opérer, et préci-
sément continueront la vie. Dans cette façon de penser, il y a du juste, certainement ; 
et pauvres de nous, s'il n'en était ainsi. Toutefois, au-delà de certaines limites, cette 
façon de penser devient dangereuse (certains cas de la politique du pire) et de toute 
façon, comme on l'a dit, subsiste le critère de jugement philosophique, politique et 
historique. Il est certain que, si l'on va au fond des choses, certains mouvements se 
conçoivent eux-mêmes comme marginaux ; c'est-à-dire qu'ils supposent un mouve-
ment principal sur lequel ils puissent se greffer pour en réformer certains maux 
présumés ou vrais, ce qui veut dire que certains mouvements sont purement réfor-
mistes. 

 
Ce principe a une importance politique parce que la vérité théorique selon laquelle 

chaque classe a un seul parti, est démontrée, dans les tournants décisifs, par le fait que 
les regroupements divers qui tous se présentent comme parti « indépendant », se 
réunissent et forment un bloc unique. La multiplicité qui existait auparavant était 
uniquement de caractère «réformiste», c'est-à-dire qu'elle concernait des questions 
partielles ; en un certain sens, c'était une division du travail politique (utile, dans ses 
limites) ; mais chacune des parties présupposait l'autre, au point que dans les mo-
ments décisifs, c'est-à-dire précisément quand les questions principales ont été mises 



en jeu, l'unité s'est formée, le bloc s'est réalisé. D'où la conclusion que dans la 
construction des partis, il faut se fonder sur un caractère « monolithique » et non sur 
des questions secondaires ; par suite veiller attentivement à ce qu'il y ait homogénéité 
entre dirigeants et dirigés, entre chefs et masse. Si, dans les moments décisifs, les 
chefs passent à leur « vrai parti », les masses restent coupées dans leur élan, inertes et 
sans efficacité aucune. On peut dire qu'aucun mouvement réel n'acquiert conscience 
d'un coup de son caractère de totalité, mais seulement par une suite d'expériences, 
c'est-à-dire quand il s'aperçoit, grâce aux faits, que rien de ce qui est, n'est naturel (au 
sens extravagant du mot) mais que tout existe en raison de certaines conditions, dont 
la disparition ne reste pas sans conséquences. C'est ainsi que le mouvement se per-
fectionne, qu'il perd son caractère arbitraire, son caractère de « symbiose », qu'il 
devient vraiment indépendant, en ce sens que pour avoir certaines conséquences, il 
crée les prémisses nécessaires et en vient même, dans la création de ces prémisses, à 
engager toutes ses forces. (Mach., pp. 28-29.)    [1933] 

 
 
 
 
 

Quelques aspects théoriques et pratiques 
de l' « économisme » 

 
 
 
 

Retour à la table des matières 
 
Économisme : mouvement théorique pour le libre échange, syndicalisme thé-

orique 1. Il faut voir dans quelle mesure le syndicalisme théorique a tiré son origine de 
la philosophie de la praxis, dans quelle mesure il l'a tirée des doctrines économiques 
du libre-échange c'est-à-dire, en dernière analyse, du libéralisme. Aussi faut-il voir si 
l'économisme, dans sa forme la plus achevée, n'est pas une filiation directe du libéra-
lisme et s'il n'a pas eu, même à ses origines, bien peu de rapports avec la philosophie 
de la praxis, rapports qui seraient de toute façon extrinsèques et purement verbaux. 

 
C'est de ce point de vue qu'il faut voir la polémique Einaudi-Croce 2 engendrée 

par la nouvelle préface (de 1917) au volume sur le Materialismo storico 3 : l'exigence 
mise en avant par Einaudi, de tenir compte des écrits d'histoire économique suscités 
                                                
1  Il faut entendre le courant anarchiste qui fait du syndicalisme la seule théorie du mouvement 

ouvrier. 
2  Cf. La Riforma sociale, juillet-août 1918, p. 415. 
3  Materialismo storico ed economia marxistica, op. cit. La préface de 1917 est un hommage à Marx 

et au marxisme qui eut une « grande et bénéfique influence » sur les intellectuels italiens de la fin 
du XIXe siècle. 



par l'économie classique anglaise, peut être satisfaite en ce sens ; à savoir qu'une telle 
littérature, par une contamination superficielle avec la philosophie de la praxis, a 
engendré l'économisme. C'est pourquoi, lorsque Einaudi critique (d'une façon à dire 
vrai imprécise) certaines dégénérescences économistes, il ne fait rien d'autre que de 
tirer sur ses propres troupes. Le lien entre idéologies libre-échangistes et syndicalisme 
théorique est surtout évident en Italie, ou l'on sait l'admiration professée à l'égard de 
Pareto par des syndicalistes comme Lanzillo 1 et C. Ces deux tendances ont toutefois 
un sens très différent : la première appartient en propre à un groupe social dominant 
et dirigeant ; la seconde, à un groupe social encore subalterne, qui n'a pas encore ac-
quis la conscience de sa force, de ses possibilités et moyens de développement et ne 
sait donc pas sortir de la phase du primitivisme. 

 
Les positions du mouvement du libre-échange se fondent sur une erreur théorique 

dont il n'est pas difficile d'identifier l'origine pratique : sur la distinction entre société 
politique et société civile 2, qui, de distinction méthodique, se trouve transformée en 
distinction organique et présentée comme telle. C'est ainsi qu'on affirme que l'activité 
économique est le propre de la société civile et que l'État ne doit pas intervenir dans 
sa réglementation. Mais, comme dans la réalité effective, société civile et État 
s'identifient il faut bien convenir que le système du libre-échange est lui aussi une 
                                                
1  Vilfredo Pareto est, avec Luigi Einaudi, le représentant le plus connu du courant libre-échangiste 

(liberismo). A l'admiration de Lanzillo pour Pareto, il faut ajouter celle qu'il professe pour son 
maître Georges Sorel, à qui il a consacré un livre : A. LANZILLO : G. Sorel, Roma, 1910. Sur le 
ralliement des « syndicalistes » au nationalisme, puis au fascisme, voir : Alcuni terni della 
questione meridionale, Antologia popolare... (Roma, Editori Riuniti, 1957, pp. 203-233) où 
Gramsci, analysant les rapports du syndicalisme avec le méridionalisme et le libéralisme montre 
qu'il est né dans une période (1900-1910) où Giolitti incarne la domination bourgeoise, et où le 
parti socialiste devient « l'instrument de la politique giolittienne ». C'est l'époque où se manifestent 
« les crises les plus radicales dans le mouvement socialiste et ouvrier. C'est alors que naît le 
syndicalisme, qui est l'expression instinctive, élémentaire, primitive, mais saine, de la réaction (les 
ouvriers qui s'opposent à l'alliance avec la bourgeoisie et se prononcent en faveur d'un bloc avec 
les paysans et en premier lieu avec les paysans du Sud... Le noyau dirigeant du syndicalisme est 
constitué presque exclusivement par des méridionaux : Labriola [Arturo], Leone, Longobardi, 
Orano. L'essence idéologique du syndicalisme est un nouveau libéralisme plus énergique, plus 
agressif, plus combatif, que le libéralisme traditionnel. Si l'on veut considérer les choses de près, 
on verra qu'il y a deux motifs fondamentaux qui sont à l'origine des crise successives du syndi-
calisme et du passage progressif des dirigeants syndicalistes dans le camp bourgeois : l'émigration 
et le libre-échange, deux motifs étroitement liés au méridionalisme. Le fait de l'émigration fait 
naître la conception de la « nation prolétaire » d'Enrico Corradini ; la guerre de Libye apparaît à 
toute une couche d'intellectuels comme le début de l'offensive de la « grande prolétaire » contre le 
monde capitaliste et ploutocratique. Tout un groupe de syndicalistes passe au nationalisme, bien 
mieux, le parti nationaliste se trouve être constitué à l'origine par des intellectuels ex-syndicalistes 
(Monicelli, Forges-Davanzati, Maraviglia). Le livre de Labriola (Arturo) est l'expression la plus 
typique et la plus caractéristique de ce néo-libéralisme anti-giolittien et méridionaliste ». - Plus 
tard, l'Avanti, journal socialiste dirigé par Mussolini (de 1912 à 1914) « se transforme lentement, 
mais sûrement en une plate-forme pour les écrivains syndicalistes et méridionalistes. Les Fancello, 
les Lanzillo, les Panunzio, les Cicotti en deviennent les collaborateurs assidus : c'est ce qui arrive 
aussi à Salvemini [libéral et méridionaliste] qui ne cache pas ses sympathies pour Mussolini, qui 
devient également un benjamin de La Voce de Prezzolini [libéral] »... 

2  Cf. p. 576 (note 154). 



« réglementation » qui porte l'empreinte de l'État, introduite et maintenue par les lois 
et la contrainte : c'est le fait d'une volonté consciente de ses propres fins et non 
l'expression spontanée, automatique du fait économique. Aussi le système du libre-
échange est-il un programme politique, destiné à changer, dans la mesure où il triom-
phe, le personnel dirigeant d'un État et le programme économique de l'État lui-même, 
c'est-à-dire à changer la distribution du revenu national. 

 
Le cas du syndicalisme théorique est différent, dans la mesure où il se réfère à un 

groupe subalterne, auquel on interdit, avec cette théorie, de devenir dominant, de se 
développer au-delà de la phase économique-corporative pour s'élever à la phase 
d'hégémonie éthique-politique dans la société civile, et dominante dans l'État. En ce 
qui concerne la politique du libre-échange, on se trouve en face d'une fraction du 
groupe dirigeant qui veut modifier non pas la structure de l'État, mais seulement 
l'orientation du gouvernement, qui veut réformer la législation commerciale et seule-
ment indirectement la législation industrielle (car il est indéniable que le protection-
nisme, surtout dans les pays à marché pauvre et restreint, limite la liberté d'initiative 
industrielle et favorise maladivement la naissance des monopoles) : il s'agit d'une 
rotation des partis dirigeants au gouvernement, non de la fondation et de l'organisa-
tion d'une nouvelle société politique et encore moins d'un nouveau type de société 
civile. Dans le mouvement du syndicalisme théorique, le problème apparaît plus 
complexe ; il est indéniable que chez lui l'indépendance et l'autonomie du groupe su-
balterne qu'on prétend exprimer, sont sacrifiées à l'hégémonie intellectuelle du groupe 
dominant, parce que le syndicalisme théorique n'est justement qu'un aspect du 
système libre-échangiste, justifié au moyen de quelques affirmations tronquées, donc 
banalisées, de la philosophie de la praxis. Pourquoi ce « sacrifice » et comment s'est-il 
opéré ? On exclut la transformation du groupe subalterne en groupe dominant, soit 
parce que le problème n'est même pas envisagé (socialisme fabien 1, De Man, une 
partie importante du travaillisme) soit parce qu'il est présenté dans des formes 
incongrues et inefficaces (tendances social-démocrates en général) soit parce qu'on 
affirme le saut immédiat du régime des groupes à celui de la parfaite égalité et de 
l'économie syndicale. 

 
C'est une attitude pour le moins étrange que celle de l'économisme à l'égard des 

expressions de la volonté, de l'action et de l'initiative politiques et intellectuelles, qu'il 
considère comme si elles n'étaient pas une émanation organique de nécessités écono-
miques et même la seule expression efficace de l'économie ; autre aspect incongru : 
poser concrètement la question de l'hégémonie est interprété comme un fait qui su-
bordonne le groupe hégémonique. Le fait de l'hégémonie suppose indubitablement 
qu'on tienne compte des intérêts et des tendances des groupes sur lesquels l'hégé-
                                                
1  Le courant fabien remonte à 1884, année où fut fondée la Fabian Society, qui se proposait 

d'instaurer graduellement le socialisme par des méthodes pacifiques. Sydney Webb et sa femme 
furent les membres les plus actifs de cette « société » dont fit également partie Bernard Shaw, et 
qui publiait des études sous le titre de Fabian Essays on Socialism (Essais fabiens sur le 
socialisme). Le courant fabien est toujours vivant en Angleterre, où l'on vient de publier de 
Nouveaux essais fabiens. 



monie sera exercée, qu'il se forme un certain équilibre de compromis, c'est-à-dire que 
le groupe dirigeant fasse des sacrifices d'ordre économique-corporatif, mais il est 
également indubitable que de tels sacrifices et qu'un tel compromis ne peuvent 
concerner l'essentiel, car si l'hégémonie est éthique-politique, elle ne peut pas ne pas 
être également économique, elle ne peut pas ne pas avoir son fondement dans la 
fonction décisive que le groupe dirigeant exerce dans les secteurs décisifs de l'activité 
économique. 

 
En dehors du libre-échange et du syndicalisme théorique, l'économisme se pré-

sente sous bien d'autres formes. C'est à lui qu'appartiennent toutes les formes d'abs-
tentionnisme électoral (exemple typique, l'abstentionnisme 1 des cléricaux italiens 
après 1870, qui s'atténue toujours davantage après 1900, jusqu'en 1919 et à la 
formation du Partito popolare 2. La distinction organique que les cléricaux faisaient 
entre l'Italie réelle et l'Italie légale était une reproduction de la distinction entre monde 
économique et monde politique-légal) ; ces formes sont nombreuses en ce sens qu'il 
peut y avoir un demi-abstentionnisme, un quart, etc. A l'abstentionnisme est liée la 
formule du « plus ça va mal, mieux ça va », ainsi que la formule dite d' « intran-
sigeance » parlementaire de quelques fractions de députés. L'économisme n'est pas 
toujours contraire à l'action politique et au parti politique, qui est toutefois considéré 
comme un simple organisme éducatif de type syndical. Un point de référence pour 
l'étude de l'économisme et pour comprendre les rapports entre structure et super-
structures est constitué par ce passage de Misère de la philosophie, où il est dit qu'il 
existe une phase importante dans le développement d'un groupe social : celle où les 
membres d'un syndicat ne luttent plus seulement pour les intérêts économiques, mais 
pour la défense et le développement de l'organisation elle-même 3. Il faut rappeler en 
                                                
1  Refus de participer à la vie politique : l’Église ne reconnaissait pas officiellement un État qui 

s'était emparé des territoires sur lesquels régnait le pape et qui avait fait de Rome (en 1870) sa 
capitale. L'accord officiel, déjà préparé par des mesures de faveur (réforme Gentile de l'ensei-
gnement) se fera en 1929 (accords du Latran). 

2  Cf. p. 519 (note). 
3  Voir la formule exacte * ; Misère de la philosophie est un moment essentiel de la formation de la 

philosophie de la praxis ; elle peut être considérée comme le développement des Thèses sur Feuer-
bach, alors que La Sainte Famille est une phase intermédiaire indistincte, et qui a une origine 
occasionnelle, comme on le voit par les passages consacrés à Proudhon et surtout au matérialisme 
français. Le passage sur le matérialisme français est avant tout un chapitre d'histoire de la culture 
et non pas une page théorique, comme on l'interprète souvent, et comme histoire de la culture, il 
est admirable. Rappeler l'observation que la critique contenue dans Misère de la philosophie 
contre Proudhon et son interprétation ** de la dialectique hégélienne peut être étendue à Gioberti 
et à l'hégélianisme des libéraux modérés italiens en général. Le parallèle Proudhon-Gioberti, 
encore que les deux hommes représentent des phases historiques-politiques non homogènes, bien 
mieux, à cause de cela justement, peut être intéressant et fécond. (Note de Gramsci). 

*  Voir : K. MARX : Misère de la philosophie, réponse à la Philosophie de la misère de M. 
Proudhon. Préface de Friedrich Engels (texte intégral), Ed. soc., 1972, 11, 5 : Les grèves et les 
coalitions des ouvriers. - Malgré les économistes et les socialistes utopistes, avec le développe-
ment de la grande industrie, se sont développées les « coalitions » ouvrières : « Si le premier but 
de résistance n'a été que le maintien des salaires, à mesure que les capitalistes à leur tour se 
réunissent dans une pensée de répression, les coalitions, d'abord isolées, se forment en groupes, et, 
en face du capital toujours réuni, le maintien de l'association devient plus nécessaire pour eux que 



même temps l'affirmation de Engels que l'économie n'est qu'en dernière analyse le 
ressort de l'histoire (dans les deux lettres sur la philosophie de la praxis publiées 
également en italien), affirmation qu'il faut relier directement au passage de la préface 
à la Critique de l'économie politique où il est dit que c'est sur le terrain des idéologies 
que les hommes deviennent conscients des conflits qui se manifestent dans le monde 
économique. 

 
En mainte occasion, il est affirmé dans ces notes que la philosophie de la praxis 

est beaucoup plus répandue qu'on veut bien le dire. L'affirmation est exacte si l'on 
veut exprimer la diffusion de l'économisme historique, comme le professeur Loria 
appelle maintenant ses conceptions qui tiennent plus ou moins debout, et que par 
conséquent le milieu culturel a complètement changé a partir du moment où la phi-
losophie de la praxis a commencé ses luttes ; on pourrait dire, en usant d'une termino-
logie propre à Croce, que la plus grande hérésie née dans le sein de la « religion de la 
liberté » a, elle aussi, comme la religion orthodoxe, subi une dégénérescence, qu'elle 
s'est répandue comme une « superstition », c'est-à-dire qu'elle est entrée en combi-
naison avec la doctrine du libre-échange et qu'elle a produit l'économisme. Il faut voir 
pourtant si, alors que la religion orthodoxe est désormais étiolée, la superstition héré-
tique n'a pas toujours conservé un ferment qui la fera renaître comme religion 
supérieure, en d'autres termes, si les scories de superstition ne sont pas facilement 
liquidables. 

 
Quelques points caractéristiques de l'économisme historique : 1. Dans la recher-

che des groupes historiques, on ne distingue pas ce qui est « relativement permanent » 
de ce qui est fluctuation occasionnelle et on entend par fait économique l'intérêt per-
sonnel ou d'un petit groupe, au sens immédiat et « sordidement judaïque 1 ». On ne 
                                                

celui du salaire... Dans cette lutte - véritable guerre civile - se réunissent et se développent tous les 
éléments nécessaires à une bataille à venir. A ce point-là, l'association prend un caractère politique 
». Dans la lutte, la masse « se constitue en classe pour elle-même. Les intérêts qu'elle défend 
deviennent des intérêts de classe. Mais la lutte de classe à classe est une lutte politique » (pp. 177-
178). 

**  Marx rappelle qu'il entra en relation avec Proudhon en 1844, et qu'il est jusqu'à un certain 
point « responsable » de sa « sophistication ». « Dans de longues discussions, souvent prolongées 
toute la nuit, je l'injectais d'hégélianisme - à son grand préjudice, car ne sachant pas l'allemand, il 
ne pouvait pas étudier la chose à fond. Ce que j'avais commencé, M. Kart Grün le continua, après 
mon expulsion de France. Et encore, ce professeur de philosophie allemande avait sur moi cet 
avantage de ne rien entendre à ce qu'il enseignait.» (Proudhon jugé par K. Marx, Annexe 1 à 
Philosophie de la misère, pp. 185-186.)  

1  L'expression est employée par Marx dans la 1re des Thèses sur Feuerbach : « C'est pourquoi, dans 
l'essence du christianisme, il [Feuerbach] ne considère comme vraiment humaine que l'activité 
théorique, tandis que la pratique n'est saisie et fixée par lui que dans sa manifestation juive 
sordide. C'est pourquoi il ne comprend pas l'importance de l'activité « révolutionnaire »,  pratique-
critique. » C'est à l'analyse que fait Feuerbach de la religion juive que se réfère Marx : « ... leur 
Dieu est le principe le plus pratique du monde, l'égoïsme... » (Essence du christianisme, op. cit., p. 
145) ; et cet égoïsme est entendu par Feuerbach dans son sens le plus immédiat : « manger est 
l'acte le plus pompeux, l'initiation à la religion juive ». Sur cette conception étroite de la pratique 
chez Feuerbach, voir K. MARX et F. ENGELS : L'Idéologie allemande, Ed. soc., 1971. Pour ce 
qui concerne Y « égoïsme » judaïque, voir K. MARX : La Question juive. 



tient pas compte de la formation d'une classe économique, avec tous les rapports 
inhérents, mais on prend à son compte l'intérêt mesquin et usuraire, surtout quand il 
coïncide avec des formes de délit visées par les codes criminels ; 2. La doctrine qui 
réduit le développement économique à la succession des changements techniques 
dans le domaine des instruments de travail. Le professeur Loria a fait un exposé très 
brillant de cette doctrine appliquée dans son article sur l'influence sociale de 
l'aéroplane, publié dans la Rassegna contemporanea [Revue contemporaine] de 
1912 ; 3. La doctrine qui rend le développement économique et historique, fonction 
immédiate des changements de tel élément important de la production, comme la 
découverte d'une nouvelle matière première, d'un nouveau combustible, etc., chan-
gements qui entraînent l'application de nouvelles méthodes dans la construction et 
dans l'actionnement des machines. Ces derniers temps, on publie toute une littérature 
sur le pétrole : on peut voir comme typique à cet égard, un article d'Antonino Laviosa 
dans La Nuova Antologia [La nouvelle Anthologie] du 16 mai 1929. La découverte de 
nouveaux combustibles et de nouvelles énergies motrices, comme de nouvelles ma-
tières premières à transformer, a certes une grande importance, parce qu'elle peut 
changer la position des différents États, mais elle ne détermine pas le mouvement 
historique, etc. 

 
Il arrive souvent qu'on combatte l'économisme historique, en croyant combattre le 

matérialisme historique. C'est le cas par exemple d'un article de L'Avenir de Paris du 
10 octobre 1930 (cité dans la Rassegna settimanale della stampa estera [Revue 
hebdomadaire de la presse étrangère] du 21 octobre 1930, pp. 2303-2304) et que nous 
citons ici comme exemple typique : 

 
 
 

 « On nous dit depuis fort longtemps, mais surtout depuis la guerre, que les questions 
d'intérêt dominent les peuples et mènent le monde. Ce sont les marxistes qui ont inventé cette 
thèse-là, sous l'appellation un peu doctrinaire de « matérialisme historique ». En marxisme 
pur, les hommes, pris en masse, n'obéissent pas à des passions, mais à des nécessités 
économiques. La politique est une passion ; la patrie est une passion : ces deux déesses 
exigeantes ne jouent dans l'histoire qu'un rôle d'apparat. En réalité, la vie des peuples, au 
cours des siècles, s'explique par un jeu changeant et toujours renouvelé de causes d'ordre 
matériel. L'économique est tout. 

 
 Beaucoup de philosophes et d'économistes « bourgeois » ont repris ce refrain. Ils 
prennent un air entendu pour nous expliquer par le cours du blé, les avatars du pétrole ou les 
sursauts des caoutchoucs, la grande politique internationale. Ils s'ingénient à nous montrer que 
toute la diplomatie est commandée par des questions de tarifs douaniers et de prix de revient. 
Ces explications sont très en faveur. Elles ont un petit air « scientifique » qui fait très bien 
dans le paysage. Elles procèdent d'une sorte de scepticisme supérieur qui voudrait bien passer 
pour une élégance suprême. La passion en politique extérieure. Le sentiment en matière 
nationale ! Allons donc ! Cela est bon pour les gens du commun. Les grands esprits, les initiés 
savent que tout est dominé par le doit et l'avoir. 
 
 Or c'est là une pure calembredaine. C'est une contre-vérité absolue. Il est complètement 
faux (lue les peuples ne se laissent guider que par des considérations d'intérêt, et il est 



complètement vrai qu'ils obéissent plus que jamais au sentiment. Le matérialisme historique 
est une bonne blague. Les nations obéissent surtout à des réflexes qui leur sont dictés par un 
désir éperdu, une soif extraordinaire de panache et de prestige. Qui ne comprend pas cela, ne 
comprend rien à rien 1. » 

 
 
 
La suite de l'article (intitulé « La manie du prestige ») prend comme exemple la 

politique allemande et italienne, qui seraient des politiques de « prestige » et non 
dictées par des intérêts matériels. L'article est un condensé de bon nombre des pointes 
les plus banales de polémique contre la philosophie de la praxis, mais en réalité la 
polémique est dirigée contre l'économisme boiteux du type lorien. D'autre part 
l'auteur n'est pas très ferré sur le sujet, même à d'autres égards : il ne comprend pas 
que les « passions » peuvent n'être rien d'autre qu'un synonyme des intérêts économi-
ques et qu'il est difficile de soutenir que l'activité politique est un état permanent de 
passion exaspérée et de spasme ; alors que justement la politique française est 
présentée comme une « rationalité » systématique et cohérente, c'est-à-dire purifiée de 
tout élément passionnel, etc. 

 
Dans sa forme la plus répandue de superstition économiste, la philosophie de la 

praxis perd une grande partie de son expansivité culturelle dans la sphère supérieure 
du groupe intellectuel, alors qu'elle en gagne parmi les masses populaires et parmi les 
intellectuels de la bonne moyenne qui n'entendent pas se fatiguer le cerveau mais qui 
veulent avoir l'air très malin, etc. Comme l'écrivait Engels, il est très commode pour 
beaucoup de gens de croire qu'ils peuvent se procurer, à bon marché et sans fatigue 
aucune, et tenir dans leur poche toute l'histoire et toute la science politique et 
philosophique concentrées en deux ou trois formules. Comme on a oublié que la thèse 
selon laquelle les hommes acquièrent la conscience des conflits fondamentaux sur le 
terrain des idéologies, n'a pas un caractère psychologique ou moraliste, mais un 
caractère organique gnoséologique, il s'est créé une forma mentis 2 sous laquelle on 
considère la politique et par suite l'histoire comme un continuel marche de dupes 3, un 
tour d'illusionnisme et de prestidigitation. L'activité « critique » s'est réduite à dévoi-
ler les trucs, à susciter des scandales, à fouiller mesquinement dans la vie personnelle 
des hommes représentatifs. 

 
On a ainsi oublié que l' « économisme » étant, ou se présumant tel, un canon 

objectif d'interprétation (objectif-scientifique), la recherche dans le sens des intérêts 
immédiats devrait être valable pour tous les aspects de l'histoire, pour les hommes qui 
représentent la « thèse » comme pour les hommes qui représentent l' « antithèse ». On 
a oublié en outre une autre proposition de la philosophie de la praxis : à savoir que les 
croyances populaires, ou les croyances du type croyances populaires, ont la validité 
des forces matérielles. Les erreurs d'interprétation dans le sens de la recherche des 
                                                
1  Nous citons le texte original. 
2  Forme d'esprit au sens d'un pli définitif. 
3  En français dans le texte. 



intérêts « sordidement judaïques » ont été parfois grossiers et comiques et ont ainsi 
réagi négativement sur le prestige de la doctrine originale. C'est pourquoi il faut com-
battre l'économisme non seulement dans la théorie de l'historiographie, mais aussi et 
surtout dans la théorie et dans la pratique politique. Dans ce domaine, la lutte peut et 
doit être menée en développant le concept d'hégémonie, de la même façon qu'elle a 
été menée pratiquement dans le développement de la théorie du parti politique 1 et 
dans le développement pratique de la vie de partis politiques déterminés (la lutte con-
tre la théorie de la révolution dite permanente, à laquelle on opposait le concept de 
dictature démocratique-révolutionnaire, l'importance du soutien accordé aux idéolo-
gies constitutionnelles 2, etc.) 

 
On pourrait faire une recherche sur les jugements émis au fur et à mesure que se 

développaient certains mouvements politiques, en prenant comme type le mouvement 
boulangiste (de 1886 à 1890 environ) ou le procès Dreyfus 3 ou franchement le coup 
d'État du 2 décembre (une analyse du livre classique sur le 2 décembre 4 pour étudier 
quelle importance relative on y donne au facteur économique immédiat et quelle 
place en revanche y a l'étude concrète des « idéologies »). Devant ces événements, 
l'économisme se demande : à qui sert immédiatement l'initiative que nous considé-
rons ? Et il répond par un raisonnement qui est tout autant un simplisme qu'un para-
logisme. Elle sert immédiatement à une certaine fraction du groupe dominant et, pour 
ne pas faire erreur, ce choix tombe sur la fraction qui évidemment a une fonction 
progressive et une fonction de contrôle sur l'ensemble des forces économiques. On 
peut être sûr de ne pas se tromper, parce que nécessairement, si le mouvement qu'on 
examine doit aller au pouvoir, tôt ou tard la fraction progressive du groupe dominant 

                                                
1  Allusion à la lutte menée par Lénine contre l'économisme défini dans Que faire ? comme étant « la 

conception étroite du rôle de la social-démocratie et de ses tâches politiques ». « La lutte 
économique est une lutte professionnelle », et celle que Lénine mène pour la formation d'un parti 
organisé s'affirme contre les tendances (opportuniste et « révolutionniste ») du parti social-démo-
crate (spontanéité des masses et terrorisme excitatif). Elle s'affirme contre une forme « primitive 
de la démocratie » répandue, écrit Lénine, « parmi la jeunesse studieuse et les ouvriers » (nécessité 
du centralisme démocratique), contre ceux qui « s'inclinent devant le primitivisme dominant, ne 
croient pas à la possibilité de s'en délivrer, ne voient pas notre tâche pratique, la première et la plus 
urgente : créer une organisation de révolutionnaires capable d'assurer à la lutte politique l'énergie, 
la fermeté et la continuité ». (« Primitivisme et économisme », dans LÉNINE : Que faire ? 
Éditions sociales, 1973. 

2  « En réalité, écrit Lénine, le trait fondamental de toute la situation politique actuelle en Russie est 
que de très larges masses de la population sont imbues d'illusions constitutionnelles. » (LÉNINE : 
« illusions constitutionnelles ». Oeuvres, tome XXV, p. 211.) Après la Révolution de février 1917, 
Lénine fait triompher le mot d'ordre de lutte politique : « tout le pouvoir aux soviets », alors que 
les courants hostiles aux bolchéviks subordonnent tout à la Constitution promise par le gouverne-
ment provisoire. Or, affirme Lénine, « il y a 99 chances sur 100 pour que l'Assemblée constituante 
ne se réunisse pas à la date prévue » (p. 212). 

3  Le mouvement dreyfusard finit par obtenir la révision du procès intenté au capitaine Dreyfus, 
injustement condamné (1894), et sa réhabilitation à laquelle contribua Zola par son célèbre 
J'accuse. La réhabilitation de Dreyfus (1906) était une victoire démocratique sur la faction mili-
taire qui peu de temps avant avait tenté de s'imposer avec le général Boulanger (1889). 

4  Le 18 Brumaire de Louis Bonaparte, op. cit. 



finira par contrôler le nouveau gouvernement et par s'en faire un instrument pour 
tourner à son propre avantage l'appareil de l'État. 

 
Il s'agit donc d'une infaillibilité vraiment à bon marché et qui non seulement est 

dépourvue de signification théorique, mais a une bien pauvre portée politique, une 
bien maigre efficacité pratique : en général, elle ne produit guère que des prédications 
et des querelles personnelles interminables. Quand un mouvement du type boulan-
giste se produit, l'analyse devrait, dans une optique réaliste, être conduite selon cette 
ligne : 1. contenu social de la masse qui adhère au mouvement ; 2. cette masse, quelle 
fonction avait-elle dans l'équilibre des forces, qui est en train de se transformer, com-
me le démontre le nouveau mouvement par sa naissance même ? 3. les revendications 
que les dirigeants présentent et qui rencontrent une approbation, quelle signification 
ont-elles politiquement et socialement ? A quelles exigences effectives correspon-
dent-elles ? 4. examiner si les moyens sont conformes au but qu'on se propose ; 5. en 
dernière analyse seulement, et présentée sous une forme politique et non moraliste, on 
met en avant l'hypothèse qu'un tel mouvement sera nécessairement dénaturé et servira 
à des fins tout autres que celles que les foules qui suivent en attendent. Au contraire, 
c'est d'une façon préventive qu'on affirme cette hypothèse, quand aucun élément 
concret (c'est-à-dire qui apparaisse tel avec l'évidence du sens commun, et non par le 
moyen d'une analyse scientifique ésotérique) n'existe encore pour l'étayer, de sorte 
qu'elle apparaît comme une accusation moraliste de duplicité et de mauvaise foi ou 
encore d'indigence mentale, de stupidité (pour ceux qui marchent). La lutte politique 
devient ainsi une série de faits personnels entre ceux qui en savent long, grâce au 
diable qu'ils ont enfermé dans une boîte, et les gens qui se laissent mystifier par leurs 
propres dirigeants et refusent de se rendre à l'évidence, victimes d'une incurable 
balourdise. D'ailleurs, tant que ces mouvements n'ont pas atteint le pouvoir, on peut 
toujours penser qu'ils échoueront, et certains ont en effet échoué (le boulangisme 
même, qui a échoué comme tel, et qui a été ensuite écrasé définitivement avec le 
mouvement dreyfusard ; le mouvement de Georges Valois ; celui du général Gaida) ; 
on doit donc orienter la recherche vers l'identification des éléments de force, mais 
aussi des éléments de faiblesse qu'ils contiennent en profondeur : l'hypothèse « éco-
nomiste » affirme un élément immédiat de force, c'est-à-dire la disponibilité d'un  
certain apport financier direct ou indirect (un grand journal qui appuierait le 
mouvement est aussi un apport financier indirect) et c'est tout. C'est trop peu.  Même 
dans ce cas l'analyse des différents degrés de rapport de forces ne peut culminer que 
dans la sphère de l'hégémonie et des rapports éthiques-politiques.   [1932-33] 

 
 
Un élément à ajouter à titre d'illustration des théories dites de l'intransigeance : 

celui de la rigide aversion de principe à ce qu'on nomme les compromis 1, qui a 
comme manifestation subordonnée ce qu'on peut appeler la « peur des dangers». Que 
l'aversion de principe aux compromis soit étroitement liée à l'économisme, cela est 

                                                
1  Cf. LÉNINE : La Maladie infantile du communisme (le « gauchisme »), chap. VIII : « Jamais de 

compromis ? » 



clair, dans la mesure où la conception sur laquelle se fonde cette aversion ne peut être 
que la conviction inébranlable qu'il existe pour le développement historique des lois 
objectives qui ont le même caractère que les lois naturelles, à quoi s'ajoute une 
croyance en un finalisme fataliste dont le caractère est analogue au finalisme reli-
gieux : puisque des conditions favorables devront fatalement se réaliser et que par 
elles seront déterminés, d'une façon plutôt mystérieuse, des événements palingénési-
ques 1, on en conclut à l'inutilité, bien mieux au danger de toute initiative volontaire 
tendant à disposer à l'avance ces situations conformément à un plan. A côté de ces 
convictions fatalistes, existe toutefois la tendance à s'en remettre « pour la suite », 
aveuglément et en l'absence de tout critère, à la vertu régulatrice des armes, ce qui, à 
vrai dire, n'est pas complètement dépourvu d'une certaine logique ni d'une certaine 
cohérence, puisqu'on pense que l'intervention de la volonté est utile pour la destruc-
tion, non pour la reconstruction (déjà en acte dans le moment même de la destruc-
tion). La destruction est conçue mécaniquement, non comme une destruction-recons-
truction. Dans de telles façons de penser, on ne tient pas compte du facteur « temps » 
et on ne tient pas compte, en dernière analyse, de l' « économie » elle-même en ce 
sens qu'on ne comprend pas comment les faits idéologiques de masse sont toujours en 
retard sur les phénomènes économiques de masse, et comment, en conséquence, la 
poussée automatique due au facteur économique est, à certains moments, ralentie, 
entravée ou même momentanément brisée par des éléments idéologiques traditionnels 
; que par conséquent il doit y avoir une lutte consciente et préparée à l'avance pour 
faire « comprendre » les exigences de la position économique de masse qui peuvent 
être opposées aux directives des chefs traditionnels. Une initiative politique appro-
priée est toujours nécessaire pour libérer la poussée économique des entraves de la 
politique traditionnelle, pour changer la direction politique de certaines forces qu'il 
est nécessaire d'absorber pour réaliser un bloc historique économique-politique nou-
veau, homogène, sans contradictions internes, et puisque deux forces « semblables » 
ne peuvent se fondre en un organisme nouveau que de deux manières : par une série 
de compromis ou par la force des armes, par l'union sur le terrain d'une alliance ou 
par la subordination violente de l'une à l'autre, la question est de savoir si on possède 
la force nécessaire et s'il est « productif » de l'employer. Si l'union de deux forces est 
nécessaire pour en vaincre une troisième, le recours aux armes et à la violence (en 
admettant qu'on puisse en disposer) est une pure hypothèse méthodique et l'unique 
possibilité concrète est le compromis, car on peut user de la force contre ses ennemis, 
mais non contre une partie de soi-même qu'on souhaite assimiler rapidement et dont il 
faut obtenir la « bonne volonté » et l'enthousiasme. (Mach., 29-37.)    [1932-33] 

 
 
 
 
 

Prévision et perspective 
                                                
1  Événements qui apporteraient une palingénésie (nouvelle naissance) portant l'humanité vers la 

perfection. 
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Autre point à définir et à développer : celui de la « double perspective » dans 

l'action politique et la vie de l'État 1. Différents niveaux où peut se présenter la double 
perspective, des plus élémentaires aux plus complexes, mais qui peuvent se réduire 

                                                
1  Comme l'explique le passage suivant, cette notion signifie pour Gramsci l'unité dialectique des 

moments de la force et du consentement dans l'action politique. Le terme « double perspective » 
date du VI Congrès de l'Internationale. Le Congrès fit suite à une longue série de défaites pour la 
révolution mondiale, culminant dans l'Octobre allemand en 1923. Zinoviev, qui avait réussi à 
placer ses protégés Fischer et Maslov à la tête du Parti allemand et à rejeter la responsabilité de la 
défaite sur Brandler (voir la lettre à Togliatti, Terracini et aux autres du 9 février 1924, in 2 000 
pagine di Gramsci. Il saggiatore, tome I, pp. 665-677, notamment pp. 666-668), était soucieux de 
montrer que la défaite n'avait pas une importance critique et que la révolution allemande était 
toujours à l'ordre du jour pour un futur proche. Trotski et Radek affirmaient que la bourgeoisie 
européenne s'orientait vers une résolution de type « travailliste », « social-démocrate » de sa crise 
politique d'après-guerre, comme en témoignaient les événements de France et d'Angleterre. Sous 
la direction de Zinoviev, le Congrès adopta une résolution de compromis, admettant à la fois 
l'imminence de la révolution et la thèse de la généralisation de la solution « travailliste ». La 
section XIII des thèses sur la tactique était intitulée : « Deux perspectives » : 

  « L'époque de la révolution internationale a commencé. Le rythme de son développement, 
dans sa totalité ou dans ses parties, le rythme du développement des événements révolutionnaires 
dans chaque continent ou dans chaque pays en particulier, ne peut pas être prédit avec précision. 
La situation dans son ensemble est telle que deux perspectives sont ouvertes : a) possibilité d'un 
ralentissement et d'une prolongation du développement de la révolution prolétarienne et b) d'autre 
part, le terrain a été miné dans de telles proportions sous le capitalisme et ses contradictions se 
sont développées dans leur ensemble avec une telle rapidité, que la solution peut intervenir dans 
un pays ou dans un autre dans un futur rapproché. 
 Le Komintern doit fonder sa tactique sur la possibilité de ces deux perspectives. Les ma-
nœuvres du Komintern doivent être organisées de manière à pouvoir s'adapter rapidement aux 
variations du rythme de développement, et, y compris dans le cas d'un rythme de développement 
de longue durée, à maintenir l'irréductibilité du Parti communiste de masse da la révolution 
prolétarienne qui attire les masses et les entraîne pour le combat révolutionnaire. » 

  Cette double perspective continua à caractériser la stratégie de l'Internationale les années sui-
vantes. Zinoviev la réaffirme, par exemple, lors du VIe Plénum début 1926. Bien que la formule 
originale de Zinoviev ait été due surtout à des considérations d'ordre tactique, Gramsci semble 
l'avoir toujours estimée préférable à la ligne de « droite » de 1926-28 et à la ligne de « gauche » de 
la troisième période (mot d'ordre de « lutte classe contre classe »). Il pensait que ses directives 
pouvaient être généralisées à toutes les périodes où l' « attaque frontale » n'était pas 
immédiatement possible. Selon Athos Lisa (« Discussions politiques avec Gramsci en prison », 
rapport envoyé en 1933 au C.C. du P.C.I., Rinascita, anno XXI, nº 49, 12 décembre 1964,  pp. 17-
21), Gramsci évoqua les « deux perspectives » au cours des discussions qui se déroulaient entre les 
détenus à Turi. Il disait qu'entre les deux perspectives, la plus probable était celle d'une forme de 
période de transition (démocratique) intervenant entre la chute du fascisme et la dictature du 
prolétariat, et que la tactique du parti devait en tenir compte. D'un autre côté, ses critiques contre 
ceux qui « ont réduit la théorie de la « double perspective » à ... rien d'autre qu'à deux formes de 
politique immédiate », sont dirigées contre toute stratégie qui sépare le moment de la force de 
celui du consensus. 



théoriquement à deux stades fondamentaux correspondant à la double nature du 
Centaure de Machiavel, la bête sauvage et l'homme, la force et le consentement, l'au-
torité et l'hégémonie, la violence et la civilisation, le moment individuel et le moment 
universel (I' « Église » et l' « État ») l'agitation et la propagande, la tactique et la  
stratégie, etc. Certains ont réduit la théorie de la « double perspective » à quelque 
chose de mesquin et de banal,  c'est-à-dire à rien d'autre qu'à deux formes d' « immé-
diateté » qui se succèdent mécaniquement dans le temps avec une « proximité » plus 
ou moins grande. Il peut au contraire arriver que plus la première « perspective » est 
« vraiment immédiate » vraiment élémentaire, plus la seconde doit être « éloignée » 
(non pas dans le temps, mais comme rapport dialectique), complexe, élevée, c'est-à-
dire qu'il peut arriver ce qui arrive dans la vie humaine, à savoir que plus un individu 
est contraint à défendre sa propre existence physique immédiate, plus il soutient 
toutes les valeurs complexes et les valeurs les plus élevées de la civilisation et de 
l'humanité, plus il se place de leur point de vue.  [1932-33] 

 
Il est certain que prévoir signifie seulement bien voir le présent et le passé en tant 

que mouvement : bien voir, c'est-à-dire identifier avec exactitude les éléments fon-
damentaux et permanents du processus. Mais il est absurde de penser à une prévision 
purement « objective ». Ceux qui prévoient ont un programme à faire triompher et la 
prévision est justement un élément de ce triomphe. Ce qui ne signifie pas que la 
prévision doive toujours être arbitraire et gratuite ou simplement tendancieuse. On 
peut même dire que ce n'est que dans la mesure où l'aspect objectif de la prévision est 
lié à un programme, que cet aspect acquiert l'objectivité : 1. parce que seule la passion 
aiguise l'intelligence et contribue à rendre plus claire l'intuition ; 2. parce que la 
réalité étant le résultat d'une application de la volonté humaine à la société des choses 
(du machiniste à la machine), faire abstraction de tout élément volontaire ou ne 
calculer que l'intervention de la volonté des autres comme élément objectif du jeu 
général, mutile la réalité elle-même. Ce n'est que lorsqu'on veut fortement qu'on 
identifie les éléments nécessaires à la réalisation de sa volonté. 

 
C'est pourquoi considérer qu'une certaine conception du monde et de la vie con-

tient en elle un pouvoir supérieur de prévision est une erreur qui vient d'une grossière 
fatuité et d'un caractère superficiel. Il est certain qu'une conception du monde est 
contenue implicitement dans toute prévision et partant, que celle-ci soit une suite 
décousue d'actes arbitraires de la pensée, ou une vision rigoureuse et cohérente, n'est 
pas sans importance, mais l'importance, la prévision l'acquiert précisément dans le 
cerveau vivant de l'homme qui fait la prévision et la vivifie par sa forte volonté. C'est 
ce qu'on voit quand on considère les prévisions faites par les prétendus « sans pas-
sion » : elles abondent en digressions gratuites, en minuties subtiles, en conjectures 
élégantes. Seule l'existence chez le « prévoyant » d'un programme à réaliser permet 
qu'il s'en tienne à l'essentiel, à ces éléments qui, parce qu'ils sont « organisables », 
susceptibles d'être dirigés ou déviés, sont en réalité les seuls prévisibles. Cela va à 
l'encontre de la façon commune de considérer la question. On pense généralement 
que tout acte de prévision suppose la détermination de lois de régularité du type de 
celles des sciences naturelles. Mais comme ces lois n'existent pas au sens absolu ou 



mécanique qu'on suppose, on ne tient pas compte des volontés des autres et on ne 
« prévoit » pas leur application. Aussi construit-on sur une hypothèse arbitraire et non 
sur la réalité.   [1933] 

 
 
Le réalisme politique « excessif » (et par suite superficiel et mécanique) porte 

souvent à affirmer que l'homme d'État ne doit opérer que dans le cercle de la « réalité 
effective », ne pas s'intéresser au « devoir être », mais seulement à l' « être ». Ce qui 
signifierait que l'homme d'État ne doit pas avoir de perspectives qui dépassent la 
longueur de son nez. C'est cette erreur qui a conduit Paolo Treves à découvrir chez 
Guichardin 1, et non chez Machiavel, le « véritable politique ». Il faut distinguer non 
seulement entre « diplomate » et « politique », mais aussi entre savant de la politique 
et politique en acte. Le diplomate ne peut pas ne pas se mouvoir exclusivement dans 
la réalité effective, parce que son activité spécifique n'est pas de créer de nouveaux 
équilibres, mais de conserver à l'intérieur de certains cadres juridiques, un équilibre 
existant. C'est ainsi que le savant ne doit lui aussi se mouvoir que dans la réalité 
effective, en tant que pur savant. Mais Machiavel n'est pas un pur homme de science ; 
c'est un homme de parti, un homme aux passions puissantes, un politique en acte, qui 
veut créer de nouveaux rapports de forces et qui par conséquent ne peut pas ne pas 
s'occuper du « devoir être », certes non entendu dans un sens moraliste. Le problème 
n'est donc pas à poser dans ces termes, il est plus complexe : il s'agit de voir si le « 
devoir être » est un acte arbitraire ou nécessaire, s'il est volonté concrète ou velléité, 
désir, rêve dans les nuages. Le politique en acte est un homme qui crée, qui suscite ; 
mais il ne crée pas à partir de rien, et ne se meut pas dans le vide trouble de ses désirs 
et de ses rêves. Il se fonde sur la réalité effective, mais qu'est-ce que cette réalité 
effective ? Serait-ce par hasard quelque chose de statique et d'immobile et non plutôt 
un rapport de forces en continuel mouvement, en continuel changement d'équilibre ? 
Appliquer la volonté à la création d'un nouvel équilibre des forces réellement exis-
tantes et opérantes, en se fondant sur cette force déterminée qu'on considère comme 
progressive, et en renforçant sa puissance pour la faire triompher, c'est toujours se 
mouvoir sur le terrain de la réalité effective, mais pour la dominer et la dépasser (ou 
contribuer à le faire). Le « devoir être » est donc le concret, bien mieux c'est la seule 

                                                
1  Dans Considerazioni sui discorsi del Machiavelli, Guichardin refuse le « système » de Machiavel ; 

il nie la possibilité de découvrir des lois fondées sur l'observation des faits passés ; il affirme que 
les situations sont toujours différentes, et que pour chaque situation politique, il faut trouver une 
solution particulière de caractère empirique. Il insiste sur cette façon de concevoir la politique 
dans ses Ricordi politici e civil!. Ouvrages de Paolo Treves sur Guichardin : Il realismo politico di 
Francesco Guicciardini, Firenze, 1931 et Francesco Guicciardini, Roma 1932. - Sur Machiavel et 
Guichardin, voir Note sul Machiavelli.... pp. 85-87, où Gramsci écrit que « Guichardin marque un 
recul dans la science politique par rapport à Machiavel » et que ses oeuvres sont davantage « signe 
des temps » que science politique. Si Machiavel est « pessimiste », c'est qu'il est réaliste alors que 
Guichardin est « sceptique », parce que conformiste ; Guichardin revient à une pensée purement 
italienne, alors que Machiavel s'élève à une pensée européenne qui a dépassé la phase féodale et 
s'inspire des États modernes réels comme la France et l'Espagne de l'époque. Son « utopie » est « 
volonté révolutionnaire », alors que Guichardin est conservateur. 



interprétation de la réalité qui soit réaliste et conforme à l'histoire, c'est la seule 
histoire en acte, la seule philosophie en acte, la seule politique. 

 
L'opposition Savonarole-Machiavel 1 n'est pas l'opposition entre être et devoir être 

(tout le paragraphe de Russo sur ce point est pure littérature) mais entre deux devoir 
être, l'un abstrait et fumeux, celui de Savonarole, et l'autre réaliste, celui de Machia-
vel, réaliste même s'il n'est pas devenu réalité immédiate, car on peut attendre d'un 
individu ou d'un livre, non pas qu'ils changent la réalité, mais seulement qu'ils l'inter-
prètent et qu'ils indiquent la ligne possible de l'action. La limite et l'étroitesse de 
Machiavel consistent seulement dans le fait qu'il a été un « particulier», un écrivain, 
et non le chef d'un État ou d'une armée, qui eux aussi sont des hommes particuliers, 
mais qui disposent des forces d'un État ou d'une armée et pas seulement d'une armée 
de mots. Ce n'est pas pour autant qu'on peut dire que Machiavel a été lui aussi un 
«prophète désarmé » : ce serait faire de l'esprit à bon marché. Machiavel ne dit jamais 
qu'il ait l'idée ou qu'il se propose lui-même de changer la réalité, mais seulement et 
concrètement de montrer comment auraient dû opérer les forces historiques pour être 
efficaces. (Mach., pp. 37-40.)   [1932-33] 

 
 
 
 

Analyses des situations. Rapports de forces 
 
 
 
 
 

Retour à la table des matières 
 
Une étude sur la façon dont il faut analyser les «situations», c'est-à-dire la façon 

dont il faut établir les différents degrés des rapports de forces 2, peut se prêter à un 
exposé élémentaire de science et d'art politiques, entendus comme un ensemble de 
règles pratiques de recherches et d'observations particulières pouvant servir à réveiller 
l'intérêt pour la réalité effective et à susciter des intuitions politiques plus rigoureuses 
et plus vigoureuses. Il faut y joindre l'exposé de ce qu'il faut entendre en politique par 
stratégie et tactique, par « plan » stratégique, par propagande et agitation, par orga-
nique, ou science de l'organisation et de l'administration en politique. 
                                                
1  Luigi Rosso, dans les Prolegomeni a Machiavelli, s'oppose à l'antithèse Savonarole-Machiavel 

comme antithèse Moyen Age - Renaissance, qui avait été la thèse historique de De Sanctis. Et, 
recourant aux « distinctions » de Croce entre moment éthique et moment utilitaire ou économique 
qui sont les deux formes pratiques de l'esprit, il voit en Savonarole et Machiavel « deux expres-
sions éternelles de l'esprit humain » ; et il précise : « Savonarole est la religion pure, et Machiavel, 
la science, la technique, la politique pure. » Le premier représente, pour L. Russo, le « devoir être 
», le deuxième, l' « être », c'est-à-dire les deux termes nécessaires du développement historique. 

2  Voir plus loin la définition des trois degrés ou moments (les rapports de forces. 



 
Les éléments d'observation empirique que généralement les traités de science 

politique exposent dans le plus grand désordre (on peut prendre comme exemple 
l'œuvre de G. Mosca : Éléments de science politique) 1 devraient, dans la mesure où 
ce ne sont pas des problèmes abstraits ou des constructions sans fondement, trouver 
place dans les divers degrés des rapports de forces, à commencer par les rapports de 
forces internationaux (où trouveraient place les notes écrites sur la nature d'une 
grande puissance, sur les regroupements d'États en systèmes hégémoniques et par 
suite sur le concept d'indépendance et de souveraineté en ce qui concerne les petites 
puissances et les puissances moyennes), on passerait ensuite aux rapports objectifs 
sociaux, c'est-à-dire au degré de développement des forces productives, aux rapports 
de forces politiques et de parti (systèmes hégémoniques à l'intérieur de l'État) et aux 
rapports politiques immédiats (ou encore potentiellement militaires). 

 
Les rapports internationaux précèdent-ils ou suivent-ils (logiquement) les rapports 

sociaux fondamentaux ? Ils les suivent, cela ne fait aucun doute. Toute innovation 
organique dans la structure modifie organiquement les rapports absolus et relatifs 
dans le domaine international, par l'intermédiaire de ses expressions techniques-
militaires. Même la position géographique d'un État national ne précède pas mais suit 
(logiquement) les innovations structurales, tout en réagissant sur celles-ci dans une 
certaine mesure (dans la mesure précisément où les superstructures réagissent sur la 
structure, la politique sur l'économie, etc.). D'ailleurs les rapports inter nationaux 
réagissent passivement et activement sur les rapports politiques (d'hégémonie des 
partis). Plus la vie économique immédiate d'une nation est subordonnée aux rapports 
internationaux, plus un parti déterminé représente cette situation et l'exploite pour 
interdire aux partis adverses de prendre le dessus (rappeler le fameux discours de 
Nitti sur la révolution italienne techniquement impossible !) De cette série de faits, on 
peut tirer la conclusion que le parti qu'on appelle « parti de l'étranger 2 » n'est 
vraiment pas celui qu'on désigne par cette étiquette vulgaire, mais est bien le parti le 
plus nationaliste, qui, en réalité, au lieu de représenter les forces vitales de son propre 
pays, en représente la subordination et l'asservissement économiques aux nations ou à 
un groupe de nations hégémoniques 3.   [1932-33] 

 
 
C'est le problème des rapports entre structure et superstructure 4 qu'il faut poser 

exactement et résoudre pour parvenir à une juste analyse des forces qui opèrent dans 
l'histoire d'une période déterminée et définir leur rapport. Il faut évoluer dans les 
                                                
1  Elementi di scienza politica, Rome, Bocca, 1896. 
2  Voir la subordination du fascisme italien à l'Allemagne hitlérienne, malgré sa phraséologie 

nationaliste et la politique de démission nationale des partis français dits « nationaux ». 
3  Une allusion à cet élément international de « répression » des énergies internes, se trouve dans les 

articles publiés par G. Volpe dans le Corriere della sera des 22 et 23 mars 1932. (Note de 
Gramsci.) 

4  Ces mots sont définis par Marx dans la préface à la Contribution à la critique de l'économie 
politique, op. cit., p. 4. 



limites de deux principes : 1. celui qu'une société ne se propose aucune tâche pour 
laquelle n'existent pas déjà les conditions nécessaires et suffisantes ou des conditions 
qui seraient au moins en voie d'apparition et de développement ; 2. celui qu'aucune 
société ne se dissout et ne peut être remplacée tant quelle n'a pas développé toutes les 
formes de vie qui sont contenues implicitement dans ses rapports 1. A partir de la 
réflexion sur ces deux règles fondamentales on peut arriver à développer toute une 
série d'autres principes de méthodologie historique. Cependant, dans l'étude d'une 
structure, il faut distinguer les mouvements organiques (relativement permanents) des 
mouvements qu'on peut appeler « de conjoncture » 2 (et qui se présentent comme 
occasionnels, immédiats, presque accidentels). Les phénomènes de conjoncture 
dépendent certes eux aussi de mouvements organiques, mais leur signification n'a pas 
une large portée historique : ils donnent lieu à une critique politique mesquine, jour 
par jour, et qui s'attaque aux petits groupes dirigeants, et aux personnalités qui ont la 
responsabilité immédiate du pouvoir. Les phénomènes organiques donnent lieu à la 
critique historique-sociale, qui, elle, s'adresse aux vastes groupements, par-delà les 
personnes immédiatement responsables, par-delà le personnel dirigeant. Au cours de 
l'étude d'une période historique, on découvre la grande importance de cette distinc-
tion. Il se produit une crise. qui parfois se prolonge pendant des dizaines d'années. 
Cette durée exceptionnelle signifie que se sont révélées (ont mûri) dans la structure 
des contradictions incurables et que les forces politiques qui oeuvrent positivement à 
la conservation et à la défense de la structure même, tentent toutefois de guérir, à 
l'intérieur de certaines limites, et de surmonter. Ces efforts incessants et persévérants 
(car aucune forme sociale ne voudra jamais avouer qu'elle est dépassée) forment le 
terrain de l' « occasionnel » sur lequel s'organisent les forces antagonistes qui tendent 
à démontrer (démonstration qui, en dernière analyse, ne réussit et n'est « vraie » que 
si elle devient réalité nouvelle, que si les forces antagonistes triomphent ; mais immé-
diatement se développe une série de polémiques idéologiques, religieuses, philo-
sophiques, politiques, juridiques, etc. dont le caractère concret peut être évalué à la 

                                                
1  « Une formation sociale ne disparaît jamais avant que n'aient été développées toutes les forces 

productives qu'elle est capable de contenir ; et des conditions de production supérieure ne s'instau-
rent jamais avant que leurs possibilités matérielles d'existence ne soient écloses au sein de la 
vieille société. C'est pourquoi l'humanité ne se propose jamais que des tâches qu'elle peut réaliser. 
En effet, si nous y regardons de plus près, nous découvrirons toujours que la tâche ne se présente 
que là où les conditions matérielles nécessaires à sa réalisation existent déjà ou sont du moins en 
voie de formation.> [MARX, Préface à Contribution à la critique de - l'économie politique, Ed. 
soc., 1957.] (Note de Gramsci.) 

2  Dans P.P., pp. 148-149, Gramsci écrit : « On peut définir la conjoncture comme l'ensemble des 
circonstances qui déterminent le marché dans une phase donnée, à condition cependant que ces 
circonstances soient conçues dans leur mouvement, c'est-à-dire comme un ensemble donnant lieu 
à un processus de combinaisons en constant renouvellement, processus qui est le cycle écono-
mique (...). En italien le sens d' « occasion économique favorable ou défavorable » reste attaché au 
terme « conjoncture ». Différence entre « situation » et « conjoncture » : la conjoncture serait l'en-
semble des caractères immédiats et transitoires de la situation économique, et il faudrait alors 
entendre par ce concept les caractères les plus fondamentaux et les plus permanents de la situation 
elle-même. L'étude de la conjoncture est donc plus étroitement liée à la politique immédiate, à la 
« tactique » et à l'agitation, tandis que la « situation » est liée à la « stratégie » et à la propagande, 
etc. ». 



façon dont elles réussissent à convaincre et la façon dont elles déplacent l'ancien 
dispositif des forces sociales) qu'existent déjà les conditions nécessaires et suffisantes 
pour que des tâches déterminées puissent et soient donc en devoir d'être résolues 
historiquement (en devoir, parce que toute dérobade au mouvement historique aug-
mente le désordre nécessaire et prépare de plus graves catastrophes). 

 
L'erreur où l'on tombe fréquemment, dans les analyses historiques-politiques, 

consiste à ne pas savoir trouver le juste rapport entre ce qui est organique et ce qui est 
occasionnel : on en vient ainsi soit à présenter comme immédiatement opérantes des 
causes qui sont au contraire opérantes d'une manière médiate, soit à affirmer que les 
causes immédiates sont les seules causes efficientes ; dans un cas, on a l'excès de 
l' « économisme » ou du doctrinarisme pédant ; et dans l'autre, l'excès de l' « idéolo-
gisme » ; dans un cas, on surestime les causes mécaniques, dans l'autre, ou exalte 
l'élément volontariste et individuel. La distinction entre « mouvements » et faits 
organiques et mouvements et faits de « conjoncture » ou occasionnels doit être appli-
quée à tous les types de situation, non seulement à ceux qui manifestent un dévelop-
pement régressif ou une crise aiguë mais à ceux qui manifestent un développement 
progressif ou de prospérité, et à ceux qui manifestent une stagnation des forces pro-
ductives. Le lien dialectique entre les deux ordres de mouvement et, par conséquent 
de recherche, est difficilement établi avec exactitude ; et, si l'erreur est grave dans 
l'historiographie, elle devient encore plus grave dans l'art politique, quand il s'agit non 
pas de reconstruire l'histoire du passé mais de construire celle du présent et de 
l'avenir 1 : ce sont les désirs mêmes des hommes et leurs passions les moins nobles et 
les plus mauvaises, immédiates, qui sont la cause de l'erreur, dans la mesure où ils se 
substituent à l'analyse objective et impartiale, ce qui se fait non comme « moyen » 
conscient pour stimuler l'action, mais comme une erreur qui les abuse eux-mêmes 
[auto-inganno]. Le serpent, dans ce cas aussi, mord le charlatan ou disons que le 
démagogue est la première victime de sa démagogie. 

 
Ces critères méthodologiques peuvent acquérir de façon évidente et didactique 

toute leur signification si on les applique à l'examen des faits historiques concrets. On 
pourrait le faire utilement pour les événements qui se déroulèrent en France de 1789 à 
1870. Il me semble que pour une plus grandie clarté de l'exposé, il soit vraiment 
nécessaire d'embrasser toute cette période. En effet, c'est seulement en 1870-1871, 
                                                
1  Le fait de ne pas avoir considéré le moment immédiat des « rapports de force » est lié à des résidus 

de la conception libérale vulgaire, dont le syndicalisme est une manifestation qui se posait comme 
d'autant plus avancée qu'elle marquait en réalité un pas en arrière. En effet, la conception libérale 
vulgaire, en donnant de l'importance au rapport des forces politiques organisées dans les diverses 
formes de parti (lecteurs de journaux, élections parlementaires et locales, organisation de masse 
des partis et des syndicats au sens étroit) était plus avancée que le syndicalisme qui donnait une 
importance primordiale au rapport fondamental économique-social et à lui exclusivement. La 
conception libérale vulgaire tenait également compte implicitement d'un tel rapport (comme tant 
de signes le montrent) mais insistait davantage sur le rapport des forces politiques qui était une 
expression de l'autre, et en réalité le contenait. On peut retrouver ces résidus de la conception 
libérale vulgaire, dans toute une série d'exposés qu'on dit liés à la philosophie de la praxis et qui 
ont donné lieu à des formes infantiles d'optimisme et de niaiserie. (Note de Gramsci.) 



avec la tentative de la Commune que s'épuisent historiquement tous les germes qui 
étaient nés en 1789, c'est-à-dire que non seulement la nouvelle classe qui lutte pour le 
pouvoir écrase les représentants de la vieille société qui ne veut pas s'avouer qu'elle 
est décidément dépassée, mais écrase aussi les groupes tout nouveaux qui prétendent 
qu'est déjà dépassée la nouvelle structure issue du bouleversement qui a commencé 
en 1789 et démontre ainsi sa vitalité en face de l'ancien et en face du tout nouveau. En 
outre, les années 1870-1871 font perdre leur efficacité à l'ensemble des principes de 
stratégie et de tactique politiques qui sont nés pratiquement en 1789 et qui se sont 
développés idéologiquement aux alentours de 1848 (ceux qui se résument dans la 
formule de la « révolution permanente » 1 ; il serait intéressant d'étudier la part de 
cette formule qui est passée dans la stratégie mazzinienne - par exemple pour l'insur-
rection de Milan de 1853 2 - et si cela s'est produit consciemment ou non.) Un élé-
ment qui montre la justesse de ce point de vue est le fait que les historiens ne sont 
absolument pas d'accord (et il est impossible qu'ils le soient) quand il s'agit de fixer 
des limites à cet ensemble d'événements qui constituent la Révolution française. Pour 
certains (pour Salvemini par exemple) la Révolution est achevée à Valmy : la France 
a créé le nouvel État et a su organiser la force politique militaire qui en affirme et en 
défend la souveraineté territoriale. Pour d'autres, la Révolution continue jusqu'à 
Thermidor, bien mieux, ils parlent de plusieurs révolutions (le 10 août serait une 
révolution à lui tout seul, etc. 3). La façon d'interpréter Thermidor et l’œuvre de 
Napoléon offre les plus âpres contradictions : s'agit-il de révolution ou de contre-
révolution ? Pour d'autres, l'histoire de la Révolution continue jusqu'en 1830, 1848, 
1870 et va même jusqu'à la guerre mondiale de 1914. Dans toutes ces façons de voir, 
                                                
1  L'expression « révolution permanente » se trouve notamment dans l'Adresse du Conseil Central à 

la Ligue [des communistes] (Londres, mars 1850). Voir : K. MARX : [...], Révélations sur le 
procès des communistes, préface de F. Engels, Annexe I, Paris, Costes, 1939 (Œuvres complètes 
de K. MARX) : ... « notre devoir est de rendre la révolution permanente »... (p. 238) ... « Leur cri 
de guerre doit être : " la révolution en permanence " » (p. 249). De ce mot d'ordre des révolutions 
de 1848, Trotski a fait sa théorie fondamentale (La Révolution permanente, 1930). Voir la critique 
qu'en fait Gramsci, p. 267. En face de la thèse de Lénine sur l'alliance du prolétariat avec les 
paysans Pauvres, celle de Trotski, qui se méfie de la masse paysanne, revient à faire peser sur les 
paysans la coercition d'une minorité prolétarienne, et sur le prolétariat lui-même une coercition de 
caractère militaire qui conduit à des échecs. Dans une note de Passato e Presente, p. 71, intitulée : 
Passage de la guerre de mouvement (et de l'attaque frontale) à la guerre de position, même dans le 
domaine politique, Gramsci considère Trotski comme « le théoricien politique de l'attaque frontale 
à une période où ce genre d'attaque n'amène que des défaites ». Hostile aux révolutions démocra-
tiques (larges alliances comme en Chine), Trotski proclame la nécessité de la révolution socialiste 
à l'échelle mondiale et combat la thèse du « socialisme dans un seul pays » : « la théorie du socia-
lisme dans un seul pays, écrit-il, qui a germé sur le fumier de la réaction contre Octobre [1917], 
est la seule théorie qui s'oppose d'une manière profonde et conséquente à la théorie de la 
révolution permanente ». (Thèse 12 sur la révolution permanente.) Sur l'internationalisme et la 
politique nationale, voir pp. 568-570. 

2  Un soulèvement éclata à Milan le 6 février 1853 contre le régime autrichien rétabli après l'échec 
des révolutions de 1848. Animé par des membres de sociétés secrètes, notamment mazziniens, il 
fut durement réprimé (24 condamnations à mort). Le séquestre par l'Autriche des biens des 
Milanais émigrés à la suite de ces événements, donna lieu à une crise diplomatique entre 
l'Autriche et le gouvernement sarde dirigé par Cavour. 

3  Cf. La Révolution française de A. MATHIEZ dans la collection A. Colin (Note de Gramsci.) 



il y a une part de vérité. En réalité, les contradictions internes de la structure sociale 
française qui se développent après 1789 ne parviennent à un équilibre relatif qu'avec 
la Troisième République, et la France connaît soixante ans de vie politique équilibrée 
après quatre-vingts ans de bouleversements déferlant par vagues toujours plus 
longues : 1789, 1794, 1799, 1804, 1815, 1830, 1848, 1870. C'est justement l'étude de 
ces « vagues » dont l'amplitude diffère, qui permet de reconstruire les rapports entre 
structure et superstructure d'une part, et de l'autre, entre le développement du mou-
vement organique et celui du mouvement de conjoncture de la structure. On peut dire 
en tout cas que la médiation dialectique entre les deux principes méthodologiques 
énoncés au début de cette note peut être trouvée dans la formule politique-historique 
de révolution permanente. 

 
Un aspect du même problème est la question dite des rapports de forces. On lit 

souvent dans les narrations historiques l'expression générique ; « rapports de forces 
favorables, défavorables à telle ou telle tendance ». Posée ainsi, dans l'abstrait, cette 
formulation n'explique rien ou presque rien, parce qu'on ne fait que répéter le fait 
qu'on doit expliquer, en le présentant une fois comme un fait et une fois comme loi 
abstraite et comme explication. L'erreur théorique consiste donc à donner une règle de 
recherche et d'interprétation comme « cause historique ». 

 
Tout d'abord dans le « rapport de forces », il faut distinguer divers moments ou 

degrés, qui sont fondamentalement les suivants : 
 
 
1. Un rapport de forces sociales étroitement lié à la structure, objectif, indé-

pendant de la volonté des hommes, qui peut être mesuré avec les systèmes des 
sciences exactes ou physiques. C'est sur la base du degré de développement des 
forces matérielles de production que se font les regroupements sociaux, dont chacun 
représente une fonction et a une position donnée dans la production elle-même. Ce 
rapport est ce qu'il est, c'est une réalité rebelle : personne ne peut modifier le nombre 
des entreprises et de leurs employés, le nombre des villes et de la population urbaine, 
etc. C'est à partir de cette fondamentale disposition des forces qu'on peut étudier si 
dans la société existent les conditions nécessaires et suffisantes pour transformer cette 
société. C'est à partir d'elle qu'on peut contrôler le degré de réalisme et de possibilités 
de réalisation des diverses idéologies qui sont nées sur son terrain même, sur le 
terrain des contradictions qu'elle a engendrées pendant son développement. 

 
 
2. Le moment qui suit est le rapport des forces politiques ; c'est-à-dire l'évaluation 

du degré d'homogénéité, d'auto-conscience et d'organisation atteint par les différents 
groupes sociaux. Ce moment peut être à son tour analysé et distingué en différents 
degrés, qui correspondent aux différents moments de la conscience politique collec-
tive, tels qu'ils se sont manifestés jusqu'ici dans l'histoire. Le premier et le plus élé-
mentaire est le moment économique-corporatif : un commerçant a le sentiment de 
devoir être solidaire d'un autre commerçant, un fabricant d'un autre fabricant, etc., 



mais le commerçant ne se sent pas encore solidaire du fabricant; ce qui est senti en 
somme, c'est l'unité homogène du groupe professionnel, et le devoir de l'organiser, 
mais pas encore l'unité d'un groupe social plus vaste. Un second moment est celui où 
on atteint la conscience de la solidarité d'intérêts entre tous les membres du groupe 
social, toutefois encore sur le seul plan économique. Dans ce moment, déjà se pose le 
problème de l'État, mais sur un seul plan : parvenir à l'égalité politique-juridique avec 
les groupes dominants, car on revendique le droit de participer à la législation et à 
l'administration et à 15 occasion de les modifier, de les réformer, mais dans les cadres 
fondamentaux existants. Un troisième moment est celui où on atteint la conscience 
que ses propres intérêts corporatifs, dans leur développement actuel et futur, dépas-
sent les limites de la corporation, d'un groupe purement économique, et peuvent et 
doivent devenir les intérêts d'autres groupes subordonnés. C'est la phase plus franche-
ment politique, qui marque le net passage de la structure à la sphère des superstruc-
tures complexes, c'est la phase où les idéologies qui ont germé auparavant deviennent 
« parti », se mesurent et entrent en lutte jusqu'au moment où une seule d'entre elles ou 
une combinaison tend à l'emporter, à s'imposer, à se répandre sur toute l'aire sociale, 
déterminant ainsi non seulement l'unicité des fins économiques et politiques, mais 
aussi l'unité intellectuelle et morale, en posant tous les problèmes autour desquels 
s'intensifie la lutte, non pas sur le plan corporatif mais sur un plan « universel », et en 
créant ainsi l'hégémonie d'un groupe social fondamental sur une série de groupes 
subordonnés. l'État est conçu, certes, comme l'organisme propre d'un groupe, destiné 
à créer des conditions favorables à la plus grande expansion du groupe lui-même ; 
mais ce développement et cette expansion sont conçus et présentés comme la force 
motrice d'une expansion universelle, d'un développement de toutes les énergies « na-
tionales », c'est-à-dire que le groupe dominant est coordonné concrètement avec les 
intérêts généraux des groupes subordonnés et que la vie de l'État est conçue comme 
une formation continuelle et un continuel dépassement d'équilibres instables (dans les 
limites de la loi) entre les intérêts du groupe fondamental et ceux des groupes 
subordonnés, équilibres où les intérêts du groupe dominant l'emportent mais jusqu'à 
un certain point, c'est-à-dire non jusqu'au mesquin intérêt économique-corporatif. 

 
Dans l'histoire réelle, ces moments trouvent une implication réciproque, horizon-

talement et verticalement pour ainsi dire, c'est-à-dire selon les activités économiques 
sociales (horizontales) et selon les territoires (verticalement), en se combinant et en se 
scindant de diverses manières : chacune de ces combinaisons peut être représentée par 
sa propre expression organisée, économique et politique. Encore faut-il tenir compte 
du fait qu'à ces rapports internes d'un État-nation se mêlent les rapports internatio-
naux, ce qui crée de nouvelles combinaisons originales et historiquement concrètes. 
Une idéologie née dans un pays plus développé, se répand dans les pays moins déve-
loppés, non sans incidences sur le jeu local des combinaisons 1. 
                                                
1 La religion, par exemple, a toujours été une source de combinaisons idéologiques-politiques 

semblables, nationales et internationales, et avec la religion, les autres formations internationales, 
la franc-maçonnerie, le Rotary Club, les Juifs, la diplomatie de carrière, qui suggèrent des expé-
dients politiques d'origine historique diverse, et les font triompher dans certains pays, en fonction-
nant comme parti politique international qui opère dans chaque nation avec toutes ses forces 



 
Ce rapport entre forces internationales et forces nationales est encore compliqué 

par l'existence, à l'intérieur de tout État, de plusieurs sections territoriales dont la 
structure est différente, différents les rapports de forces à tous les degrés (ainsi la 
Vendée était alliée avec les forces réactionnaires internationales et les représentait 
dans le sein de l'unité territoriale française ; ainsi, Lyon dans la Révolution française 
présentait un nœud particulier de rapports, etc). 

 
3. Le troisième moment est celui du rapport des forces militaires, immédiatement 

décisif suivant le moment. (Le développement historique oseille continuellement 
entre le premier et le troisième moment, avec la médiation du second.) Mais dans ce 
troisième moment, ne sont pas non plus exclues les distinctions, et il n'est pas identi-
fiable immédiatement sous une forme schématique, on peut, en lui aussi, distinguer 
deux degrés : un degré militaire au sens étroit du mot ou technique-militaire et un 
degré qu'on peut appeler politique-militaire. 

 
 
Au cours du développement de l'histoire, ces deux degrés se sont présentés dans 

une grande variété de combinaisons. On a un exemple typique qui peut servir comme 
démonstration-limite, c'est celui du rapport d'oppression militaire d'un État sur une 
nation qui chercherait à atteindre son indépendance d'État. Le rapport n'est pas pure-
ment militaire, mais politique-militaire ; et, en effet, un tel type d'oppression serait 
inexplicable sans l'état de désagrégation sociale du peuple opprimé et la passivité de 
sa majorité ; partant, l'indépendance ne pourra pas être atteinte avec des forces 
purement militaires, mais militaires et politiques-militaires. Si la nation opprimée, en 
effet, devait pour entreprendre la lutte pour l'indépendance, attendre que l'État 
hégémonique lui permette d'organiser une véritable armée au sens précis et technique 
du mot, il lui faudrait attendre un certain temps (il peut se faire que la nation hégé-
monique satisfasse la revendication d'une armée propre, mais cela signifie que déjà 
une grande partie de la lutte a été menée et gagnée sur le terrain politique-militaire). 
La nation opprimée opposera donc initialement à la force militaire hégémonique une 
force qui n'est que « politique-militaire », c'est-à-dire qu'elle opposera une forme 
d'action politique propre à déterminer des réflexes de caractère militaire en ce sens : 
1. qu'elle puisse désagréger en profondeur l'efficacité guerrière de la nation hégé-
monique ; 2. qu'elle contraigne la force militaire hégémonique à se diluer et à se 
disperser dans un grand territoire, en annulant une grande part de son efficacité guer-
rière. Au cours du Risorgimento italien, on peut noter l'absence désastreuse d'une 
direction politique-militaire, surtout dans le Parti d'Action (par incapacité congé-
nitale), mais aussi dans le Parti piémontais-modéré, autant avant qu'après 1848, non 
par incapacité certes, mais par « malthusianisme économique-politique », c'est-à-dire 
                                                

internationales concentrées ; telle religion, la franc-maçonnerie, le Rotary, les Juifs, etc., peuvent 
rentrer dans la catégorie sociale des « intellectuels », dont la fonction, à l'échelle internationale, est 
d'assurer la médiation entre les extrêmes, de « socialiser » les expédients techniques par lesquels 
fonctionne toute activité de direction, de trouver des compromis et les moyens d'échapper aux 
solutions extrêmes. (Note de Gramsci.) 



parce qu'on ne voulut même pas faire allusion à la possibilité d'une réforme agraire et 
parce qu'on ne voulait pas convoquer une assemblée nationale constituante ; on 
tendait en fait uniquement à faire que la monarchie piémontaise, sans conditions ou 
limitations d'origine populaire, s'étendît à toute l'Italie, avec la simple sanction de 
plébiscistes régionaux. 

 
Une autre question liée aux précédentes est de voir si les crises historiques fonda-

mentales sont déterminées immédiatement par les crises économiques. La réponse à 
la question est contenue implicitement dans les paragraphes précédents, où sont trai-
tées des questions qui sont une autre façon de présenter celle dont il s'agit maintenant 
; il est toutefois toujours nécessaire, pour des raisons didactiques, étant donné le 
publie auquel on s'adresse, d'examiner chaque manière de poser un même problème 
comme s'il s'agissait d'un problème indépendant et nouveau. On peut exclure que, par 
elles-mêmes, les crises économiques immédiates produisent des événements 
fondamentaux ; elles ne peuvent que créer un terrain plus favorable à la diffusion de 
certains modes de penser, de poser et de résoudre les questions qui embrassent tout le 
développement ultérieur de la vie de l'État. Du reste, toutes les affirmations qui 
concernent les périodes de crise ou de prospérité peuvent donner lieu à des jugements 
unilatéraux. Dans son abrégé d'histoire de la Révolution française, Mathiez, s'oppo-
sant à l'histoire vulgaire traditionnelle, qui a priori « trouve » une crise coïncidant 
avec les grandes ruptures de l'équilibre social, affirme que vers 1789 la situation éco-
nomique était plutôt bonne dans l'immédiat, ce qui fait qu'on ne peut pas dire que la 
catastrophe de l'État absolu soit due à une crise d'appauvrissement. Il faut observer 
que l'État était en proie à une crise financière mortelle et qu'il se demandait sur lequel 
des trois ordres sociaux privilégiés devaient tomber les sacrifices et les charges pour 
remettre en ordre les finances de l'État et du roi. En outre, si la position de la 
bourgeoisie était florissante, il est certain que la situation des classes populaires des 
villes et des campagnes n'était pas bonne, surtout celle de ces dernières, tourmentées 
par une misère endémique. 

 
 
En tout cas, la rupture de l'équilibre des forces ne se fit pas sous l'effet de causes 

mécaniques immédiates d'appauvrissement du groupe social qui avait intérêt à rompre 
l'équilibre et le rompit en effet, mais elle se fit dans le cadre des conflits supérieurs au 
monde économique immédiat, qui se rattachent au « prestige » de classe (intérêts 
économiques à venir), à une exaspération du sentiment d'indépendance, d'autonomie 
et d'un désir du pouvoir. La question particulière du malaise ou du bien-être écono-
mique considérés comme causes de réalités historiques nouvelles est un aspect partiel 
de la question des rapports de forces dans leurs divers degrés. Des nouveautés peu-
vent se produire, soit parce qu'une situation de bien-être est menacée par l'égoïsme 
mesquin d'un groupe adverse, soit parce que la misère est devenue intolérable et qu'on 
ne voit dans la vieille société aucune force capable de l'adoucir et de rétablir une 
situation normale avec des moyens légaux. On peut donc dire que tous ces éléments 
sont la manifestation concrète des fluctuations de conjoncture de l'ensemble des 
rapports sociaux de force, et que c'est sur la base de ces fluctuations de conjoncture 



que se fait le passage des rapports sociaux aux rapports politiques de forces qui 
trouvent leur point culminant dans le rapport militaire décisif. 

 
Si ce processus de développement qui permet de passer d'un moment à l'autre, 

manque, et c'est essentiellement un processus qui a pour acteurs les hommes et la 
volonté et la capacité des hommes, la situation reste inopérante, et il peut en résulter 
des conclusions contradictoires : la vieille société résiste et se donne le temps de 
« respirer » en exterminant physiquement l'élite adverse et en terrorisant les masses 
de réserve ; ou bien c'est la destruction réciproque des forces en conflit avec l'instau-
ration de la paix des cimetières, et, le cas échéant, sous la garde d'une sentinelle 
étrangère. 

 
Mais l'observation la plus importante à faire à propos de toute analyse concrète 

des rapports de forces est la suivante : de telles analyses ne peuvent et ne doivent être 
des fins en soi (à moins qu'on n'écrive un chapitre d'histoire du passé) ; elles acqui-
èrent au contraire une signification à la seule condition qu'elles servent à justifier une 
activité pratique, une initiative de la volonté. Elles montrent quels sont les points de 
moindre résistance où la force de la volonté peut être appliquée avec le plus de fruit, 
elles suggèrent les opérations tactiques immédiates, elles indiquent les meilleures 
bases pour lancer une campagne d'agitation politique, le langage qui sera le mieux 
compris des foules, etc. L'élément décisif de toute situation est la force organisée en 
permanence et préparée depuis longtemps, et qu'on peut faire avancer quand on juge 
qu'une situation est favorable (et elle est favorable dans la seule mesure où une telle 
force existe et où elle est pleine d'une ardeur combative) ; aussi la tâche essentielle 
est-elle de veiller systématiquement et patiemment à former, à développer, à rendre 
toujours plus homogène, compacte, consciente d'elle-même cette force. C'est ce qu'on 
voit dans l'histoire militaire et dans le soin qu'on a apporté de tous temps à faire des 
armées prêtes à entrer en guerre à n'importe quel moment. Les grands États ont été de 
grands États précisément parce qu'ils avaient à tout moment la préparation nécessaire 
pour s'insérer avec efficacité dans les conjonctures internationales favorables, ces 
dernières étant favorables parce qu'existait la possibilité concrète de s'y insérer 
efficacement. (Mach., pp. 40-50.)   [1932-33] 
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A un certain point de leur vie historique, les groupes sociaux se détachent de leurs 

partis traditionnels, c'est-à-dire que les partis traditionnels, dans la forme d'organi-
sation qu'ils présentent, avec les hommes bien déterminés qui les constituent, les 
représentent, et les dirigent, ne sont plus reconnus comme expression propre de leur 
classe ou fraction de classe. Quand ces crises se manifestent, la situation immédiate 
devient délicate et dangereuse, parce que le champ est ouvert aux solutions de force, à 
l'activité des puissances obscures, représentées par les hommes providentiels. 

 
Comment se forment ces situations d'opposition entre « représentés et représen-

tants » qui, du terrain des partis (organisations de parti au sens étroit de l'expression, 
domaine électoral-parlementaire, organisation de la presse) se reflètent dans tout 
l'organisme d'État, en renforçant la position correspondante du pouvoir bureaucra-
tique (civil et militaire), de la haute finance, de l’Église et en général de tous les orga-
nismes relativement indépendants des fluctuations de l'opinion publique ? Dans 
chaque pays, le processus est différent, bien que le contenu soit le même. Et le conte-
nu est la crise d'hégémonie de la classe dirigeante, qui se produit, ou bien parce que la 
classe dirigeante a échoué dans une de ses grandes entreprises politiques pour laquelle 
elle a demande ou exige par la force le consentement des grandes masses (la guerre 
par exemple) ou bien parce que de larges masses (surtout de paysans et d'intellectuels 
petit-bourgeois) sont soudain passées de la passivité politique à une certaine activité 
et qu'elles posent des revendications qui, dans leur ensemble inorganique, constituent 
une révolution. On parle de « crise d'autorité » et c'est précisément cela la crise 
d'hégémonie, ou crise de l'État dans son ensemble. 

 
La crise crée des situations immédiates dangereuses, parce que les différentes 

couches de la population ne possèdent pas la même capacité de s'orienter rapidement 
et de se réorganiser avec le même rythme. La classe dirigeante traditionnelle, qui a un 
personnel nombreux et entraîné, change d'hommes et de programmes et récupère le 
contrôle qui était en train de lui échapper avec plus de célérité que ne peuvent le faire 
les classes subalternes ; elle fera s'il le faut des sacrifices, elle s'exposera à un avenir 
obscur chargé de promesses démagogiques, mais elle maintient le pouvoir, le renforce 
pour le moment et s'en sert pour écraser l'adversaire et disperser sa direction qui ne 
peut être ni très nombreuse ni très experte. Le passage des troupes d'un grand nombre 
de partis sous le drapeau d'un parti unique, qui représente mieux et résume les besoins 
de la classe tout entière, est un phénomène organique et normal, même si son rythme 
est très rapide et quasi foudroyant en comparaison avec des périodes de calme : il 
représente la fusion de tout un groupe social sous une direction unique, considérée 
comme la seule capable de résoudre un problème majeur de l'existence et d'éloigner 
un danger mortel. Quand la crise ne trouve pas cette solution organique, mais celle du 
chef providentiel, cela signifie qu'il existe un équilibre statique (dont les facteurs 
peuvent être disparates, mais où dominent l'immaturité des forces progressives) ; 



qu'aucun groupe, ni le groupe conservateur ni le groupe progressif, n'a la force de 
vaincre et que le groupe conservateur lui aussi a besoin d'un maître 1. 

 
Cet ordre de phénomènes est à rattacher à une des questions les plus importantes 

qui concernent le parti politique ; à la capacité du parti de réagir contre l'esprit d'habi-
tude, contre les tendances à se momifier et à devenir anachronique. Les partis naissent 
et se constituent en organisation pour diriger la situation à des moments vitaux pour 
leurs classes ; mais ce n'est pas toujours qu'ils savent s'adapter aux nouvelles tâches et 
aux époques nouvelles, pas toujours qu'ils savent se développer au rythme où se 
développent l'ensemble des rapports de forces (et par suite position correspondante de 
leurs classes) dans un pays déterminé ou sur le plan international. Quand on analyse 
ces développements des partis, il faut distinguer : le groupe social ; la masse de parti ; 
la bureaucratie et l'état-major du parti. La bureaucratie est la force routinière et 
conservatrice la plus dangereuse ; si elle finit par constituer un corps solidaire et à 
part, et qui se sent indépendant de la masse, le parti finit par devenir anachronique, et 
dans les moments de crise aiguë il arrive à être vidé de son contenu social et reste 
comme construit dans le vide. On peut voir ce qui arrive à une série de partis alle-
mands avec l'expansion de l'hitlérisme. Les partis français constituent un riche terrain 
pour de telles recherches : ils sont tous momifiés et anachroniques, documents histori-
ques-politiques des diverses phases de l'histoire passée de la France, dont ils ont 
gardé la terminologie vieillie ; leur crise peut devenir encore plus catastrophique que 
celle des partis allemands. 

 
Quand on examine cet ordre d'événements, on néglige généralement de faire une 

juste place à l'élément bureaucratique, civil et militaire, et on ne pense pas en outre 
que dans une telle analyse ne doivent pas seulement entrer les éléments militaires et 
bureaucratiques en action, mais les couches sociales où, dans le contexte des États 
considérés, se recrute traditionnellement la bureaucratie. Un mouvement politique 
peut être de caractère militaire même si l'armée en tant que telle n'y participe pas 
ouvertement ; un gouvernement peut être de caractère militaire même si l'armée en 
tant que telle ne participe pas au gouvernement. Dans certaines situations, il peut 
arriver qu'il faille ne pas « découvrir » l’armée, ne pas la faire sortir de la consti-
tutionnalité, ne pas porter la politique parmi les soldats, comme on dit, pour maintenir 
l'homogénéité entre officiers et soldats sur un terrain d'apparente neutralité, au-dessus 
des factions ; et pourtant c'est l'armée, c'est-à-dire l'état-major et le corps des officiers, 
qui détermine la nouvelle situation et la domine. D'ailleurs, il n'est pas vrai que 
l'armée, selon les constitutions, ne doit jamais faire de politique ; l'armée devrait 
justement défendre la constitution, c'est-à-dire la forme légale de l'État, et les insti-
tutions qui vont de pair ; aussi la prétendue neutralité signifie-t-elle uniquement appui 
au clan réactionnaire, mais il faut bien dans de telles situations, poser ainsi la question 
si l'on veut empêcher que dans l'armée se reproduisent les divergences du pays et que 
disparaisse le pouvoir déterminant de l'état-major par suite de la désagrégation de 

                                                
1  Cf. Le 18 brumaire, de Louis Bonaparte. (Note de Gramsci.) 



l'instrument militaire. Tous ces éléments d'observation ne sont certes pas absolus ; 
suivant les moments historiques et suivant les pays, ils ont un poids bien différent. 

 
La première recherche a faire est la suivante : existe-t-il dans un pays déterminé 

une couche sociale nombreuse pour laquelle la carrière bureaucratique, civile et 
militaire, soit un élément très important de vie économique et d'affirmation politique 
(participation effective au pouvoir, même indirectement, en usant du « chantage ») ? 
Dans l'Europe moderne, on peut reconnaître cette couche dans la moyenne et petite 
bourgeoisie rurale, qui est plus ou moins nombreuse dans les différents pays suivant 
le développement des forces industrielles, d'une part, et de la réforme agraire, d'autre 
part. Certes, la carrière bureaucratique (civile et militaire) n'est pas un monopole de 
cette couche sociale ; toutefois, elle lui convient particulièrement à cause de la fonc-
tion sociale que cette couche détient et des tendances psychologiques que cette fonc-
tion détermine ou favorise ; ces deux éléments donnent à l'ensemble du groupe social 
une certaine homogénéité, une certaine énergie dans la direction, et par suite une 
valeur politique et une fonction souvent décisive à l'ensemble de l'organisme social. 
Les éléments de ce groupe sont habitués à commander directement à des équipes 
parfois même très réduites, mais à commander « politiquement », non pas « écono-
miquement » ; c'est-à-dire que dans leur art du commandement n'entre pas l'aptitude à 
ordonner les « choses », à ordonner « les hommes et les choses » en un tout orga-
nique, comme le veut la production industrielle, car ce groupe n'a pas de fonctions 
économiques au sens moderne du mot. Il a un revenu parce que juridiquement il est 
propriétaire d'une partie du sol national, et sa fonction est essentiellement d'interdire 
au cultivateur, par des moyens politiques, d'améliorer son existence, car toute 
amélioration relative de la situation du paysan serait catastrophique pour sa position 
sociale. La misère chronique et le travail prolongé du paysan, avec l'abrutissement qui 
s'ensuit, sont pour lui une nécessité primordiale. C'est pourquoi il déploie la plus 
grande énergie dans la résistance et la contre-attaque répondant à la plus petite tenta-
tive d'organisation autonome du travail paysan et à tout mouvement culturel paysan 
qui risque de sortir des limites de la religion officielle. Ce groupe social trouve ses 
limites et les raisons de sa faiblesse profonde dans sa dispersion territoriale et dans 
son « inhomogénéité » qui est intimement liée à cette dispersion ; c'est ce qui expli-
que aussi d'autres caractéristiques : la volubilité, la multiplicité des systèmes idéolo-
giques suivis et l'étrangeté même des idéologies parfois suivies. La volonté est 
orientée fermement vers un but, mais elle est lente et elle a besoin, en général, d'un 
long processus pour se centraliser sur le plan de l'organisation et sur le plan politique. 
Le processus s'accélère quand la « volonté » spécifique de ce groupe coïncide avec la 
volonté et les intérêts immédiats de la classe qui est au sommet ; non seulement le 
processus s'accélère mais aussitôt se manifeste la « force militaire » de cette couche 
sociale, qui parfois, s'étant organisée, dicte sa loi à la haute classe, au moins pour ce 
qui concerne la « forme » de la solution, sinon pour le contenu. On voit jouer ici les 
mêmes lois qu'on a notées pour les rapports ville-campagne pour ce qui est des 
classes subalternes : la force de la ville, automatiquement devient force de la campa-
gne, mais, comme à la campagne les conflits prennent tout de suite une forme aiguë et 
« personnelle », à cause de l'absence de marges économiques et de la pression norma-



lement plus lourde qui s'exerce du haut vers le bas, à la campagne les contre-attaques 
doivent être plus rapides et décidées. Le groupe en question comprend et voit que 
l'origine de ses maux est dans les villes, dans la force des villes, et c'est pourquoi il 
comprend qu'il « doit » dicter la solution aux hautes classes urbaines, afin que le foyer 
principal soit éteint, même si la chose ne convient pas immédiatement aux-dites 
classes soit parce que trop dispendieuse soit parce que dangereuse à la longue (ces 
classes envisagent des cycles plus amples de développement, où il est possible de 
manœuvrer et pas seulement leur intérêt « physique » immédiat). C'est en ce sens que 
doit se comprendre la fonction de direction de cette couche et non au sens absolu ; ce 
n'est toutefois pas peu de chose 1. Il faut noter comment ce caractère « militaire » 
dudit groupe social, qui était traditionnellement un reflet spontané de certaines condi-
tions d'existence est maintenant consciemment éduqué et préparé organiquement. 
Dans ce mouvement conscient rentrent les efforts systématiques qui visent à faire 
surgir et à maintenir d'une façon stable des associations variées de militaires en congé 
et d'anciens combattants des divers corps et des différentes armes, surtout des offi-
ciers, qui sont liées aux états-majors et peuvent être à l'occasion mobilisées, sans qu'il 
soit besoin de faire appel à l'armée qui conserverait ainsi son caractère de réserve 
d'alarme, renforcée et mise à l'abri de la décomposition politique, par ces forces « pri-
vées » qui ne pourront pas ne pas influer sur son « moral», en le soutenant et en le 
fortifiant. On peut dire que se manifeste un mouvement du type « cosaque », non pas 
en formations échelonnées le long des frontières marquant les limites nationales, 
comme cela arrivait aux cosaques du tsar, mais le long des « frontières » du groupe 
social. 

 
Par conséquent, dans toute une série de pays, influence de l'élément militaire dans 

la vie de l'État ne signifie pas seulement influence et poids de l'élément technique-
militaire, mais influence et poids de la couche sociale d'où l'élément technique-mili-
taire (surtout les officiers subalternes) tire particulièrement son origine. Cette série 
d'observations est indispensable pour analyser l'aspect le plus intime de cette forme 
politique déterminée qu'on appelle généralement césarisme ou bonapartisme, pour la 
distinguer des autres formes où l'élément technique-militaire, en tant que tel, prédo-
mine, sous des formes peut-être encore plus voyantes et exclusives. 

 
L'Espagne et la Grèce offrent deux exemples typiques, avec des traits semblables 

et dissemblables. Pour l'Espagne, il faut tenir compte de certains détails : grandeur du 

                                                
1  On voit un reflet de ce groupe dans l'activité idéologique des intellectuels conservateurs, de droite. 

Le livre de Gaetano MOSCA : Teoria de! governi e governo parlamentare * (seconde édition de 
1925, la première est de 1883) peut servir d'exemple à cet égard ; dès 1883, Mosca était terrorisé 
par un contact possible entre ville et campagne. Mosca, de par sa position défensive (de contre-
attaque), comprenait mieux en 1883 la technique de la politique des classes subalternes que ne la 
comprenaient, même plusieurs dizaines d'années après, les représentants de ces forces subalternes, 
celles des villes y compris. (Note de Gramsci.) 

* Sulla teoria dei governi e sul governo parlamentare, Studi Storici e sociali, Palermo, Tipografia 
dello Statuto, 1884. 



territoire et faible densité de la population paysanne. Entre le noble des latifundia 1 et 
le paysan, n'existe pas une bourgeoisie rurale nombreuse ; d'où faible importance des 
officiers subalternes comme force en soi (ceux qui avaient au contraire une certaine 
importance antagoniste, c'étaient les officiers des armes savantes, l'artillerie et le 
génie, officiers issus de la bourgeoisie des villes, qui s'opposaient aux généraux et 
tentaient de mener leur politique propre). Les gouvernements militaires y sont donc 
des gouvernements de « grands » généraux. Passivité des masses paysannes comme 
citoyens et comme troupe. Si dans l'armée se manifeste une désagrégation politique, 
c'est dans un sens vertical et non horizontal, par suite de la concurrence des cliques 
dirigeantes : la troupe se scinde pour suivre les chefs qui luttent entre eux. Le gouver-
nement militaire est une parenthèse entre deux gouvernements constitutionnels ; 
l'élément militaire est la réserve permanente de l'ordre et de la conservation, c'est une 
force politique opérant « publiquement » quand la « légalité » est en danger. Il arrive 
la même chose en Grèce, avec la différence que le territoire grec est disséminé en un 
système d'îles et qu'une partie de la population, la plus énergique et la plus active, est 
toujours sur la mer, ce qui facilite les intrigues et les complots militaires. Le paysan 
grec est passif comme le paysan espagnol, mais dans un tableau d'ensemble de la 
population, le Grec plus énergique et plus actif, étant marin et presque toujours loin 
de son centre de vie politique, la passivité générale doit être analysée différemment et 
la solution du problème ne peut être la même (les exécutions survenues en Grèce 2, il 
y a de cela un certain nombre d'années, des membres d'un gouvernement renversé, 
doivent probablement s'expliquer comme nu mouvement de colère de cet élément 
énergique et actif qui voulait donner une sanglante leçon). Ce qu'il faut particuliè-
rement observer, c'est qu'en Grèce comme en Espagne, l'expérience du gouvernement 
militaire n'a pas créé une idéologie politique et sociale permanente et formellement 
organique, comme il arrive au contraire dans les pays bonapartistes en puissance pour 
ainsi dire. Mais les conditions historiques générales des deux types sont les mêmes : 
équilibre des groupes urbains en lutte, qui empêche le jeu de la démocratie « norma-
le », le parlementarisme ; toutefois, l'influence de la campagne dans cet équilibre est 
différent. Dans des pays comme l'Espagne, la campagne, complètement passive, per-
met aux généraux de la noblesse terrienne de se servir politiquement de l'armée pour 
rétablir l'équilibre branlant, c'est-à-dire la domination des groupes de la haute société. 
Dans d'autres pays, la campagne n'est pas passive, mais son mouvement n'est pas 
politiquement coordonné à celui des villes : l'armée doit rester neutre, sans quoi, il est 
possible qu'elle se désagrège horizontalement (elle restera neutre jusqu'à un certain 
point, s'entend), et c'est au contraire la classe militaire bureaucratique -qui entre en 
action, et qui, avec des moyens militaires, étouffe le mouvement dans les campagnes 

                                                
1  Par latifundia, on désigne la grande propriété foncière qui s'est établie, dans l'Italie méridionale, 

depuis l'époque romaine. 
2  Allusion aux troubles qui ont déchiré la Grèce en 1920. Ils opposaient les partisans du roi détrôné 

Constantin, germanophile, et les partisans du premier ministre Venizelos, chef des « libéraux » 
partisan des Anglais. Dans l'instabilité politique qui a vu Venizelos perdre puis reprendre le 
pouvoir à plusieurs reprises, un attentat contre Venizelos, alors ministre, en août 1920, a été vengé 
par ses partisans en des représailles sanglantes, au cours desquelles a été massacré le royaliste 
Dragoumis. 



(c'est là qu'il est le plus immédiatement dangereux) ; dans cette lutte, elle trouve une 
certaine unification politique et idéologique, elle trouve des alliés dans les classes 
moyennes 1 des villes renforcées par les étudiants d'origine rurale qui s'y trouvent, 
elle impose ses méthodes politiques aux classes de la haute société, qui doivent lui 
faire une foule de concessions et permettre telle législation favorable ; elle réussit en 
somme à faire pénétrer dans l'État ses intérêts jusqu'à un certain point et à remplacer 
une partie du personnel dirigeant, continuant à rester armée au milieu du désarme-
ment général et dénonçant le danger d'une guerre civile entre ses propres forces 
armées et l'armée, si la haute classe montre trop de velléités de résistance. Ces obser-
vations ne doivent pas être conçues comme des schèmes rigides, mais seulement 
comme des critères pratiques d'interprétation historique et politique. Dans les analy-
ses concrètes d'événements réels, les formes historiques sont bien caractérisées et à 
peu près « uniques ». César représente une combinaison de circonstances réelles bien 
différente de celle que représente Napoléon 1er comme celle de Primo de Rivera 2 
diffère de celle de Zivkovitch 3, etc. 

 
Dans l'analyse du troisième degré ou moment du système des rapports de forces 

existant dans une situation déterminée, on peut recourir utilement au concept qui, 
dans la science militaire, est appelé de la « conjoncture stratégique », ou bien, avec 
plus de précision, du degré de préparation stratégique du théâtre de la lutte, dont un 
des principaux éléments est donné par les conditions qualitatives du personnel 
dirigeant et des forces actives qu'on peut appeler de première ligne (forces d'assaut 
comprises). Le degré de préparation stratégique peut donner la victoire à des forces 
« apparemment » (c'est-à-dire quantitativement) inférieures à celles de l'adversaire. 
On peut dire que la préparation stratégique tend à réduire à zéro ce qu'on appelle 
« facteurs impondérables », c'est-à-dire les réactions immédiates de surprise, venant, à 
un moment donné, des forces traditionnellement inertes et passives. Parmi les élé-
ments de la préparation d'une conjoncture stratégique favorable, il faut justement 
placer ceux qu'on a considérés dans les observations sur l'existence et l'organisation 
d'une couche militaire à côté de l'organisme technique de l'armée nationale 4. 

                                                
1  Sur les classes moyennes, voir Mach. « Classe media », pp. 148-149 : « La signification de « clas-

se moyenne » change d'un pays à l'autre (...) le terme est issu de la littérature politique anglaise 
(middle class) et exprime la forme particulière du développement social anglais ». 

2  Général espagnol, qui, par un coup d'État, renversa en septembre 1923 le gouvernement 
parlementaire, et, jouissant de l'appui du roi établit un gouvernement dictatorial abolissant les 
libertés démocratiques (pouvoir remis à un conseil militaire, censure, mesures répressives contre 
les associations, etc.). Malgré un essai d'assouplissement de ce régime en 1925 par une caricature 
de gouvernement parlementaire, la crise de l'économie espagnole et la reprise de l'agitation 
démocratique amènent la disgrâce de Primo de Rivera en 1930. La monarchie s'écroulera l'année 
suivante. 

3  Général yougoslave qui a aidé le roi Alexandre 1er dans son coup d'État anti-parlementaire, et qui 
sera premier ministre en 1929. 

4  A propos de la « couche militaire », ce qu'écrit T. Tittoni dans ses Souvenirs personnels de politi-
que intérieure, est intéressant (Nuova Antologia, 1-16 avril 1929). Tittoni raconte qu'il a médité 
sur le fait que, pour réunir la force publique nécessaire pour faire face aux tumultes qui éclataient 
dans une localité, il fallait dégarnir d'autres régions : pendant la semaine rouge de juin 19,14, on 



 
On peut élaborer d'autres éléments d'après cet extrait du discours fait au Sénat le 

19 mai 1932 par le général Gazzera ministre de la Guerre (cf. Corriere della Sera, 20 
mai) : 

 
 
 

 « Le régime de discipline de notre armée apparaît aujourd'hui, grâce au fascisme, comme 
une norme directive qui vaut pour toute la nation. D'autres armées ont eu et conservent encore 
aujourd'hui une discipline formelle et rigide. Nous gardons présent à l'esprit le principe que 
l'armée est faite pour la guerre, et que c'est à la guerre qu'elle doit se préparer ; la discipline du 
temps de paix doit donc être la même que celle du temps de guerre, laquelle doit dans le 
temps de paix trouver son fondement spirituel. Notre discipline se fonde sur un esprit de 
cohésion entre les chefs et les simples soldats, qui est le résultat spontané du système suivi. 
Ce système a résisté magnifiquement pendant une longue guerre très dure, jusqu'à la victoire ; 
c'est le mérite du régime fasciste d'avoir étendu à tout le peuple italien une tradition de 
discipline si remarquable. De la discipline de chacun dépend l'issue de la conception straté-
gique et des opérations tactiques. La guerre a enseigné bien des choses et elle nous a aussi 
appris qu'il y a un fossé profond entre la préparation du temps de paix et la réalité de la 
guerre. Il est certain que, quelle que soit la préparation, les opérations mettent au début les 
belligérants en face de problèmes nouveaux qui donnent lieu à des surprises de part et d'autre. 
Il ne faut pas en conclure pour autant qu'il n'est pas utile d'avoir une conception a priori et 
qu'on ne peut tirer aucun enseignement de la dernière guerre. On peut en tirer une doctrine de 
guerre, qui doit être comprise comme une discipline intellectuelle, et comme un moyen pour 
promouvoir des modes de raisonnement sans discordance et une uniformité de langage telle 
qu'elle permette à tous de comprendre et de se faire comprendre. Si, parfois, l'unité de doc-
trine a menacé de dégénérer en schématisme, on a réagi aussitôt et promptement, en 
imprimant à la tactique, parfois aussi grâce aux progrès de la technique, une rapide rénova-
tion. Une telle réglementation n'est donc pas statique, n'est pas traditionnelle comme d'aucuns 
le croient. La tradition n'est considérée qu'en tant que force et les règlements sont toujours en 
cours de révision non pas en vertu d'un désir de changement, mais pour pouvoir les adapter à 
la réalité. » 

 
 
 
On peut trouver, dans les Mémoires de Churchill 1, un exemple de « préparation 

de la conjoncture stratégique », là où il parle de la bataille du Jutland. (Mach., pp. 50-
58.)  [1932-33] 

 
                                                

avait, pour réprimer les troubles d'Ancone, dégarni Ravenne, où le préfet, privé de la force publi-
que, dut s'enfermer dans la préfecture, en abandonnant la ville aux insurgés. « A plusieurs reprises, 
je me demandais ce qu'aurait pu faire le gouvernement si un mouvement de révolte avait éclaté 
simultanément dans toute la péninsule. » Tittoni proposa au gouvernement l'enrôlement des « vo-
lontaires de l'ordre », anciens combattants encadrés par des officiers en congé. Le projet Tittoni fut 
jugé digne de considération, mais aucune suite n'y fut donnée. (Note de Gramsci.) 

1  Winston CHURCHILL : La Guerre mondiale (1911-1915), trad. Edmond Delage, Paris, Payot, 
1925 (coll. de mémoires, études et documents pour servir à l'histoire de la guerre mondiale). 
Churchill montre comment fut gagnée la bataille pour la construction d'une puissante flotte 
anglaise, marchant au pétrole et dotée d'armement lourd à longue portée. Ces nouvelles unités 
firent leurs premiers effets dans la bataille du Jutland (pp. 132-135). 



 
 
 
 
 
 

Le césarisme 
 
 
 
 

Retour à la table des matières 
 
César, Napoléon 1er, Napoléon III, Cromwell, etc. Dresser un catalogue des évé-

nements historiques qui ont eu leur point culminant dans une grande personnalité 
historique « héroïque ». 

 
On peut dire que le césarisme exprime une situation où les forces qui s'opposent 

s'équilibrent d'une manière catastrophique, c'est-à-dire qu'elles s'équilibrent de telle 
sorte que la poursuite de la lutte ne peut avoir une conclusion que dans la destruction 
réciproque. Quand la force progressive A lutte contre la force régressive B, il Peut 
arriver que A ne soit pas nécessairement vainqueur de B ou B de A, il peut se faire 
que ni A ni B ne l'emportent, mais qu'elles se saignent réciproquement et qu'une 
troisième force C intervienne de l'extérieur, assujettissant ce qui reste de A et de B. 
En Italie, après la mort de Laurent le Magnifique 1, c'est précisément ce qui est arrivé. 

 
Mais si le césarisme exprime toujours la solution d' « arbitrage », confiée à une 

grande personnalité, d'une situation historique-politique caractérisée par un équilibre 
de forces qui offre la perspective d'une catastrophe, il n'a pas toujours la même signi-
fication historique. Il peut y avoir un césarisme progressif et un césarisme régressif ; 
et la signification exacte de toute forme de césarisme peut, en dernière analyse, être 
retrouvée à partir de l'histoire concrète, et non d'un schème sociologique. Le césa-
risme est progressif quand son intervention aide la force progressive à triompher, à la 
rigueur avec certains compromis et adoucissements limitatifs de la victoire ; il est 
régressif quand son intervention aide le triomphe de la force régressive, dans ce cas 
également avec des compromis et des limitations, qui toutefois ont une valeur, une 
portée et une signification différentes de celles du cas précédent. César et Napoléon 
1er sont des exemples de césarisme progressif. Napoléon III et Bismarck, de césa-
risme régressif. 

 

                                                
1  La mort de Laurent le Magnifique (1492) marque la rupture d'un équilibre qui s'était établi entre 

les différents États italiens, solidaire d'un certain équilibre européen : Charles VIII « descend » en 
Italie pour faire valoir les droits de la couronne de France sur le royaume de Naples, l'Espagne 
intervient : c'est le début des guerres d'Italie et la fin de la « liberté italienne ». 



Il s'agit de voir si, dans la dialectique « révolution-restauration », c'est l'élément 
révolution ou l'élément restauration qui l'emporte, car il est certain que dans le 
mouvement historique on ne revient jamais en arrière et qu'il n'existe pas de restau-
rations intégrales. Du reste, le césarisme est une formule polémique idéologique, et 
non une règle d'interprétation historique. On peut avoir une solution césariste même 
sans un César, sans une grande personnalité « héroïque » et représentative. Le systè-
me parlementaire a fourni lui aussi un mécanisme pour de telles solutions de com-
promis. Les gouvernements travaillistes de Mac Donald 1 étaient, pour une part, des 
solutions de ce genre ; le degré de césarisme s'intensifia quand fut formé un gouver-
nement avec Mac Donald comme président et une majorité conservatrice. Ainsi en 
Italie en octobre 1922, jusqu'au décrochage des « populaires » 2, puis progressivement 
jusqu'au 3 janvier 1925, et encore jusqu'au 8 novembre 1926, on eut un mouvement 
politique-historique où diverses gradations de césarisme se succédèrent pour atteindre 
enfin une forme plus pure et permanente, elle non plus toutefois ni immobile ni 
statique. Tout gouvernement de coalition est un premier degré de césarisme, qui peut 
ou non se développer jusqu'aux degrés les plus significatifs (naturellement l'opinion 
vulgaire veut au contraire que les gouvernements de coalition soient le plus « solide 
rempart » contre le césarisme). Dans le monde moderne, ou règnent les grandes coali-
tions de caractère économique-syndical et politique de parti, le mécanisme du phéno-
mène césariste est bien différent de ce qu'il fut jusqu'à Napoléon III. Dans la période 
qui va jusqu'à Napoléon III, les forces militaires régulières ou « de ligne» étaient un 
élément décisif pour l'avènement du césarisme, qui se manifeste par des coups d'État 
bien précis, par des actions militaires, etc. Dans le monde moderne, les forces syn-
dicales et politiques, jointes aux moyens financiers incalculables dont peuvent 
disposer de petits groupes de citoyens, compliquent le problème. Les fonctionnaires 
des partis et des syndicats économiques peuvent être corrompus ou terrorisés, sans 

                                                
1  La politique de MacDonald au gouvernement, amèrement critiquée par les membres de son parti 

(« socialisme de poule mouillée ») est axée sur la défense des intérêts économiques et impériaux ; 
elle l'a amené, à plusieurs reprises à se heurter à des mouvements de grèves. Cette politique 
réactionnaire d'un des leaders du Labour Party peut d'autant mieux se ranger dans la catégorie de « 
césarisme » que MacDonald n'a pas été sans ressentir l'attraction des nouveaux régimes fascistes : 
« Nous pouvons, écrivait-il en novembre 1933, être choqués de ce que font les dictatures, mais 
elles ont éveillé dans le cœur de leurs peuples quelque chose qui a donné une nouvelle conception 
de la vie et une énergie nouvelle. » Mais s'il incarne bien un certain « césarisme », MacDonald, 
politicien réaliste sans envergure, n'a rien de la personnalité « héroïque ». 

2  Après la marche sur Rome qui porte Mussolini au pouvoir, les « populaires » joignent leurs votes à 
ceux des fascistes (17 nov. 1922) et participent au gouvernement. Cette attitude est confirmée dans 
un ordre du jour proposé au groupe par la direction (70 pour, 10 contre) le 20 avril 1923. Le 10 
juillet, Don Sturzo désavoué par la haute hiérarchie de l’Église, favorable au fascisme, donne sa 
démission de secrétaire général du Parti. Le Parti se divise et à la fin de l'année, le conseil national 
décide de se présenter aux élections du 26 janvier 1924 sans participer à aucune coalition, ni de 
droite, ni de gauche. Après les élections, les populaires refusent un front unique de l'opposition. La 
date du 3 janvier 1925 marque l'étape décisive de la fascisation du régime par la suppression de la 
liberté de la presse (jusqu'alors encore réelle). Le 16 janvier 1926, les vingt-deux populaires 
restants sont expulsés de la Chambre des députés. Le 9 novembre 1926, la Chambre déclare les « 
Aventins » (députés de l'opposition qui s'étaient retirés sur l'Aventin) déchus de leur mandat et 
leurs partis dissous. 



qu'il faille recourir à une action militaire de grand style, type César ou 18 brumaire. 
Dans ce domaine, se reproduit la même situation que celle examinée à propos de la 
formule jacobine-quarante-huitarde de la « révolution permanente ». La technique 
politique moderne a complètement changé après 1848, après l'expansion du parle-
mentarisme, du régime d'association syndical et de parti, après la formation de gran-
des bureaucraties au service de l'État ou « privées » (politiques-privées, bureaucratie 
des partis et des syndicats) et les transformations survenues dans la police au sens 
large, c'est-à-dire pas seulement celle du service de l'État destinée à la répression de la 
délinquance, mais de l'ensemble des forces organisées par l'État et par des particuliers 
pour protéger la domination politique et économique des classes dirigeantes. C'est en 
ce sens que certains partis « politiques » comme certaines organisations économiques 
ou d'un autre genre, doivent être tout entiers considérés comme des organismes de 
police politique ayant un caractère d'investigation et de prévention. Le schéma géné-
rique des forces A et B qui luttent dans une perspective de catastrophe, c'est-à-dire 
dans une perspective où ni A ni B ne peuvent espérer l'emporter dans la lutte que ces 
forces se livrent pour constituer (ou reconstituer) un équilibre organique, ce qui fait 
naître (peut faire naître) le césarisme, - est justement une hypothèse générique, un 
schéma sociologique (commode pour l'art politique). On peut rendre l'hypothèse 
toujours plus concrète, la faire s'approcher toujours davantage de la réalité historique 
concrète : il faut pour cela préciser quelques éléments fondamentaux. 

 
Ainsi, en parlant de A et B, on a dit seulement qu'il s'agissait de deux forces : 

l'une génériquement progressive, l'autre génériquement régressive : on peut préciser 
de quel type de forces progressives et régressives il s'agit et obtenir ainsi de plus gran-
des approximations. Dans le cas de César et de Napoléon 1er, on peut dire que A et B, 
bien qu'étant distinctes et opposées, n'étaient cependant pas telles qu'elles ne pussent 
« absolument » pas en venir à une fusion, à une assimilation après un processus 
moléculaire ; c'est ce qui arriva en fait, au moins dans une certaine mesure (qui 
suffisait toutefois aux fins historiques-politiques qu'on visait en abandonnant la lutte 
organique fondamentale et par conséquent en surmontant la phase catastrophique) ; 
voilà un élément qui permet une plus grande approximation. En voici un autre : la 
phase catastrophique peut se présenter par suite d'une déficience politique « momen-
tanée » de la force dominante traditionnelle, et non pas à cause d'une déficience orga-
nique nécessairement insurmontable. C'est ce qui s'est passé dans le cas de Napoléon 
III. La force dominante en France de 1815 à 1848 s'était scindée politiquement 
(factieusement) en quatre fractions : légitimiste, orléaniste, bonapartiste, jacobine-
républicaine. Les luttes intérieures de faction étaient telles qu'elles rendaient possible 
une avancée de la force antagoniste B (progressive) sous une forme « précoce » ; 
toutefois, la forme sociale existante n'avait pas encore épuisé ses possibilités de déve-
loppement, comme la suite des événements le démontra amplement. Napoléon III 
représenta (à sa façon, et avec une stature bien modeste) ces possibilités latentes et 
immanentes : son césarisme a donc une couleur particulière. Le césarisme de César et 
de Napoléon 1er a été, pour ainsi dire, de caractère quantitatif-qualitatif, il a repré-
senté la phase historique de passage d'un type d'État à un autre type d'État, un passage 
où les innovations furent si nombreuses et d'une telle importance qu'elles représentent 



une véritable révolution. Le césarisme de Napoléon III ne fut que quantitatif, et 
encore d'une façon limitée, il n'y eut pas de passage d'un type d'État à un autre type, 
mais seulement « évolution » du même type, suivant une ligne ininterrompue. 

 
Dans le monde moderne, les phénomènes de césarisme sont tout à fait différents, 

aussi bien de ceux du type progressif César-Napoléon 1er, que de ceux du type 
Napoléon III, encore qu'ils s'approchent de ce dernier. Dans le monde moderne, 
l'équilibre aux perspectives catastrophiques ne se manifeste pas entre des forces qui 
pourraient, en dernière analyse, se fondre et s'unifier, fût-ce après un processus péni-
ble et sanglant, mais entre des forces dont l'opposition est historiquement incurable, 
et, qui plus est, s'approfondit particulièrement avec l'avènement de formes césarien-
nes. Toutefois, le césarisme a, même dans le monde moderne, une certaine marge, 
plus ou moins grande, suivant les pays et leur poids relatif dans la structure mondiale 
parce qu'une forme sociale a « toujours » des possibilités marginales de se développer 
dans le futur, d'implanter son organisation, et elle peut en particulier compter sur la 
faiblesse relative de la force progressive antagoniste, provoquée par la nature et le 
mode de vie particulier de celle-ci, faiblesse qu'il faut maintenir : c'est pourquoi on a 
dit que le césarisme moderne, plus que militaire, est policier. 

 
 
Ce serait une erreur de méthode (un aspect du mécanisme sociologique) de consi-

dérer que, dans les phénomènes de césarisme, soit progressif, soit régressif, soit de 
caractère intermédiaire épisodique, le phénomène historique nouveau est tout entier 
dû à l'équilibre des forces «fondamentales» ; il faut également voir les rapports qui 
interviennent entre les groupes principaux (de diverses sortes, social-économique et 
technique économique) des classes fondamentales et les forces auxiliaires que dirige 
la force hégémonique, ou soumises à son influence. C'est ainsi qu'on ne comprendrait 
pas le coup d'État du 2 décembre si l'on n'étudiait pas la fonction des groupes mili-
taires et des paysans français. 

 
Un épisode historique très important de ce point de vue est, en France, l'affaire 

Dreyfus ; ce mouvement rentre lui aussi dans cette série d'observations, non pas parce 
qu'il a conduit au « césarisme », mais justement pour la raison inverse : parce qu'il a 
empêché l'avènement d'un césarisme qu'on était en train de préparer, de caractère 
nettement réactionnaire. Tout le mouvement Dreyfus est caractéristique parce que ce 
sont des éléments du même bloc social dominant qui éventent le césarisme de la 
partie la plus réactionnaire du bloc lui-même en s'appuyant non pas sur les paysans, 
sur la campagne, mais sur les éléments subordonnés de la ville, guidés par le 
réformisme socialiste (toutefois, en s'appuyant aussi sur la partie la plus avancée de la 
paysannerie). Du type Dreyfus, nous trouvons d'autres mouvements historiques-
politiques modernes qui ne sont certes pas des révolutions mais ne sont pas pure 
réaction, en ce sens, tout au moins, que même dans le camp dominant, ils brisent des 
cristallisations étouffantes de l'État, et qu'ils introduisent dans la vie de l'État et dans 
les activités sociales, un personnel différent et plus nombreux que le précédent - ces 
mouvements peuvent eux aussi avoir un contenu relativement « progressif, » dans la 



mesure où ils indiquent que la vieille société contenait à l'état latent des forces 
agissantes que n'avaient pas su exploiter les vieux dirigeants ; « forces marginales » 
peut-être, mais pas absolument progressives, dans la mesure où elles ne peuvent pas 
« faire époque». Ce qui les rend historiquement efficaces, c'est la faiblesse cons-
tructive de la force antagoniste, et non pas une force profonde qui leur serait propre, 
et elles sont par conséquent liées à une situation déterminée où s'équilibrent les forces 
en lutte, toutes deux incapables d'exprimer dans leur propre domaine une volonté 
propre de reconstruction (Mach., pp. 58-62).    [1932-1933] 



 
 

Lutte politique et guerre militaire 
 
 
 
 

Retour à la table des matières 
 
Dans la guerre militaire, une fois le but stratégique atteint, destruction de l'armée 

ennemie et occupation du territoire, on a la paix. Il faut en outre observer que, pour 
que la guerre finisse, il suffit que le but stratégique soit atteint seulement potentielle-
ment : c'est-à-dire qu'aucun doute ne subsiste sur l'impossibilité pour une armée de 
combattre et la « possibilité » pour l'armée victorieuse d'occuper le territoire ennemi. 
La lutte politique est énormément plus complexe : en un certain sens, elle peut être 
comparée aux guerres coloniales ou aux vieilles guerres de conquête, où l'armée 
victorieuse occupe ou se propose d'occuper d'une façon stable tout ou partie du terri-
toire conquis. L'armée vaincue est alors désarmée et dispersée, mais la lutte continue 
sur le terrain politique et celui de la « préparation » militaire. 

 
C'est ainsi que la lutte politique de l'Inde contre les Anglais (et dans une certaine 

mesure de l'Allemagne contre la France ou de la Hongrie contre la Petite Entente 1 
connaît trois formes de guerre : de mouvement, de position et de guerre souterraine. 
La résistance passive de Gandhi est une guerre de position, qui devient guerre de 
mouvement à certains moments et à d'autres, guerre souterraine : le boycottage est 
une guerre de position, les grèves sont une guerre de mouvement, la préparation clan-
destine d'armes et d'éléments de combat destinés aux attaques, est une guerre souter-
raine. Il y a une forme d' « arditisme » 2, mais qui est employée avec beaucoup de 
                                                
1  La Petite Entente est l'alliance défensive qui a lié le 14 août 1920 la Yougoslavie et la Tché-

coslovaquie, auxquelles se joint très vite la Roumanie, et qui était destinée à empêcher toute 
tentative de la Hongrie de reconquérir tout ou partie de ce qu'avait perdu la monarchie austro-
hongroise au traité de paix. Les contractants déclarent s'opposer à toute reconstruction de 
l'ancienne monarchie et à toute fédération nouvelle, et se promettent un appui réciproque en cas 
d'attaque hongroise. Contre la Petite Entente, patronnée par la France, la Hongrie est amenée à se 
tourner de plus en plus, après la naissance des régimes fascistes, vers l'Allemagne et l'Italie. 

2  Arditisme : les « arditi » étaient, pendant la Première Guerre mondiale, des escouades de volon-
taires intégrées à l'armée italienne. Le terme fut repris par d'Annunzio pour ses « légions nationa-
listes de volontaires », ainsi que par les « arditi del popolo » créés pour combattre les bandes 
fascistes en été 1921. Cette dernière organisation est née en dehors des partis de gauche mais la 
masse de ses leaders locaux et de ses membres étaient des communistes ou des socialistes. Le 
P.S.I. (qui à cette époque signait un « pacte de pacification » avec les fascistes) condamna cette 
organisation en préconisant une politique de non résistance. Le P.C.I., alors dirigé par la tendance 
Bordiga, condamna lui aussi l'organisation pour des motifs sectaires préférant s'organiser dans ses 
propres groupes de défense, strictement communistes. Gramsci accueillit favorablement les « 
arditi del popolo », et leur consacra plusieurs articles avant la condamnation officielle du P.C.I. 
(bordighiste) (cf. article « Coli arditi del popolo », 2 000 pagine die Gramsci, Saggiatore, tome I, 
pp. 596-598) ; toutefois il n'a jamais pensé que les « arditi » de la classe ouvrière pouvaient en fait 



pondération. Si les Anglais avaient la conviction qu'il se prépare un grand mouvement 
insurrectionnel destiné à anéantir leur actuelle  supériorité stratégique (qui consiste, 
en un certain sens, dans la possibilité de manœuvrer par des lignes intérieures et de 
concentrer leurs forces sur le point « sporadiquement » le plus dangereux) par l'étouf-
fement de  masse c'est-à-dire en les contraignant à diluer leurs forces sur un théâtre de 
guerre devenu simultanément généralisé, - il leur faudrait provoquer la sortie pré-
maturée des forces combattantes indiennes pour les identifier et décapiter le mouve-
ment général. De même qu'il serait bon pour la France que la droite nationaliste 
allemande fût entraînée dans un coup d'État aventureux qui contraindrait l'organisa-
tion militaire illégale suspectée à se manifester prématurément, ce qui permettrait une 
intervention, opportune du point de vue français. Ainsi donc dans ces formes mixtes 
de lutte, dont le caractère militaire est fondamental et le caractère politique prépondé-
rant (mais toute lutte politique a toujours un substrat militaire), l'emploi des « arditi » 
demande un développement tactique original, à la conception duquel l'expérience de 
guerre ne peut apporter qu'un stimulant, et non un modèle. 

 
La question des comitadjis 1 balkaniques doit faire l'objet d'un développement à 

part ; ils sont liés à des conditions particulières du milieu physique-géographique 
régional, à la formation des classes rurales et également à l'efficacité réelle des gou-
vernements. Il en est de même des bandes irlandaises, dont la forme de guerre et 
d'organisation était liée à la structure sociale irlandaise. Les formes de lutte des 
comitadjis, des Irlandais et les autres formes de guerre du genre partisan, doivent être 
séparées de la question de l'arditisme, bien qu'elles semblent avoir avec ce dernier des 
points de contact. Ces formes de lutte sont le propre de minorités faibles, mais exas-
pérées, contre des majorités bien organisées : alors que l'arditisme moderne suppose 
une grande réserve, immobilisée pour des raisons diverses, mais gardant en puissance 
son efficacité, réserve qui le soutient et l'alimente par des apports individuels. [1929-
1930] 

 
Le rapport qui exista en 1917-1918 entre les formations d' « arditi » et l'armée 

dans son ensemble peut conduire et a déjà conduit les dirigeants politiques à établir 
d'une façon erronée des plans de lutte. On oublie : 1. que les « arditi » sont de simples 
formations tactiques et qu'ils supposent certes une armée peu efficace, mais pas 
complètement inerte : car si la discipline et l'esprit militaire se sont relâchés au point 
de suggérer une nouvelle disposition tactique, ils existent toutefois encore, dans une 
certaine mesure, à laquelle correspond précisément la nouvelle formation tactique ; 
autrement ç'eût été inévitablement la défaite et la fuite ; 2. qu'il ne faut pas considérer 
l' « arditisme » comme un signe de la combativité générale de la masse militaire, mais 
au contraire comme un signe de sa passivité et de sa relative démoralisation. Cela 
étant dit en considérant comme implicitement acquis le critère général que les com-

                                                
espérer s'opposer efficacement aux bandes fascistes qui jouissaient de l'appui de l'État (cf. article 
cité) la seule réponse viable était la substitution de la lutte de masse à l'action volontaire. 

1  C'est le nom donné aux bandes de combattants irréguliers qui opéraient dans la Péninsule 
balkanique et préparaient la lutte contre les Turcs. 



paraisons entre l'art militaire et la politique sont toujours à établir cum grano salis 1, 
c'est-à-dire uniquement comme des stimulants pour la pensée et comme termes 
simplificateurs ad absurdum 2 : en effet, dans la milice politique, il manque la sanc-
tion pénale implacable pour quiconque fait une erreur ou n'obéit pas exactement, il 
manque la cour martiale, sans compter que la disposition des forces politiques n'est 
pas, même de loin, comparable à la disposition des forces militaires. 

 
Dans la lutte politique, en plus de la guerre de mouvement et de la guerre de siège 

ou de position, existent d'autres formes. Le véritable « arditisme », c'est-à-dire l' « ar-
ditisme » moderne, appartient en propre à la guerre de position, comme l'a révélé la 
guerre de 1914-1918. Même la guerre de mouvement et la guerre de siège des pério-
des précédentes avaient en un sens, leurs « arditi », la cavalerie légère et la cavalerie 
lourde, les bersaglieri 3, etc. Les troupes rapides en général avaient en partie une fonc-
tion d'arditi, de même, dans l'art d'organiser les patrouilles était contenu le germe de 
l'arditisme moderne. C'est dans la guerre de siège plus que dans la guerre de mouve-
ment qu'était contenu ce germe : service de patrouilles plus étendu et surtout art 
d'organiser des sorties soudaines et des assauts inattendus avec des éléments choisis. 

 
Voici un autre élément dont il faut se souvenir : dans la lutte politique, il ne faut 

pas singer les méthodes de lutte des classes dominantes, sinon on tombe dans de 
faciles embuscades. Au cours des luttes actuelles, ce phénomène se manifeste souvent 
: l'organisation d'un État, quand elle est affaiblie est pareille à une armée qui a perdu 
toute vigueur ; arrivent les « arditi », c'est-à-dire les organisations armées privées, qui 
ont deux tâches : employer l'illégalité, tandis que l'État semble rester dans la légalité, 
comme moyen de réorganiser l'État lui-même. Croire qu'à l'activité privée illégale, on 
puisse opposer une autre activité semblable, c'est-à-dire combattre l'arditisme par 
l'arditisme est pure sottise ; cela veut dire qu'on croit que l'État restera éternellement 
inerte, ce qui n'arrive jamais, mises à part les autres conditions qui sont différentes. 
Le caractère de classe imprime une différence fondamentale : une classe qui doit tra-
vailler tous les jours à horaires fixes ne peut s'offrir des organisations d'assaut perma-
nentes et spécialisées, comme une classe qui a de larges disponibilités financières et 
qui n'est pas liée, par chacun de ses membres, à un travail fixe. A n'importe quelle 
heure du jour et de la nuit, ces organisations qui deviennent professionnelles peuvent 
porter des coups décisifs et frapper à l'improviste. La tactique des « arditi » ne peut 
donc avoir pour certaines classes la même importance que pour d'autres ; à certaines 
classes, est nécessaire, parce que leur appartenant en propre, la guerre de mouvement 
et de manœuvre, qui, dans le cas de la lutte politique, peut prévoir un usage utile et 
peut-être nécessaire de la tactique du genre « arditi ». Mais il faut être un peu simple 
pour s'hypnotiser sur le modèle militaire : la politique doit, ici également, être 
supérieure à la partie militaire, et seule la politique crée la possibilité de la manœuvre 
et du mouvement. 

                                                
1  Avec un grain de sel. 
2  Par l'absurde. 
3  Corps d'élite fondé en 1836 par le capitaine La Marmora qui devint général. 



 
De tout ce qui a été dit, il résulte que dans le phénomène de l'arditisme militaire, il 

faut distinguer entre fonction technique d'une arme spéciale liée à la guerre moderne 
de position et fonction politique-militaire : dans sa fonction d'arme spéciale, l'arditis-
me a été un phénomène commun à toutes les armées de la guerre mondiale ; dans sa 
fonction politique-militaire, il a existé dans les pays politiquement non homogènes et 
affaiblis, ayant par conséquent comme expression une armée nationale peu combative 
et un État-Major bureaucratisé et fossilisé dans la carrière. [1929-1930] 

 
 
A propos des rapprochements qu'on fait entre concepts de guerre de mouvement 

et guerre de position dans l'art militaire et les concepts correspondants dans l'art 
politique, il faut rappeler le petit livre de Rosa [Luxemburg] 1 traduit en italien en 
1919 par C. Alessandri (traduit du français). 

 
Dans ce livre, on théorise un peu rapidement et superficiellement les expériences 

historiques de 1905 : Rosa en effet négligea les éléments « volontaires » et d'organisa-
tion qui, dans ces événements, furent beaucoup plus répandus et efficaces que n'est 
portée à le croire Rosa, victime d'un certain préjugé « économiste » et spontanéiste. 
Ce petit livre toutefois (comme d'autres livres du même auteur) est un des documents 
les plus significatifs de la théorisation de la guerre de mouvement appliquée à l'art 
politique. L'élément économique immédiat (crises, etc.) est considéré comme l'artille-
rie de campagne qui, dans la guerre, ouvre un passage dans la défense ennemie, pas-
sage suffisant pour rendre possible une irruption des troupes et remporter un succès 
définitif (stratégique), ou au moins un succès important dans la directive de la ligne 
stratégique. Naturellement, dans la science historique, l'efficacité de l'élément écono-
mique immédiat est considéré comme beaucoup plus complexe que celle de l'artillerie 
lourde dans la guerre de mouvement, car cet élément était conçu comme ayant un 
triple effet : 1. d'ouvrir un passage dans la défense ennemie, après avoir jeté la 
confusion dans les rangs mêmes de l'ennemi, abattu sa confiance en lui-même, dans 
ses forces et dans son avenir ; 2. de permettre d'organiser les troupes avec une rapidité 
foudroyante, de créer les cadres existants (élaborés jusque-là par le processus 
historique général) à leur poste d'encadrement des troupes disséminées ; 3. de créer 
avec une rapidité foudroyante, l'idéologie centrée sur l'identité du but à atteindre. 
C'était une forme de déterminisme économique implacable, avec cette circonstance 
aggravante que les effets étaient conçus comme très rapides dans le temps et dans 
l'espace ; aussi s'agissait-il d'un véritable mysticisme historique, de l'attente d'une 
sorte de fulguration mystérieuse. 

 

                                                
1  Rosa LUXEMBURG : La Grève en masse, le parti et les syndicats, Maspero. 
*  ... « La grève en masse, telle que nous la montre la Révolution russe [de 1905], n'est pas un 

moyen ingénieux inventé pour donner plus de force à la lutte prolétarienne ; elle est le mode de 
mouvement de la masse prolétarienne, la forme de manifestation de la lutte prolétarienne de la 
Révolution. » (p. 42.) 



L'observation du général Krasnov (dans son roman) 1 est une pure niaiserie : selon 
lui, l'Entente (qui ne voulait pas une victoire de la Russie impériale afin que ne fût pas 
résolue définitivement en faveur du tsarisme la question orientale) imposa à l'état-
major russe la guerre de tranchée (idée absurde, étant donné l'énorme développement 
du front, de la Baltique à la mer Noire, qui comprenait de grandes zones maréca-
geuses et boisées) alors que la seule possibilité offerte était la guerre de mouvement. 
En réalité, l'armée russe tenta la guerre de mouvement et d'enfoncement, surtout dans 
le secteur autrichien (mais aussi en Prusse orientale) et connut des succès très 
brillants bien qu'éphémères. La vérité est qu'on ne peut pas choisir la forme de guerre 
qu'on veut, a moins d'avoir d'emblée une supériorité écrasante sur l'ennemi, et on sait 
ce qu'a coûté en pertes humaines l'obstination des États-Majors à ne pas vouloir 
reconnaître que la guerre de position était « imposée » par les rapports généraux des 
forces qui s'affrontaient. La guerre de position n'est pas en effet constituée 
exclusivement par les tranchées proprement dites, mais par tout le système 
d'organisation et d'industrie du territoire qui se trouve derrière l'armée en position ; et 
elle est imposée surtout par le tir rapide des canons, des mitrailleuses, des mousque-
tons, par la concentration des armes en un point déterminé, et aussi par l'abondance 
du ravitaillement qui permet de remplacer rapidement le matériel perdu après un 
enfoncement et un repli. Un autre élément est la grande masse d'hommes, qui consti-
tuent les forces déployées, dont la valeur est très inégale, et qui justement ne peuvent 
opérer qu'en tant que masse. On voit comment, sur le front oriental, autre chose était 
de faire irruption dans le secteur allemand et autre chose dans le secteur autrichien, et 
comment même dans le secteur autrichien renforcé par des troupes allemandes 
choisies et commandées par des Allemands, l'attaque de choc comme tactique finit 
par un désastre 2. On vit quelque chose d'analogue au cours de la guerre polonaise 3 
de 1920, quand l'avance russe, qui semblait irrésistible fut arrêtée devant Varsovie par 
le général Weygand sur la ligne commandée par des officiers français. Les techni-
ciens militaires eux-mêmes qui s'en tiennent désormais fixement à la guerre de 
position comme ils faisaient auparavant pour la guerre de mouvement, ne soutiennent 
certes pas que le type précédent doive être banni de la science ; mais que, dans les 
guerres entre les États les plus avancés du point de vue industriel et civilisation, on 
doit considérer ce type comme réduit à une fonction tactique plus que stratégique, on 

                                                
1  P. N. KRASNOV : Ot dvouglavago orla do krasnomou znameni. (De l'aigle à deux têtes au 

drapeau rouge), roman. Berlin, Diakov, 1921. 
2  Allusion aux offensives russes des années 1914-1915 ; alors que dans la partie nord du front 

oriental, tenue par les Allemands, les Russes ont, dès le début de la campagne, subi des revers, 
leur supériorité numérique exploitée notamment dans l'attaque brusquée de l'été 1914 leur a permis 
d'écraser initialement les troupes austro-hongroises et d'occuper la Galicie. L'été 1915, ces 
résultats ont été annulés devant une contre-attaque des troupes austro-hongroises encadrées et 
renforcées par les corps allemands du général Mackensen. 

3  Pilsudski avait lancé en avril 1920 la Pologne dans une offensive contre la Russie des Soviets, en 
comptant profiter de sa faiblesse et des luttes contre-révolutionnaires. Mais son offensive en 
Ukraine est stoppée dès le mois de mai (contre-offensive de Toukatchevski). L'offensive russe 
amène Boudienny aux abords de Varsovie. Pilsudski est sauvé par l'appui de la France qui lui 
envoie des munitions et des officiers, dont le général Weygand. 



doit le considérer dans la situation même où se trouvait à une époque antérieure, la 
guerre de siège par rapport à la guerre de mouvement. 

 
La même réduction doit être faite dans l'art et la science politiques au moins en ce 

qui concerne les États les plus avancés, où la « société civile » est devenue une struc-
ture très complexe et résistante aux « irruptions » catastrophiques de l'élément écono-
mique immédiat (crises, dépressions, etc.) : les superstructures de la société civile 
sont comme le système des tranchées dans la guerre moderne. De même qu'il arrivait, 
au cours de cette dernière guerre, qu'une attaque acharnée d'artillerie donnât l'impres-
sion d'avoir détruit tout le système défensif adverse, mais n'en avait détruit en fait que 
la surface extérieure et que, lorsque venait le moment d'attaquer et d'avancer, les 
assaillants se trouvaient en face d'une ligne défensive encore efficace, ainsi en est-il 
dans la politique pendant les grandes crises économiques ; et ce n'est pas parce qu'il y 
a crise que les troupes d'assaut s'organisent avec une rapidité foudroyante dans le 
temps et dans l'espace, encore moins acquièrent-elles un esprit agressif ; réciproque-
ment, ceux qui subissent l'assaut ne se démoralisent pas, n'abandonnent pas leurs 
défenses, poursuivent la lutte dans les décombres et ne perdent pas confiance dans 
leur propre force ni dans leur avenir. Les choses certes ne restent pas telles quelles, 
mais il est certain qu'on ne trouve pas tous ces éléments de rapidité, de rythme 
accéléré, de marche progressive définitive que s'attendraient à y trouver les stratèges 
du « cadornisme » politique. 

 
Le dernier fait du genre dans l'histoire de la politique se trouve dans les éléments 

de 1917. Ils ont marqué un tournant décisif dans l'histoire de l'art et de la science 
politiques. Il s'agit donc d'étudier « en profondeur » quels sont les éléments de la 
société civile qui correspondent aux systèmes de défense dans la guerre de position. 
On dit « en profondeur » à dessein, parce qu'ils ont été étudiés, mais de points de vue 
superficiels et banals, comme certains historiens du costume étudient les étrangetés de 
la mode féminine, ou d'un point de vue « rationaliste », c'est-à-dire avec la conviction 
que certains phénomènes sont détruits dès qu'ils sont expliqués d'une manière 
« réaliste », comme si c'étaient des superstitions populaires (qui du reste elles aussi ne 
sont pas détruites par une simple explication). 

 
Il faut voir si la fameuse théorie de Bronstein 1 sur la « permanence » du mouve-

ment n'est pas le reflet politique de la théorie de la guerre de mouvement (rappeler 
l'observation du général de cosaques Krasnov), et en dernière analyse, le reflet des 
conditions générales-économiques-culturelles-sociales d'un pays où les cadres de la 
vie nationale sont embryonnaires et relâchés et ne peuvent devenir « tranchée ou for-
teresse ». En ce cas, on pourrait dire que Bronstein, qui apparaît comme un « occiden-
taliste », était au contraire un cosmopolite, c'est-à-dire superficiellement national et 
superficiellement occidentaliste ou européen. Ilitch 2, au contraire, était profondément 
national et profondément européen. 

                                                
1  La théorie de Trotski sur la « révolution permanente ». cf. p. 495. 
2  Lénine. 



 
Bronstein, dans ses souvenirs, rappelle qu'il lui fut dit que sa théorie s'était avérée 

bonne après quinze ans, et il répond à l'épigramme par une autre épigramme 1. En réa-
lité, sa théorie en tant que telle n'était pas bonne, ni quinze ans avant ni quinze ans 
après : comme il arrive aux obstinés dont parle Guichardin, il devina en gros, c'est-à-
dire qu'il eut raison dans la prévision pratique la plus générale ; cela revient à prédire 
à une enfant de quatre ans qu'elle deviendra mère, et quand elle le devient à vingt ans, 
on dit « je l'avais deviné», en ne se souvenant toutefois pas que lorsqu'elle avait qua-
tre ans, on voulait violer l'enfant avec la conviction qu'elle deviendrait mère. Il me 
semble que Ilitch avait compris qu'il fallait un changement, de la guerre de mouve-
ment, appliquée victorieusement en Orient 2 en 1917, à la guerre de position qui était 
la seule possible en Occident, où, comme l'observe Krasnov, en peu de temps les 
armées pouvaient accumuler des quantités infinies de munitions, où les cadres 
sociaux étaient encore capables de devenir des tranchées imprenables. C'est là, me 
semble-t-il, le sens de la formule du « front unique », qui correspond à la conception 
de l'Entente d'un seul front sous le commandement unique de Foch. 

 
Le seul point est qu'Ilitch n'eut pas le temps d'approfondir sa formule, même si on 

tient compte qu'il ne pouvait l'approfondir que théoriquement, alors que la tâche 
fondamentale était nationale, et exigeait qu'on reconnût le terrain et qu'on déterminât 
les éléments de tranchée et de forteresse représentés par les éléments de la société 
civile, etc. En Orient, l'État étant tout, la société civile était primitive et gélatineuse ; 
en Occident, entre État et société civile, il y avait un juste rapport et dans un État 
branlant on découvrait aussitôt une robuste structure de la société civile. l'État n'était 
qu'une tranchée avancée, derrière laquelle se trouvait une robuste chaîne de forteres-
ses et de casemates ; plus ou moins d'un État à l'autre, s'entend, mais c'est justement 
ce qui demandait une attentive reconnaissance de caractère national. 

 
La théorie de Bronstein peut être comparée à celle de certains syndicalistes fran-

çais, à propos de la grève générale et à la théorie de Rosa dans l'opuscule traduit par 
                                                
1  Voici cette réponse : « Lounatcharski, avec l'inexactitude et la négligence qui lui sont propres, a, 

plus tard, caractérisé ainsi ma conception révolutionnaire : « le camarade Trotski avait adopté - en 
1905 - ce point de vue que les deux révolutions - bourgeoise et socialiste - sans coïncider, sont 
liées entre elles, de sorte que nous avons devant nous une révolution permanente. Étant entrée 
dans la période révolutionnaire par un coup d'État de la bourgeoisie, la portion russe de l'humanité, 
et, avec elle, le monde entier, ne pourront sortir de cette période avant le parachèvement de la 
révolution sociale. On ne peut nier que le camarade Trotski en formulant de telles idées, ait fait 
preuve d'une grande perspicacité, bien qu'il se soit trompé pour une quinzaine d'années. » La 
remarque faite sur mon erreur portant sur une quinzaine d'années n'en est pas devenue plus pro-
fonde parce qu'elle a été reproduite par Radek. En 1905, toutes nos prévisions, tous nos mots 
d'ordres étaient calculés sur une perspective de victoire et non de défaite de la révolution. Nous ne 
parvîmes alors à ne réaliser ni la république, ni une réforme agraire, ni la journée de huit heures. 
Cela signifie-t-il que nous nous trompions quand nous formulions de telles revendications ? 
L'échec de la révolution ferma toutes les perspectives et non pas seulement celle que j'ai indiquée. 
Il ne s'agissait pas de fixer des délais ; il s'agissait d'analyser les forces intérieures de la révolution 
et d'en prévoir les progrès d'ensemble. » (L. TROTSKI : Ma vie). 

2  En Russie. 



Alessandri.: l'opuscule de Rosa et les théories de Rosa ont, du reste, influencé les 
syndicalistes français, comme le montrent certains articles de Rosmer sur l'Allemagne 
dans La Vie ouvrière (première série en fascicules) : elle dépend également en partie 
de la théorie de la spontanéité (Mach., pp. 62-68).   [1931-1932] 

 
 
 
 

Le concept de révolution passive 
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Le concept de « révolution passive » doit être déduit rigoureusement des deux 

principes de science politique fondamentaux : 1. qu'aucune formation sociale ne dis-
paraît tant que les forces productives qui se sont développées en elle trouvent encore 
place pour un mouvement progressif ultérieur ; 2. que la société ne se propose pas de 
tâches pour la solution desquelles n'aient pas déjà été couvées les conditions 
nécessaires, etc. Il va de soi que ces principes doivent d'abord être développés d'un 
point de vue critique dans toute leur portée et épurés de tout résidu de mécanisme et 
de fatalisme. On devra également les ramener à la description des trois moments 
fondamentaux qui permettent de caractériser une « situation» ou un équilibre de 
forces, en donnant sa valeur maximum au second moment, ou équilibre des forces 
politiques et surtout au troisième moment ou équilibre politique-militaire. 

 
On peut observer que Pisacane, dans ses Essais, se préoccupe justement de ce 

troisième moment : il comprend à la différence de Mazzini, toute l'importance qu'a la 
présence en Italie d'une armée autrichienne aguerrie, toujours prête à intervenir en 
n'importe quel point de la péninsule, et qui en plus, a derrière elle toute la puissance 
militaire de l'Empire des Habsbourg, c'est-à-dire une matrice toujours prête à former 
de nouvelles armées de renfort. Autre élément historique à rappeler : le développe-
ment du Christianisme au sein de l'Empire romain, de même que le phénomène actuel 
du gandhisme 1 aux Indes et la théorie de la non-résistance au mal de Tolstoï qui se 

                                                
1  Le gandhisme est le mouvement de résistance « non violente » opposé à la domination impérialiste 

anglaise, et animé par Gandhi. - Cf. Le Sermon sur la montagne (« Et moi je vous dis de ne point 
résister à celui qui vous maltraite » ...) dont Gandhi écrit qu'il fit sur lui une impression profonde 
(GANDHI : Expériences de vérité, ou Autobiographie, trad. G. Belmont, présentation et commen-
taires Pierre Meile, Paris, P.U.F., 1950, p. 89). Tolstoï découvrit tardivement dans l'Évangile 
l'amour universel et la non-résistance au mal ; Gandhi consacre « une étude très attentive » aux 
livres de Tolstoï (p. 200), et il entrera en correspondance avec lui en 1909. - L'expression anglaise 
de « résistance passive » par laquelle on désigne couramment le gandhisme fut jugée trop étroite 



rapprochent tant de la première phase du Christianisme (avant l'édit de Milan 1). Le 
gandhisme et le tolstoïsme sont des théorisations naïves, teintées de religion, de la 
« révolution passive ». Il faut rappeler aussi quelques mouvements qu'on a nommés 
« liquidationnistes » et les réactions qu'ils  suscitèrent, en fonction des époques et des 
formes de situations déterminées (surtout du troisième moment) 2. Le point de départ 
de l'étude sera l'exposé de Vincenzo Cuoco 3 ; mais il est évident que l'expression de 
Cuoco à propos de la révolution napolitaine de 1799 n'est qu'un point de départ, car le 
concept est complètement modifié et s'est enrichi.   [1933] 

 
 
Le concept de « révolution passive » au sens que Vincenzo Cuoco attribue à la 

première période du Risorgimento italien peut-il être mis en rapport avec le concept 
de « guerre de position » comparée à la guerre de mouvement ? En d'autres termes, a-
t-on eu ces concepts après la Révolution française et le binôme Proudhon-Gioberti 4 
peut-il être justifié par la panique créée par la Terreur de 1793 comme le sorélisme 5 
par la panique qui a suivi les massacres parisiens de 1871 ? C'est-à-dire existe-t-il une 
identité absolue entre guerre de position et révolution passive ? ou tout au moins 
existe-t-il ou peut-on concevoir toute une période historique où l'on doive identifier 
les deux concepts, jusqu'au moment où la guerre de position redevient guerre de 
mouvement ? 

 
C'est un jugement dynamique qu'il faut donner sur les « restaurations » qui se-

raient une « astuce de la Providence » au sens de Vico. Voici un problème : dans la 
lutte Cavour-Mazzini où Cavour est le représentant de la révolution passive - guerre 
de position et Mazzini celui de l'initiative populaire - guerre de mouvement, ne sont-

                                                
par Gandhi qui lui préféra le mot « Sadâgrahâ » (de sat = vérité et âgrahâ = fermeté) qui devint, 
écrit Gandhi, « terme courant... pour désigner notre lutte » (p. 407). 

1  L'édit de Constantin qui autorise l'exercice du culte chrétien et en fait la religion d'État (313). 
2  Voir plus haut l'analyse des « situations ». 
3  Saggio critico sulla rivoluzione di Napoli, a cura di Gastone Manacorda, Milano, Ed. Universale 

economica, 1951, 2 vol. La première édition de cet Essai critique... parut en 1801. - La « révolu-
tion passive » est pour V. Cuoco celle qu'apportent de l'extérieur les armées conduites par Bona-
parte. Cette révolution n'est pas celle du peuple, et accentue la séparation entre les intellectuels et 
la masse, entre la culture et la nation d'où, la contradiction chez Cuoco entre l'aspiration à 
l'indépendance d'une « nation » italienne et sa préférence fondamentale pour une révolution sans 
« révolution ». 

4  Gramsci revient souvent sur ce « parallèle » ou « binôme » Proudhon /Gioberti : « Il existe un 
phénomène culturel comparable à celui des néoguelfes-modérés, encore que sur une position 
historique-culturelle plus avancée c'est celui du système d'idéologie de Proudhon. Bien que l'affir-
mation puisse sembler paradoxale, je crois qu'on peut dire que Proudhon est le Gioberti de la 
situation française puisque Proudhon a, à l'égard du mouvement ouvrier français, la même position 
que Gioberti à l'égard du mouvement libéral-national italien. On a, chez Proudhon, la même 
mutilation de l'hégélianisme et de la dialectique que chez les modérés italiens ; et c'est pourquoi la 
critique à une telle conception politique-historiographique est cette même critique, toujours 
vivante et actuelle, contenue dans Misère de la philosophie. » (M. S., pp. 184-185). Cf. aussi plus 
haut, p. 264 (note 28). 

5  L'attitude de Sorel contre les Jacobins est empruntée à Proudhon. (Cf. Machiavel, p. 161.) 



ils pas tous les deux indispensables exactement dans la même mesure ? Il faut toute-
fois tenir compte du fait que, alors que Cavour était conscient de sa tâche (au moins 
dans une certaine mesure) en ce qu'il comprenait la tâche de Mazzini 1, Mazzini ne 
semble pas avoir été conscient de la sienne ni de celle de Cavour ; si, au contraire, 
Mazzini avait eu une telle conscience, c'est-à-dire s'il avait été un politique réaliste et 
non un apôtre illuminé (en somme s'il n'avait pas été Mazzini) l'équilibre résultant de 
la confluence des deux activités aurait été différent, plus favorable au mazzinisme : et 
l'État italien se serait constitué sur des bases moins arriérées et plus modernes. Et 
puisque dans tout événement historique, se manifestent presque toujours des situa-
tions semblables, il faut voir si on ne peut pas tirer de ce fait quelque principe général 
de science et d'art politiques. On peut appliquer au concept de révolution passive (et 
on peut en trouver confirmation dans le Risorgimento italien) le critère d'interpréta-
tion des modifications moléculaires qui en réalité modifient progressivement la com-
position précédente des forces et deviennent donc des matrices de nouvelles modifi-
cations. Ainsi dans le Risorgimento italien on a vu comment le passage au 
Cavourisme (après 1848) d'éléments toujours nouveaux du Parti d'Action a modifié 
progressivement la composition des forces modérées en liquidant le néo-guelfisme, 
d'une part, et en appauvrissant le mouvement mazzinien d'autre part (c'est à ce proces-
sus qu'appartiennent également les oscillations de Garibaldi, etc.). Aussi cet élément 
est-il la phase originaire de ce phénomène qu'on a appelé plus tard « transformisme » 
et dont l'importance n'a pas été, semble-t-il jusqu'ici, mise dans la lumière qui lui est 
due comme forme de développement historique. 

 
Insister, en développant ce concept, sur le fait que, tandis que Cavour était con-

scient de sa tâche dans la mesure où il avait une conscience critique de celle de 
Mazzini, Mazzini lui, devait en réalité à la conscience faible ou nulle qu'il avait de la 
                                                
1  Mazzini, qui a scellé en 1832 un pacte d'alliance avec Buonarroti (représentant de la pure tradition 

jacobine), s'éloigne ensuite de plus en plus d'une dictature révolutionnaire, d'où ses conflits avec 
Garibaldi qui, jusqu'à la fin de sa vie, reste fidèle à cette conception. Mazzini représente les posi-
tions des classes bourgeoises avancées certes, mais qui préconisent en dernière analyse l'union ou 
la réconciliation de tous les milieux (le noble terrien et le paysan, le bourgeois et l'homme du 
peuple, etc.). Malgré une abondante propagande d'allure « radicale », cette limite à gauche laisse 
toutes sortes de possibilités de contacts et de glissements vers les modérés. Que Cavour ait com-
pris cela, comme le dit Gramsci, on le voit par un article de l'homme d'État piémontais de 1846, 
cité dans un cours de l'Institut Gramsci (Storia Economica), Roma, Editori Riuniti, 1955, VIII' 
leçon par Paolo Alatri, « La limite à gauche du mazzinisme », pp. 5-6. « En Italie, une révolution 
démocratique n'a aucune chance de succès. Pour s'en convaincre, il suffit d'analyser les éléments 
dont se compose le parti favorable aux nouveautés politiques. Ce parti ne rencontre pas de grandes 
sympathies dans les masses qui, à part quelques rares populations urbaines, sont en général très 
attachées aux vieilles institutions du pays. Sa force réside en grande partie dans la classe moyenne, 
et pour une part, dans la classe supérieure. Or, elles ont toutes les deux de nombreux intérêts à 
conserver et à défendre... Sur des classes aussi fortement intéressées au maintien de l'ordre social, 
les doctrines subversives de la Giovine Italia n'ont pas prise. Aussi, à part les jeunes... peut-on 
affirmer qu'il n'existe en Italie qu'un très petit nombre de gens sérieusement disposés à mettre en 
pratique les principes exaltés d'une secte aigrie dans le malheur. Si l'ordre social était vraiment 
menacé, si les grands principes sur lesquels il repose couraient un danger réel, on verrait - nous en 
sommes persuadés - une grande partie des opposants les plus déterminés, des républicains les plus 
exaltés, être les premiers à se placer dans les rangs du parti conservateur. » 



tâche de Cavour, une conscience également bien faible de sa propre tâche : d'où ses 
hésitations (à Milan dans la période qui a suivi les Cinq Journées 1 et en d'autres 
occasions) et ses initiatives hors saison, qui, finalement, ne servaient que la politique 
piémontaise. C'est là une illustration du problème théorique concernant la façon dont 
il fallait comprendre la dialectique, problème posé dans Misère de la Philosophie : 
que tout membre de l'opposition dialectique doit chercher à être tout lui-même et jeter 
dans la lutte toutes ses propres « ressources » politiques et morales et que ce n'est 
qu'ainsi qu'on peut avoir un dépassement réel, voilà qui n'était pas compris par 
Proudhon ni par Mazzini. On dira que ce principe n'était pas davantage compris par 
Gioberti ni par les théoriciens de la révolution passive ou « révolution-restau-
ration » 2, mais c'est là un autre problème : chez ces derniers « l'incompréhension » 
théorique était l'expression pratique des nécessités contraignant la « thèse » à déve-
lopper toutes ses propres possibilités, au point de réussir à incorporer une partie de 
l'antithèse elle-même, pour ne pas se laisser, en somme, « dépasser » dans l'opposi-
tion dialectique ; en réalité, seule la thèse développe toutes ses possibilités de lutte, 
jusqu'à s'accaparer les soi-disant représentants de l'antithèse : c'est précisément en 
cela que consiste la révolution passive ou révolution-restauration. Certes il faut consi-
dérer à ce point de l'exposé la question du passage de la lutte politique de la « guerre 
de mouvement » à la « guerre de position », ce qui en Europe se produisit après 1848, 
et qui ne fut pas compris par Mazzini ni par les mazziniens, alors que quelques autres 
le comprirent au contraire : le même passage se produisit après 1871, etc. La question 
était difficile à comprendre à l'époque pour des hommes comme Mazzini, étant donné 
que les guerres militaires n'avaient pas fourni le modèle, mais qu'au contraire les 
doctrines militaires se développaient dans le sens de la guerre de mouvement : il 
faudra voir si chez Pisacane, qui du mouvement fut le théoricien militaire, on rencon-
tre des indications allant dans ce sens. 

 
Il faut voir encore Pisacane parce qu'il fut le seul qui tenta de donner au Parti 

d'Action un contenu non seulement formel mais substantiel : d'antithèse dépassant les 
positions traditionnelles. Et qu'on ne dise pas que pour obtenir ces résultats histori-
ques il y avait nécessité péremptoire d'une insurrection populaire armée, comme le 
pensait Mazzini jusqu'à en être obsédé, c'est-à-dire non en réaliste, mais en mission-
naire religieux. L'intervention populaire qui ne fut pas possible dans la forme concen-
trée et simultanée de l'insurrection, n'eut pas lieu davantage sous la forme « diffuse » 
et capillaire de la pression indirecte, ce qui au contraire était possible et aurait été la 
prémisse indispensable de la première forme. La forme concentrée ou simultanée était 
rendue impossible par la technique militaire du temps, mais en partie seulement, c'est-
à-dire que l'impossibilité existe dans la mesure où on ne fit pas précéder la forme 
concentrée et simultanée par une préparation idéologique de longue haleine, prévue 
                                                
1  Nom donné traditionnellement au soulèvement révolutionnaire de Milan (18-23 mai 1848) contre 

les troupes autrichiennes de Radetsky; les Milanais forcèrent Radetsky à la retraite, malgré un 
bombardement de la ville. 

2  Il faudra voir ce qui a été écrit sur 1848 par des chercheurs marxistes, mais il semble qu'il n'y ait 
pas grand-chose à attendre de ce côté-là. Les événements italiens, par exemple, ne furent examinés 
qu'à la lumière des livres de Bolton King, etc. (Note de Gramsci.) 



organiquement pour réveiller les passions populaires et en rendre possible la 
concentration et l'éclatement simultanés. 

 
Après 1848 une critique des méthodes qui ont précédé l'échec ne fut faite que par 

les modérés, et en effet tout le mouvement se rénova, le néoguelfisme fut liquidé, des 
hommes nouveaux occupèrent les premiers postes de direction. Aucune autocritique, 
au contraire, de la part du mazzinisme, ou alors autocritique liquidatrice, en ce sens 
que de nombreux éléments abandonnèrent Mazzini, et formèrent l'aile gauche du parti 
piémontais ; comme seule tentative « orthodoxe », c'est-à-dire faite de l'intérieur, on 
eut les essais de Pisacane, qui jamais toutefois ne devinrent la plate-forme d'une nou-
velle politique organique, et cela bien que Mazzini lui-même reconnût que Pisacane 
avait une « conception stratégique » de la révolution nationale italienne. [1933] 

 
Le rapport « révolution passive-guerre de position » dans le Risorgimento italien 

peut être étudié encore sous d'autres aspects dont deux sont très importants : l'un 
qu'on peut appeler du « personnel », l'autre du « rassemblement révolutionnaire ». 
Celui du « personnel » peut être précisément comparé à ce qui se manifesta au cours 
de la guerre mondiale dans les rapports entre officiers de carrière et officiers de ré-
serve d'une part, et entre soldats mobilisés et volontaires-arditi d'autre part. Dans le 
Risorgimento, les officiers de carrière eurent leur correspondant dans les partis poli-
tiques réguliers, organiques, traditionnels, etc., qui au moment de  l'action (1848) se 
révélèrent inaptes ou presque, et furent en 1848-1849 submergés par la vague popu-
laire mazzinienne-démocratique, vague chaotique, désordonnée, « extemporanée » 
pour ainsi dire, mais  qui toutefois, en suivant des chefs improvisés ou presque (étran-
gers en tout cas à des formations déjà constituées comme celle du parti modéré) 
obtinrent des succès indubitablement plus grands que ceux qu'obtinrent les modérés : 
la République romaine et Venise firent preuve d'une force de résistance 1 vraiment 
remarquable. Dans la  période qui suit 1848 le rapport entre les deux forces, régulière 
et « providentielle » [carismatica], s'organisa autour de Cavour et de Garibaldi et 
donna le maximum de résultats, bien que ce résultat fût par la suite  confisqué par 
Cavour. 

 
Cet aspect est en étroit rapport avec l'autre, celui du « rassemblement ». Il faut 

observer que la difficulté technique contre laquelle allèrent toujours se briser les 
initiatives mazziniennes fut précisément celle du « rassemblement révolutionnaire ». 
Il serait intéressant, de ce point de vue, d'étudier les tentatives d'invasion de la Savoie 

                                                
1  Lors de l'écroulement des révolutions italiennes de 1848 devant la reconquête autrichienne, Rome 

et Venise se sont montrées les deux points où la résistance a duré le plus longtemps et a été la plus 
ardente. Venise assiégée par les troupes autrichiennes et dans une situation désespérée après 
l'écroulement piémontais à Novare, a résisté pendant cinq mois sous la direction de Daniel Manin 
jusqu'au 22 août 1849 : sa résistance a pris valeur de légende. Aussi héroïque, la résistance de 
Rome animée par Garibaldi lui-même tient jusqu'au 1er juillet. Dans les deux cas, l'âpreté de la 
lutte vient de la direction des éléments avancés : Manin à Venise, Garibaldi à Rome, cependant 
que Mazzini hésite à s'appuyer sur un mouvement populaire et préfère la négociation. 



avec Ramorino 1 d'abord, puis les frères Bandiera, Pisacane, etc., comparées avec la 
situation qui s'offrit à Mazzini à Milan en 1848 et à Rome en 1849 et qu'il fut inca-
pable d'organiser. Ces tentatives d'une poignée d'hommes étaient nécessairement 
destinées à être écrasées dans l'œuf, car il eût été étonnant de voir les forces réac-
tionnaires, qui étaient concentrées et pouvaient opérer librement (c'est-à-dire qui ne 
rencontraient aucune opposition sous forme de vaste mouvement de la population) ne 
pas écraser les initiatives du type Ramorino, Pisacane, Bandiera, même si ces der-
nières avaient été préparées beaucoup mieux. Dans la seconde période (1859-1860) le 
« rassemblement révolutionnaire » 2, comme celui des Mille de Garibaldi, fut rendu 
possible par le fait que Garibaldi s'insérait dans les forces de l'État piémontais d'une 
part, ensuite que la flotte anglaise protégea en fait le débarquement de Marsala 3 la 
prise de Palerme, et neutralisa la flotte des Bourbons. A Milan, après les Cinq Jour-
nées, à Rome, devenue république, Mazzini aurait eu la possibilité de constituer des 
places d'armes pour des rassemblements organiques ; mais il ne l'envisagea pas, d'où 
le conflit qui l'opposa à Garibaldi à Rome, et son utilisation à Milan en face de 
Cattaneo et du groupe démocratique milanais. 

 
De toute façon, le développement du processus du Risorgimento, s'il mit en lu-

mière l'importance énorme du mouvement « démagogique » de masse, dirigé par des 
chefs de fortune, improvisés, etc., fut en réalité repris en main par les forces tradi-
tionnelles organiques, c'est-à-dire par les partis formés depuis longtemps, dotés de 
chefs rationnellement élaborés, etc. Dans tous les événements politiques du même 
type on est toujours arrivé au même résultat (c'est ce qui se passe en France en 1830, 
où les orléanistes l'emportent sur les forces populaires, radicales, démocratiques, et 
aussi, au fond, dans la Révolution française de 1789, où Napoléon représente, en 
dernière analyse, le triomphe des forces bourgeoises organiques contre les forces 
petites-bourgeoises jacobines). Ainsi pendant la guerre mondiale le poids des vieux 
officiers par rapport aux officiers de réserve, etc. En tout cas, l'absence dans les forces 
radicales populaires d'une conscience de la tâche que se proposait l'autre partie, les 
empêcha d'avoir une pleine conscience de leur propre tâche et Par suite de peser dans 
l'équilibre final des forces, dans un rapport conforme au poids effectif de leur 
intervention et donc de déterminer un résultat plus avancé, sur la base d'un progrès 
plus considérable et d'exigences plus modernes. 
                                                
1  Ramorino tente l'invasion de la Savoie en 1834, les frères Bandiera débarquent en Calabre en 

1843, Pisacane débarque près de Salerne en juin 1857. 
2  Si dans un premier moment, le mouvement suscité par Garibaldi sert les Plans de Cavour, il 

pouvait ensuite mettre en péril toute sa conception modérée et monarchique. Aussi Cavour était-il 
décidé à ne pas reculer devant la guerre civile pour imposer sa conception du nouvel État italien, 
autrement dit, il voyait clairement que c'était tout un ordre politique et social que l'initiative de 
Garibaldi risquait de compromettre. 

3  Allusion au débarquement de Garibaldi et des « Mille » à Marsala le 11 mai 1860 pour libérer la 
Sicile de la monarchie bourbonienne, et à l'attitude équivoque du gouvernement anglais ; si 
l'Autriche est indignée, Palmerston et le gouvernement anglais sont plutôt favorables et « 
protègent » le débarquement ; les Anglais parlementent avec les Bourbons - dont les bâtiments 
s'apprêtent à bombarder la ville -, pour protéger leurs « nationaux », et quand les navires 
napolitains se mettent en devoir d'agir, les Garibaldiens ont déjà débarqué. 



 
Toujours à propos du concept de « révolution passive » ou « révolution-restau-

ration » il faut noter que, dans le Risorgimento italien, il convient de poser en termes 
exacts le problème qui, dans certaines tendances historiographiques, est appelé le 
problème des rapports entre conditions objectives et conditions subjectives de l'évé-
nement historique. Il semble évident qu'en aucun cas ne peuvent manquer les pré-
tendues conditions subjectives si les conditions objectives existent, dans la mesure où 
il ne s'agit que d'une simple distinction didascalique : c'est donc sur la mesure des 
forces subjectives et de leur intensité que peut tourner la discussion, et par conséquent 
sur le rapport dialectique entre les forces subjectives qui s'opposent. 

 
Il faut éviter que la question soit posée en termes « intellectualistes » et non 

historiques-politiques. Que la « clarté » intellectuelle des termes de la lutte soit indis-
pensable, c'est entendu. Mais cette clarté est une valeur politique dans la mesure où 
elle devient passion répandue et où elle est la condition première d'une forte volonté. 
Ces derniers temps, dans bien des publications sur le Risorgimento, on a « révélé » 
qu'il existait des personnalités qui voyaient clair, etc. (rappeler la valorisation de 
Ornato faite par Piero Gobetti 1), mais ces « révélations » se détruisent d'elles-mêmes, 
précisément parce que révélations ; elles démontrent qu'il s'agissait d'élucubrations 
individuelles, qui représentent aujourd'hui une forme d' « esprit de l'escalier». En 
effet, jamais elles ne se mesurèrent avec la réalité effective, jamais elles ne devinrent 
conscience populaire-nationale répandue et opérante. Entre le Parti d'Action et le 
Parti modéré, lequel représenta les « forces subjectives » effectives du Risorgimento ? 
C'est certainement le parti modéré, et précisément parce qu'il eut conscience égale-
ment de la tâche du Parti d'Action : c'est à cause de cette conscience que sa « subjec-
tivité » était d'une qualité supérieure et plus décisive. Dans l'expression de Victor-
Emmanuel II, toute digne d'un adjudant qu'elle soit : « Le Parti d'Action, nous l'avons 
dans la poche », il y a plus de sens historique-politique que dans tout Mazzini (Mach., 
pp. 69-74).   [1933] 

 
 
 

Sur la bureaucratie 
 
 
 
1. Le fait que dans le développement historique des formes politiques et écono-

miques se soit progressivement formé le type du fonctionnaire « de carrière », techni-
quement rompu au travail bureaucratique (civil et militaire), a une signification pri-
mordiale dans la science politique et dans l'histoire des formes d'État. S'est-il agi 

                                                
1  Sur Piero Gobetti, voir « Alcuni temi della questione meridionale », Antologia gramsciana, pp. 

230-233. Cf. supra 120-123. 



d'une nécessité ou d'une dégénérescence, par rapport au self-gouvernement 1, comme 
prétendent les libre échangistes « purs » ? Il est certain que toute forme de société ou 
d'État a eu son problème des fonctionnaires, une façon propre de l'envisager et de le 
résoudre, son système de sélection, son type de fonctionnaire à former... Reconstruire 
le développement de tous ces éléments est d'importance capitale. Le problème des 
fonctionnaires coïncide en partie avec le problème des intellectuels. Mais s'il est vrai 
que toute nouvelle forme de société et d'État a eu besoin d'un nouveau type de fonc-
tionnaire, il est vrai aussi que les nouveaux groupes dirigeants n'ont jamais pu rom-
pre, ne fût-ce que pour un certain,. temps, avec la tradition et les intérêts constitués, 
c'est-à-dire avec les formations de fonctionnaires déjà existantes et déjà constituées 
avant leur avènement (cela surtout dans le monde ecclésiastique et le monde mili-
taire). L'unité du travail manuel et intellectuel et un lien plus étroit entre pouvoirs 
législatif et exécutif (qui donnerait aux fonctionnaires élus la possibilité de s'inté-
resser non seulement au contrôle mais à l'exécution des affaires de l'État) peuvent 
fournir des motifs d'inspiration pour une nouvelle orientation dans la solution des 
problèmes concernant tant les intellectuels que les fonctionnaires. 

 
2. A la question de la bureaucratie et de son organisation « optimum » est liée la 

discussion sur ce qu'on appelle le « centralisme organique » et le « centralisme démo-
cratique » (qui, d'ailleurs, n'a rien à voir avec la démocratie abstraite, à telle enseigne 
que la Révolution française et la Troisième République ont développé des formes de 
centralisme organique 2 que n'avaient connu respectivement ni la monarchie absolue 

                                                
1  Gramsci donne le terme en anglais. Il semble vouloir signifier le phénomène par lequel, notam-

ment en Angleterre, certaines fonctions assumées en d'autres lieux par l'État sont dévolues à des 
institutions ou à des corps locaux en théorie autonomes. Voir P.P. la note Self government et 
bureaucratie, pp. 163-164 : « L'auto-gouvernement est une institution ou une coutume politique, 
administrative, qui présuppose des conditions bien déterminées, l'existence d'une couche sociale 
qui vit de ses rentes, qui a une pratique traditionnelle des affaires et qui jouit d'un certain prestige 
dans les grandes masses Populaires en raison de sa rectitude et de son désintéressement (et aussi 
de certains caractères psychologiques, par exemple l'aptitude à exercer l'autorité avec une ferme 
dignité, mais sans hauteur ni distance vaniteuse). On comprend ainsi que l'auto-gouvernement n'ait 
été possible qu'en Angleterre où la classe des propriétaires terriens, en plus du fait qu'elle était 
économiquement indépendante, ne fut jamais en lutte acharnée contre la population (ce qui se 
produisit en France) et n'avait pas de grandes traditions de corps militaires (comme en Allemagne) 
avec la coupure et l'attitude autoritaire qui en dérivent. Changement de la signification de l'auto-
gouvernement dans les pays non anglo-saxons : lutte contre le centralisme de la haute bureaucratie 
gouvernementale, institutions confiées à une bureaucratie contrôlée immédiatement par la base. 
Bureaucratie devenue nécessité : il faut poser le problème de la formation d'une bureaucratie 
honnête et désintéressée, qui n'abuse pas de sa fonction pour se rendre indépendante du contrôle 
du système représentatif. On peut dire que chaque forme de société a sa façon de poser ou de 
résoudre le problème de la bureaucratie et il ne peut y avoir une solution identique pour tous les 
cas. » 

2  Voici ce que Gramsci écrit du centralisme organique, Machiavel, pp. 157-158 « Un organisme 
collectif est constitué d'individus particuliers qui forment l'organisme dans la mesure où ils se sont 
donnés et acceptent activement une hiérarchie et une direction déterminées. Si chacun de ses 
membres pense l'organisme collectif comme une entité qui lui est étrangère, il est évident que cet 
organisme, de fait, n'existe plus, mais devient un fantasme de l'intellect, un fétiche (...). Il est 
étonnant et caractéristique qu'un fétichisme de cette espèce se reproduise dans des organisations 



ni Napoléon 1er). Il faudra rechercher et examiner les rapports réels économiques et 
politiques qui trouvent leur forme d'organisation, leur articulation et leur fonction-
nalité dans les diverses manifestations de centralisme organique et démocratique, 
dans tous les domaines : dans la vie de l'État (unitarisme, fédération, union des États 
fédérés, fédération d'États ou État fédéral, etc.), dans les rapports entre États (allian-
ces, formes variées de « constellation » politique internationale) ; dans la vie des 
associations politiques et culturelles (maçonnerie, Rotary-club, Église catholique) ; 
syndicales, économiques (cartels, trusts) ; dans un même pays, dans différents pays, 
etc. 

 
Polémiques qui ont surgi dans le passé (avant 1914) à propos de la prédominance 

allemande dans la vie de la haute culture et de certaines formes politiques internatio-
nales : cette prédominance était-elle en somme réelle, en quoi consistait-elle réelle-
ment ? 

 
On peut dire : a) qu'aucun lien organique et disciplinaire n'établissait une telle su-

prématie, qui, en conséquence, était un simple phénomène d'influence culturelle abs-
traite et de prestige tout à fait passager ; b) qu'une telle influence culturelle n'avait 
aucun retentissement sur l'activité effective, caractérisée au contraire par sa disper-
sion, son localisme et l'absence d'une orientation d'ensemble. On ne peut donc parler 
d'aucun centralisme, ni organique ni démocratique ni de tout autre genre ou mixte. 
L'influence était sentie et subie par de rares groupes d'intellectuels sans lien avec les 
masses populaires ; et c'est justement cette absence de lien qui caractérisait la situa-
tion. Un tel état de choses toutefois est digne d'examen, car il sert à expliquer le 
processus qui a abouti à formuler les théories du centralisme organique qui ont pré-
cisément été une critique unilatérale, une critique d'intellectuels, de ce désordre et de 
cette dispersion des forces. 

 
Cependant il faut distinguer dans les théories du centralisme organique, entre 

celles qui voilent un programme précis de prédominance réelle d'une partie sur le tout 
                                                

« volontaire s» de type non publie et non étatique comme les partis et les syndicats. On en vient à 
penser, dans ces organisations, les rapports entre l'individu et l'organisation comme un dualisme et 
à adopter une attitude critique, extérieure de la part de l'individu à l'égard de l'organisation 
(lorsque cette attitude ne consiste pas en une admiration enthousiaste et acritique), en tout cas, en 
un rapport fétichiste. L'individu s'attend à ce que l'organisation agisse, même si lui n'agit pas ; et il 
ne réfléchit pas au fait que, son attitude étant très répandue, l'organisation est nécessairement 
inopérante. Il faut remarquer en outre que lorsque une conception déterministe et mécaniste de 
l'histoire est très répandue (conception qui relève du sens commun et qui est liée à la passivité des 
grandes masses populaires), chaque individu, voyant que malgré sa non-intervention il se passe 
tout de même quelque chose, est conduit à penser qu'il existe au-dessus des individus une entité 
fantasmagorique, l'abstraction de l'organisme collectif, une espèce de divinité autonome, qui ne 
pense pas avec une tête concrète mais qui pense pourtant, qui ne se meut pas avec des jambes 
d'homme mais qui se meut pourtant (...). Une conscience collective, tel un organisme vivant, ne se 
forme pas avant que la multitude se soit unifiée par le contact des individus (...). Un orchestre qui 
répète, chaque instrument jouant pour son propre compte, donne l'impression de la plus horrible 
cacophonie ; et pourtant ces répétitions sont la condition pour que l'orchestre vive comme “ un 
seul instrument ”. » 



(soit la partie constituée par un milieu comme celui des intellectuels, soit celle 
constituée par un groupe territorial « privilégié ») et celles qui sont une simple posi-
tion unilatérale de sectaires et de fanatiques, et qui, tout en pouvant cacher un pro-
gramme de prédominance (généralement d'une personnalité, comme celle du Pape 
infaillible qui a fait se transformer le catholicisme en une sorte de culte du Souverain 
Pontife), ne paraissent pas dans l'immédiat cacher un tel programme comme fait 
politique conscient. L'appellation la plus exacte serait centralisme bureaucratique. Le 
caractère « organique » ne peut appartenir qu'au centralisme démocratique qui est un 
« centralisme » en mouvement, pour ainsi dire, c'est-à-dire une continuelle adéquation 
de l'organisation au mouvement réel, une capacité d'équilibrer les poussées qui 
viennent d'en bas avec les ordres qui viennent d'en haut, une insertion continuelle des 
éléments qui débouchent des profondeurs de la masse dans le cadre solide de l'appa-
reil de direction, lequel assure la continuité et l'accumulation régulière des expé-
riences ; il est « organique » parce qu'il tient compte du mouvement, qui est, pour la 
réalité historique, le mode organique de se révéler, et il ne se raidit pas mécanique-
ment dans la bureaucratie, tout en tenant compte en même temps de ce qui est relati-
vement stable et permanent ou pour le moins de ce qui se meut dans une direction 
facile à prévoir, etc. Cet élément de stabilité à l'intérieur de l'État, s'incarne dans le 
développement organique du noyau central du groupe dirigeant, d'une façon analogue 
à ce qui se passe à une plus petite échelle dans la vie des partis. Quand c'est le 
centralisme bureaucratique qui l'emporte dans l'État, c'est l'indication que le groupe 
dirigeant est saturé, qu'il est devenu une sorte de coterie étroite qui tend à perpétuer 
ses privilèges mesquins, en contrôlant, et même en étouffant la naissance des forces 
opposantes, même si ces forces présentent une homogénéité avec les intérêts fonda-
mentaux du groupe dominant (par exemple dans les systèmes protectionnistes à 
outrance en lutte contre le libre-échange). Dans les partis qui représentent des groupes 
socialement subalternes, l'élément de stabilité est nécessaire pour assurer l'hégémonie, 
non pas à des groupes privilégiés mais aux éléments progressifs, organiquement pro-
gressifs par rapport à d'autres forces voisines alliées mais composites et oscillantes. 

 
En tout cas il faut noter que les manifestations maladives de centralisme bureau-

cratique se sont produites par manque d'initiative et de responsabilité en bas, c'est-à-
dire à cause du primitivisme politique des forces périphériques, même quand celles-ci 
sont en homogénéité avec le groupe territorial hégémonique (phénomène du « 
Piémontisme 1 » dans les débuts de l'unité italienne). La formation de telles situations 
peut être extrêmement nuisible et dangereuse dans les organismes internationaux 
(Société des Nations). 

 
Le centralisme démocratique offre une formule élastique, qui se prête à de nom-

breuses incarnations ; elle vit dans la mesure où elle est interprétée et adaptée conti-
nuellement aux nécessités : elle consiste dans la recherche critique de ce qui est égal 

                                                
1  Transposition après l'unification, des méthodes de gouvernement (système des impôts, système 

juridique et économique) propres au royaume du Piémont, aux autres régions de l'Italie. C'est la 
mise en place d'un centralisme rigide malgré les promesses qui avaient été faites par Cavour. 



dans l'apparente diversité et au contraire distinct et même opposé dans l'apparente 
uniformité, pour organiser et lier étroitement ce qui est semblable, mais en sorte que 
cette organisation et ce lien apparaissent comme une nécessité pratique et « induc-
tive », expérimentale, et non comme le résultat d'un processus rationaliste, déductif, 
abstrait, c'est-à-dire propre aux intellectuels purs (ou ânes purs). Ce lent travail 
continu qui doit trier l'élément « international » et « unitaire » dans la réalité nationale 
et locale est en réalité l'action politique concrète, l'activité qui seule engendre un pro-
grès historique. Il exige une unité organique entre théorie et pratique, entre milieux 
intellectuels et masses populaires, entre gouvernants et gouvernés. Les formules 
d'unité et de fédération perdent de ce point de vue une grande partie de leur significa-
tion, tandis qu'elles conservent leur venin dans la conception bureaucratique, pour 
laquelle finit par ne plus exister d'unité mais un marais stagnant, superficiellement 
calme et « muet », pas de fédération, mais un « sac de pommes de terre », c'est-à-dire 
une juxtaposition mécanique d' « unités » particulières sans lien entre elles (Mach., 
pp. 74-74).  [1932-1933] 

 
 
 
 

Le théorème des proportions définies 
 
 
 
 

Retour à la table des matières 
 

Ce théorème peut être employé utilement afin de rendre plus clairs et d'un 
schématisme plus évident un grand nombre de raisonnements concernant la science 
de l'organisation (l'étude de l'appareil administratif, de la composition démographi-
que, etc.) et même la politique générale (dans les analyses des situations, des rapports 
de forces, dans le problème des intellectuels, etc.) Entendons bien qu'il faut rappeler 
sans cesse que le recours au théorème des proportions définies a valeur de schéma et 
de métaphore, c'est-à-dire qu'il ne peut être appliqué mécaniquement, car, dans les 
agrégats humains, l'élément qualitatif (la capacité technique et intellectuelle de 
chacun des membres) a une fonction prépondérante alors qu'il ne peut pas être mesuré 
mathématiquement. On peut donc dire que chaque agrégat humain a son principe 
optimum particulier de proportions définies. 

 
La science de l'organisation surtout peut recourir utilement à ce théorème et cela 

apparaît clairement pour l'armée. Mais chaque forme de société a son type d'armée et 
chaque type d'armée a son principe de proportions définies, qui du reste change 
également selon les armes ou les spécialités. Il y a un rapport déterminé entre 
hommes de troupe, gradés, sous-officiers, officiers subalternes, officiers supérieurs, 
états-majors, état-major général, etc. Il y a un rapport entre les différentes armes et 



entre les spécialités, etc. Tout changement dans une partie provoque la nécessité d'un 
nouvel équilibre avec le tout, etc. 

 
On peut envisager, sur le plan politique, d'appliquer le théorème aux partis, aux 

syndicats, aux fabriques et voir comment chaque groupe social a sa propre loi de 
proportions définies qui varie en fonction du niveau de culture, d'indépendance d'es-
prit, d'esprit d'initiative et du sens de la responsabilité et de la discipline de ses 
membres les plus arriérés et les plus périphériques. 

 
La loi des proportions définies est résumée ainsi par Pantaleoni dans les Principes 

d'économie pure : « Les corps ne se combinent chimiquement qu'en proportions défi-
nies et toute quantité d'un élément qui dépasse la quantité requise pour se combiner 
avec d'autres éléments présents en quantités définies reste libre ; si la quantité d'un 
élément est insuffisante par rapport à la quantité d'autres éléments présents, la 
combinaison ne se fait que dans la mesure où la quantité de l'élément présent en plus 
petite quantité est en quantité suffisante 1. » On pourrait se servir métaphoriquement 
de cette loi pour comprendre comment un « mouvement » ou une tendance d'opinion 
devient parti, c'est-à-dire force politique efficace du point de vue de l'exercice du 
pouvoir de gouvernement : dans la mesure précisément où il dispose (où il a élaboré 
en son sein) de dirigeants de différents niveaux et dans la mesure où ces dirigeants 
ont acquis des aptitudes déterminées. L' « automatisme » historique de certaines pré-
misses (l'existence de certaines conditions objectives) est mis en valeur politiquement 
par des partis et par des hommes capables : leur absence ou leur déficience (quantita-
tive et qualitative) rend stérile l' « automatisme » lui-même (qui dans cette mesure 
n'est pas un automatisme) : les prémisses sont abstraitement données, mais les consé-
quences ne se réalisent pas parce que le facteur humain fait défaut. On peut donc dire 
que les partis ont pour tâche d'élaborer des dirigeants capables, ils sont la fonction de 
masse qui sélectionne, développe, multiplie les dirigeants nécessaires pour qu'un 
groupe social défini (qui est une quantité « fixe » dans la mesure où l'on peut établir 
le nombre des membres composant chaque groupe social) s'articule et devienne, de 
chaos tumultueux, une armée politique organiquement disposée. Lorsque dans une 
succession d'élections de même niveau ou de niveaux différents (par exemple en 
Allemagne avant Hitler : élections du président de la République, élections pour le 
Reischstag, pour les diètes des Länder, pour les conseils municipaux et ainsi de suite 
jusqu'aux comités d'entreprise) la masse des suffrages d'un parti oseille d'un maxi-
mum à un minimum qui semblent étranges et arbitraires, on peut déduire que les 
cadres de ce parti sont insuffisants en quantité et en qualité, ou en quantité et non en 
qualité (relativement), ou en qualité et non en  quantité. Un parti qui a beaucoup de 
voix dans les élections locales et moins dans des élections d'une plus haute impor-
tance est sûrement déficient qualitativement dans sa direction centrale : il dispose 
d'un grand nombre de subalternes ou tout au moins d'un nombre suffisant, mais il ne 
dispose pas d'un état-major adapté au pays et à sa position dans le monde, etc. 
(Mach., pp. 77-79).    [1932-1933] 

                                                
1  Maffeo PANTALEONI - Principes d'économie pure, Milan, 1930, p. 112, paragraphe 5. 



 
 
 

Sociologie et science politique 
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Le succès de la sociologie est lié à la décadence du concept de science politique et 

d'art politique survenue au XIXe siècle (plus exactement dans la seconde moitié du 
siècle, avec le succès des doctrines évolutionnistes et positivistes). Ce qui est réelle-
ment important dans la sociologie, n'est rien d'autre que la science politique. « Politi-
que » devient synonyme de politique parlementaire ou de cliques personnelles. Con-
viction qu'avec les Constitutions et les parlements a commencé une époque d' « évo-
lution » « naturelle », que la société a trouvé ses fondements définitifs parce que 
rationnels, etc. Voilà que la société peut être étudiée avec la méthode des sciences 
naturelles. Appauvrissement du concept d'État résultant de cette façon de voir. Si 
science politique signifie science de l'État - et l'État est l'ensemble des activités prati-
ques et théoriques grâce auxquelles la classe dirigeante non seulement justifie et 
maintient sa domination mais aussi réussit à obtenir le consensus actif des gouvernés 
- il est évident que toutes les questions essentielles de la sociologie ne sont pas autre 
chose que les questions de la science politique. S'il y a un résidu, ce ne peut être qu'un 
résidu de faux problèmes c'est-à-dire de problèmes oiseux. La question qui se posait 
donc à l'auteur de l'Essai populaire 1 était de déterminer quels rapports pouvaient être 
établis entre la science politique et la philosophie de la praxis ; y a-t-il entre elles une 
identité (on ne petit pas le soutenir, ou alors seulement du point de vue du positivisme 
le plus étroit) ? La science politique est-elle l'ensemble des principes empiriques ou 
pratiques qui se déduisent d'une conception du monde plus vaste ou philosophie 
proprement dite ? Cette philosophie est-elle seulement la science des concepts ou des 
catégories générales qui naissent de la science politique ? etc. 

 
S'il est vrai que l'homme ne peut être conçu autrement que comme un homme 

historiquement déterminé, c'est-à-dire comme un homme qui s'est développé et qui vit 
dans certaines conditions, dans un complexe social déterminé ou ensemble de rap-
ports sociaux, peut-on concevoir la sociologie seulement comme l'étude de ces condi-
tions et des lois qui en règlent le développement ? Puisqu'on ne peut pas faire abstrac-
tion de la volonté et de l'initiative des hommes eux-mêmes, ce concept ne peut pas ne 
pas être faux. Il faut poser le problème de ce qu'est la « science » elle-même. La 
science n'est-elle pas elle-même « activité politique » et pensée politique, dans la 
mesure où elle transforme les gens, les rend différents de ce qu'ils étaient avant ? Si 
tout est « politique » il faut, pour ne pas tomber dans une phraséologie tautologique et 
                                                
1  Boukharine. 



ennuyeuse, distinguer par des concepts nouveaux la politique qui correspond à la 
science que l'on appelle traditionnellement « philosophie » de la politique que l'on 
appelle science politique lu sens strict. Si la science est « découverte » d'une réalité 
d'abord ignorée, ne concevra-t-on pas, en un certain sens, cette réalité comme trans-
cendante ? Et ne pense-t-on pas qu'il existe encore quelque chose que l'on « ignore » 
et qui donc est transcendant ? Et le concept de science comme «  création » n'a-t-il 
pas en réalité le même sens que « politique » ? Tout dépend s'il s'agit de création 
« arbitraire » ou rationnelle, c'est-à-dire « utile » aux hommes pour élargir leur 
conception de la vie, pour rendre la  vie elle-même supérieure (pour la développer) * 
(Mach., pp. 79-80).    [1933] 

 
Le nombre et la qualité 

dans les régimes représentatifs 
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Un des lieux communs les plus ordinaires que l'on ne cesse de répéter contre le 

système électoral de formation des organes d'État est le suivant : le « nombre » est 
dans ce système « loi suprême », et les « opinions de n'importe quel imbécile sachant 
écrire (et même d'un analphabète dans certains pays) valent, dans la détermination du 
cours politique de l'État, exactement autant que les opinions de celui qui consacre à 
l'État et à la nation ses meilleures forces », etc. 1. Mais le fait est qu'il n'est pas vrai, 
en aucune façon, que le nombre soit « loi suprême », ni que le poids de l'opinion de 
chaque électeur soit « exactement » égal. Les nombres, dans ce cas aussi, sont une 
simple valeur instrumentale, ils donnent une mesure et un rapport et rien de plus. Et 
qu'est-ce donc que l'on mesure ? On mesure justement l'efficacité et la capacité d'ex-
pansion et de persuasion des opinions d'un petit nombre de personnes, des minorités 
actives, des élites, des avant-gardes, etc., en d'autres termes, leur rationalité, ou leur 
historicité ou leur fonctionnalité concrète. Cela signifie qu'il n'est pas vrai que le 
poids des opinions des individus soit « exactement » équivalent. Les idées et les opi-
nions ne « naissent » pas spontanément dans le cerveau de chaque individu ; elles ont 
eu un centre de formation, d'irradiation, de diffusion, de persuasion, un groupe d'hom-

                                                
*  A propos de l'Essai populaire et de son appendice, Théorie et pratique, il faut voir dans la Nuova 

Antologia du 16 mars 1933 la revue philosophique d'Armando Carlini, d'où il ressort que 
l'équation 
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a été énoncée par un Anglais (Wittaker, je crois). (Note de Gramsci.) 

1  Les formulations sont nombreuses, quelques-unes même sont plus heureuses que celle que nous 
rapportons ici, de Mario de Silva, dans la Critica Fascista du 15 août 1932, mais le contenu est 
toujours équivalent. 



mes, ou même une seule individualité, les ont élaborées et présentées sous une forme 
politique d'actualité. Le « dénombrement » des « voix » est la manifestation terminale 
d'un long processus au sein duquel l'influence maximum revient justement à ceux qui 
«consacrent à l'État et à la nation le meilleur de leurs forces » (quand ils sont bien 
tels). Si ce groupe présumé de notables, malgré les forces matérielles immenses dont 
il dispose, n'a pas le consentement de la majorité, il faudra le considérer ou bien 
comme incapable, ou bien comme ne représentant pas les intérêts « nationaux », qui 
ne peuvent pas ne pas être prépondérants pour déterminer la volonté nationale dans 
un sens plutôt que dans un autre. « Malheureusement » chacun est porté à confondre 
son intérêt « particulier » avec l'intérêt national et donc à trouver « horrible », etc. que 
ce soit à la « loi du nombre » de décider ; c'est certainement une bien meilleure chose 
de devenir élite par décret. Il ne s'agit donc pas de celui qui « a beaucoup » intellec-
tuellement et se sent rabaissé au niveau du dernier analphabète, mais de celui qui 
présume avoir beaucoup et veut retirer à l'homme « quelconque » même cette fraction 
infinitésimale de pouvoir dont il dispose pour décider du cours de la vie de l'État. 

 
De la critique (issue de l'oligarchie et non pas de l'élite) du régime parlementariste 

(il est étrange que l'on n'ait pas critiqué le régime parlementaire en raison de la falsi-
fication systématique qu'exerce sur la rationalité historiciste du consensus numérique 
l'influence de la richesse), ces affirmations banales ont été étendues à l'ensemble des 
systèmes représentatifs, y compris aux systèmes non parlementaristes qui ne sont pas 
constitués selon les canons de la démocratie formelle. Ces affirmations sont d'autant 
moins exactes que, dans ces autres régimes, le consensus ne trouve pas sa phase 
terminale dans le moment du vote, bien au contraire 1. On suppose que le consensus 
est actif en permanence à tel point que les consentants pourraient être considérés 
comme des « fonctionnaires» de l'État et les élections une façon d'enrôlement volon-
taire de « fonctionnaires » d'État d'un certain type qui pourrait, en un certain sens, être 
assimilé (à divers niveaux) au self-government. Les élections ne se faisant pas sur des 
programmes généraux et vagues, mais sur un programme de travail concret immédiat, 
celui qui donne son accord s'engage à faire plus que le citoyen légal ordinaire pour 
réaliser ce programme ; en d'autres termes, il s'engage à être une avant-garde de 
travail actif et responsable. L'élément « volontariat » dans l'initiative ne pourrait pas 
être stimulé autrement dans les plus larges multitudes, et lorsque celles-ci ne sont pas 
formées de citoyens amorphes mais d'éléments productifs qualifiés, on peut compren-
dre l'importance que peut avoir la manifestation du vote 2.  [1932-1933] 

 
Proposition selon laquelle « la société ne se pose pas les problèmes pour la solu-

tion desquels n'existent pas déjà les prémisses matérielles ». C'est le problème de la 
formation d'une volonté collective qui dépend immédiatement de cette proposition. 
Analyser de façon critique ce que signifie la proposition, suppose que l'on recherche 
                                                
1  Allusion au système soviétique de contrôle permanent des électeurs sur les élus. 
2  Ces observations pourraient être développées plus largement et plus organiquement, en mettant en 

relief d'autres différences entre les divers types de scrutin, selon que les rapports généraux sociaux 
et politiques changent : rapport entre fonctionnaires électifs et fonctionnaires de carrière, etc. 
(Note de Gramsci.) 



justement comment se forment les volontés collectives permanentes et comment ces 
volontés se proposent des fins immédiates et médiates concrètes, c'est-à-dire une 
ligne d'action collective. Il s'agit de processus de développement plus ou moins longs, 
rarement d'explosions « synthétiques » improvisées. Il se produit aussi des 
« explosions » synthétiques, mais en observant de près, on voit qu'il s'agit alors 
davantage de détruire que de reconstruire, d'écarter des obstacles mécaniques et 
extérieurs au développement autochtone et spontané ; ainsi on peut citer comme 
exemple les Vêpres siciliennes. 

 
On pourrait étudier concrètement la formation d'un mouvement historique collec-

tif, en l'analysant à travers toutes ses phases moléculaires, ce que l'on ne fait pas 
d'habitude pour ne pas alourdir les exposés : on prend au contraire pour objet d'étude 
les courants d'opinion déjà constitués autour d'un groupe ou d'une personnalité domi-
nante. C'est le problème qui s'exprime, dans une forme moderne, en termes de parti 
ou de coalition de partis alliés : comment débute la constitution d'un parti, comment 
se développent sa force organisée et son influence sociale. Il s'agit d'un processus 
moléculaire, très ténu, d'analyse extrême, capillaire, dont l'illustration est constituée 
d'une quantité considérable de livres, d'opuscules, d'articles de revues et de journaux, 
de conversations et de débats oraux infiniment répétés et qui représentent, dans leur 
ensemble gigantesque, ce travail d'où naît une volonté collective d'un certain degré 
d'homogénéité nécessaire et suffisant pour déterminer une action coordonnée et si-
multanée dans le temps et dans l'espace géographique où se produit le fait historique. 

 
Importance des utopies et des idéologies confuses et rationalistes dans la phase 

initiale des processus historiques de formation des volontés collectives : les utopies, 
le rationalisme abstrait, ont la même importance que les vieilles conceptions du mon-
de élaborées historiquement par accumulation d'expériences successives. Ce qui 
importe, est la critique à laquelle est soumis un tel complexe idéologique par les re-
présentants de la nouvelle phase historique : à travers cette critique, on a un processus 
de distinction et de changement dans le poids relatif qu'avaient les éléments des 
anciennes idéologies : ce qui était secondaire et subordonné ou même accidentel élevé 
au rang de principal devient le noyau d'un nouveau complexe idéologique et doc-
trinal. L'ancienne volonté collective se désagrège en ses éléments contradictoires car, 
en son sein, les éléments subalternes se développent socialement, etc. 

 
Après la formation du régime des partis, phase historique liée à la standardisation 

de grandes masses de la population (communications, journaux, grandes villes, etc.) 
les processus moléculaires se déroulent plus rapidement que par le passé, etc. (Mach., 
pp. 80-83).   [1931-1932] 

 
 



Question de l' « homme collectif » 
ou du « conformisme social » 1 
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Tâche éducative et formative de l'État, qui a toujours le but de créer de nouveaux 

types de civilisation plus élevés, de mettre en rapport la « civilisation » et la moralité 
des plus grandes masses populaires avec les nécessités du continuel développement 
de l'appareil économique de production, donc d'élaborer même physiquement de nou-
veaux types d'humanité. Mais comment chaque individu réussira-t-il à s'incorporer 
dans l'homme collectif et comment se fera la pression éducative sur les individus si 
on veut obtenir leur consentement et leur collaboration, et faire que la nécessité et la 
contrainte deviennent « liberté » ? Question du « droit », dont le concept devra être 
étendu, en y comprenant également ces activités qui tombent aujourd'hui sous la 
formule du « juridiquement indifférent 2 » et qui sont du domaine de la société civile 
qui opère sans « sanctions » et sans « obligations » rigoureusement déterminées et qui 
n'exerce donc pas une pression collective et n'obtient pas des résultats objectifs dans 
l'élaboration des mœurs, des façons de penser et d'agir, dans la moralité, etc. 

 

                                                
1  Sur le conformisme, voir Machiavel, pp. 150-151 : «La tendance au conformisme dans le monde 

contemporain est plus répandue et plus profonde qu'autrefois : la standardisation de la façon de 
penser et d'agir revêt des dimensions nationales et même continentales. La base économique de 
l'homme collectif : grandes fabriques, taylorisation, rationalisation, etc. (...). Il faut noter que la 
question du « conformisme » social n'est pas nouvelle et que les cris d'alarme poussés par certains 
intellectuels sont seulement comiques. Le conformisme a toujours existé ; il s'agit aujourd'hui 
d'une lutte entre « deux conformismes », c'est-à-dire d'une lutte d'hégémonie, d'une crise de la 
société civile. Les anciens dirigeants intellectuels et moraux de la société sentent le terrain se 
dérober sous leurs pas, ils se rendent compte que leurs « sermons » sont devenus justement des « 
sermons » c'est-à-dire un discours étranger à la réalité, pure forme sans contenu, fantôme sans 
esprit ; d'où leur désespoir et leurs tendances réactionnaires et conservatrices : parce que la forme 
particulière de civilisation, de culture, de moralité dont ils étaient les représentants se décompose, 
ils crient à la mort de toute civilisation, de toute culture, de toute moralité, ils exigent des mesures 
répressives de la part de l'État et se constituent en groupes de résistance en marge du processus 
historique réel, augmentant ainsi la durée de la crise, puisque le déclin d'une façon de vivre et de 
penser ne peut pas se produire sans crise. Les représentants du nouvel ordre en gestation, 
d'ailleurs, par haine « rationaliste » de l'ancien, répandent des utopies et des plans extravagants. 
Quel est le point de référence du nouveau monde en gestation ? Le monde de la production, le 
travail. L'utilitarisme le plus grand doit être à la base de toutes les analyses des institutions morales 
et intellectuelles à créer et des principes à propager : la vie collective et individuelle doit être orga-
nisée en vue du rendement maximum de l'appareil de production. Le développement des forces 
économiques sur des bases nouvelles et l'instauration progressive de la nouvelle structure 
assainiront les contradictions qui ne peuvent manquer de surgir et, ayant créé un nouveau 
conformisme à la base, permettront de nouvelles possibilités d'auto-discipline, c'est-à-dire, aussi, 
de liberté individuelle. » 

2  Actes pour lesquels la loi ne prévoit pas de sanctions. 



Concept politique de ce qu'on appelle la « révolution permanente », qui est né 
avant 1848, en tant qu'expression scientifiquement élaborée des expériences jacobines 
de 1789 à Thermidor. La formule appartient en propre à une période historique où 
n'existaient pas encore les grands partis politiques de masse ni les grands syndicats 
économiques, et où la société était encore, sous bien des aspects, pour ainsi dire à 
l'état de fluidité : caractère plus arriéré de la campagne, très faible proportion de villes 
où s'exerce de façon à peu près absolue le monopole de la direction effective politique 
d'État (ou franchement une seule : Paris pour la France) ; appareil d'État relativement 
peu développé et plus grande autonomie de la société civile par rapport à l'activité de 
l'État ; système déterminé des forces militaires et de l'armement national ; plus grande 
autonomie des économies nationales à l'égard des rapports économiques du marché 
mondial, etc. Dans la période qui suit 1870, tous ces éléments changent, avec l'expan-
sion coloniale européenne, les rapports d'organisation de l'État, sur le plan intérieur et 
international, deviennent plus complexes et plus massifs et la formule de 1848 de la 
« révolution permanente » est soumise à élaboration et trouve dans la science poli-
tique son dépassement dans la formule d' « hégémonie civile». Il se passe dans l'art 
politique ce qui se passe dans l'art militaire : la guerre de mouvement devient toujours 
davantage guerre de position, et on peut dire qu'un État gagne une guerre dans la 
mesure où il la prépare en temps de paix dans tous ses détails et dans tous ses aspects 
techniques. La structure massive des démocraties modernes, considérée soit comme 
organisation d'État, soit comme ensemble d'associations opérant dans la vie civile, 
constitue, dans le domaine de l'art politique, les « tranchées » et les fortifications 
permanentes du front dans la guerre de position : elle fait quelque chose de seulement 
« partiel » du mouvement qui, auparavant, était « toute » la guerre, etc. 

 
Le problème se pose pour les États modernes, non pour les pays arriérés ou les 

colonies, où sont encore en vigueur les formes qui ailleurs ont été dépassées et sont 
devenues anachroniques. Le problème de la valeur des idéologies (tel que le pose la 
polémique Malagodi-Croce 1) - avec les observations de Croce sur le « mythe » 
sorélien, qui peuvent se retourner contre la « passion » - doit également être étudié 
dans un traité de science politique (Mach., pp. 83-84). [1932-1933] 

 
 
 
 
 
 
 

Hégémonie (société civile) 2 
et division des pouvoirs 

 

                                                
1  Voir dans CROCE : Conversazioni critiche, série IV, Bari, 1932, pp. 143-146. 
2  Cf. pp. 147, 270-271, 577. 



 
 

Retour à la table des matières 
 
La division des pouvoirs et toute, la discussion qui a eu lieu pour sa réalisation et 

la dogmatique juridique née de son avènement, sont le résultat de la lutte entre la 
société civile et la société politique d'une période historique déterminée, dans un 
certain équilibre instable des classes, déterminé par le fait que certaines catégories 
d'intellectuels (au service direct de l'État, surtout la bureaucratie civile et militaire) 
sont encore trop liées aux vieilles classes dominantes. Autrement dit, ce qui se mani-
feste à l'intérieur de la société, c'est ce que Croce appelle le « perpétuel conflit entre 
l’Église et l'État », où l’Église est considérée comme représentant la société civile 
dans son ensemble (alors qu'elle n'en est qu'un élément de moins en moins important) 
et l'État comme représentant toute tentative de cristalliser d'une manière permanente 
un stade déterminé de développement, une situation déterminée. C'est en ce sens que 
l’Église elle-même peut devenir État et que le conflit peut se manifester entre société 
civile laïque et laïcisante et État-Église (quand l’Église est devenue partie intégrante 
de l'État, de la société politique monopolisée par un groupe privilégié déterminé qui 
s'agrège l’Église pour mieux étayer son monopole des soutiens de la zone de « société 
civile » représentée par l'Église). 

 
Importance essentielle de la séparation des pouvoirs pour le libéralisme politique 

et économique : toute l'idéologie libérale, avec ses forces et ses faiblesses, peut être 
rassemblée dans le principe de la séparation des pouvoirs, et on voit quelle est la sour-
ce de la faiblesse du libéralisme : c'est la bureaucratie, c'est-à-dire la cristallisation du 
personnel dirigeant, qui exerce le pouvoir coercitif et qui, à un certain moment, se 
transforme en caste. D'où la revendication populaire de l'éligibilité de toutes les 
charges, revendication qui est le point extrême du libéralisme et en même temps sa 
dissolution (principe de la Constituante en permanence, etc. ; dans les Républiques, 
l'élection périodique du chef de l'État donne une satisfaction illusoire à cette reven-
dication populaire élémentaire). 

 
Unité de l'État dans la distinction des pouvoirs : le Parlement plus lié à la société 

civile, le pouvoir judiciaire situé entre gouvernement et parlement qui représente la 
continuité de la loi écrite (voire contre le gouvernement). Naturellement les trois 
pouvoirs sont également des organes de l'hégémonie politique, mais dans une mesure 
différente : 1) Parlement ; 2) Magistrature ; 3) Gouvernement. Il faut noter que ce qui 
produit surtout sur le publie une impression désastreuse ce sont les irrégularités de 
l'administration de la justice - l'appareil hégémonique a son point le plus sensible dans 
ce secteur, auquel peuvent aussi se ramener les mesures arbitraires de la police et de 
l'administration politique (Mach., pp. 87-88).    [1930-1932] 

 
 
 
 



Conception du droit 
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Une conception du droit qui doit être essentiellement rénovatrice, ne peut être 

trouvée intégralement, dans aucune doctrine préexistante (ni même dans la doctrine 
de l'école dite positive, et en particulier dans la doctrine de Ferri). Si tout État tend à 
créer et à maintenir un certain type de civilisation et de citoyen (et par suite de 
coexistence et de rapports individuels), s'il tend à faire disparaître certaines mœurs et 
attitudes et à en diffuser d'autres, le droit sera l'instrument destiné à cette fin (à côté 
de l'école et autres institutions et activités) et il doit être élaboré afin d'être conforme à 
ce but, afin d'avoir le maximum d'efficacité et d'aboutir à des résultats positifs. 

 
 
La conception du droit devra être libérée de tout résidu de transcendance et 

d'absolu ; pratiquement de tout fanatisme d'ordre moraliste, mais il me semble toute-
fois qu'elle ne peut partir du point de vue que l'État ne « punit » pas (si ce terme est 
ramené à son sens humain), mais lutte seulement contre les « dangers » d'ordre social. 
En réalité, l'État doit être conçu comme « éducateur », dans la mesure où il tend 
précisément à créer un nouveau type ou niveau de civilisation. Ce n'est pas parce 
qu'on opère essentiellement sur les forces économiques, qu'on réorganise et qu'on 
développe l'appareil de production économique, qu'on innove la structure, qu'il faut 
en conclure que les faits de superstructure doivent être abandonnés à eux-mêmes, à 
leur développement spontané, à une germination hasardeuse et sporadique. l'État, 
dans ce domaine également, est un instrument de « rationalisation », d'accélération et 
de taylorisation, il opère selon un plan, presse, incite, stimule et « punit », car, une 
fois créées les conditions où un mode déterminé de vie est « possible », l' « action ou 
l'omission criminelle » doivent donner lieu à une sanction punitive, de portée morale, 
et non seulement à un jugement dénonçant un danger générique. Le droit est l'aspect 
répressif et négatif de toute l'activité positive de formation civile déployée par l'État. 
Dans la conception du droit devraient être incorporées également les activités 
« destinées à récompenser » des individus, des groupes, etc. ; on récompense l'activité 
louable et méritoire comme on punit l'activité criminelle (et on punit de façon 
originale, en faisant intervenir l' « opinion publique », pour sanctionner la décision) 
(Mach., pp. 88-89).   [1932-1933] 

 
 
 
 
 

Internationalisme et politique nationale 
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Ce qu'a écrit Giuseppe Bessarione 1 (sous forme de questions et réponses) en 

septembre 1927 sur quelques points essentiels de science et d'art politiques. Le point 
qui nie semble devoir être développé est le suivant : comment, d'après la philosophie 
de la praxis (dans sa manifestation politique), soit dans la formulation de son fon-
dateur, soit et surtout en tenant compte des précisions apportées par son plus récent 
grand théoricien, la situation internationale doit-elle être considérée dans son aspect 
national. En réalité, le rapport « national » est le résultat d'une combinaison « origi-
nale » unique (en un certain sens) et c'est dans le contexte de cette originalité et de 
cette unicité que la combinaison doit être comprise et conçue, si on veut la dominer et 
la diriger. Il est certain que le développement se fait en direction de l'internatio-
nalisme, mais le point de départ est « national», et c'est de là qu'il faut partir. Mais la 
perspective est internationale et ne peut être qu'internationale. Aussi faut-il étudier de 
très près la combinaison de forces nationales que la classe internationale devra diriger 
et développer en fonction de la perspective et des directives internationales. La classe 
dirigeante mérite ce nom à la seule condition qu'elle interprète exactement cette 
combinaison, dont elle est elle-même composante, ce qui lui permet, en tant que telle, 
de donner au mouvement une certaine orientation, dans certaines perspectives. C'est 
sur ce point que me paraît s'établir la divergence fondamentale de Léon Davidovitch 2 
et de Bessarione, pour l'interprétation du mouvement majoritaire 3. Les accusations de 
nationalisme sont ineptes, si elles se réfèrent au fond du problème. 

 
 
Quand on étudie l'effort accompli de 1902 à 1917 par les majoritaires, on voit que 

son originalité consiste à épurer l'internationalisme de tout élément vague et purement 
idéologique (au sens défavorable du terme) pour lui donner un contenu de politique 
réaliste. Le concept d'hégémonie est celui où se nouent les exigences de caractère 
national, et on comprend pourquoi certaines tendances ne parlent pas de ce concept, 
ou se contentent de l'effleurer. Une classe de caractère international, dans la mesure 
où elle guide des couches sociales étroitement nationales (intellectuels), et même sou-
vent moins encore que nationales, particularistes et municipalistes (les paysans), doit 
se « nationaliser », en un certain sens, et ce sens n'est d'ailleurs pas très étroit, car, 
avant que se forment les conditions d'une économie planifiée à l'échelle mondiale, il 
est nécessaire de traverser des phases multiples où les combinaisons régionales (de 
groupes de nations) peuvent être variées. D'autre part, il ne faut jamais oublier que le 
développement historique suit les lois de la nécessité tant que l'initiative n'est pas 

                                                
1  Staline. 
2  Trotski. 
3  Le bolchevisme. 



nettement passée du côté des forces qui tendent à construire suivant un plan de 
division du travail fondé sur la paix et la solidarité. Que les concepts non-nationaux 
(c'est-à-dire qui ne se réfèrent pas à chaque pays particulier) soient erronés, on le voit 
clairement par l'absurde : ils ont conduit à la passivité et à l'inertie dans deux phases 
bien distinctes : 1. dans la première phase, personne ne croyait devoir commencer, 
autrement dit chacun pensait qu'en prenant l'initiative, il allait se trouver isolé ; dans 
l'attente d'un mouvement d'ensemble, personne ne bougeait, personne n'organisait le 
mouvement ; 2. la seconde phase est peut-être pire, car on attend une forme de 
« napoléonisme » anachronique et antinaturel (en effet, toutes les phases historiques 
ne se répètent pas dans la même forme). Les faiblesses théoriques de cette forme 
moderne de l'ancien mécanisme sont masquées par la théorie générale de la révolution 
permanente qui n'est rien d'autre qu'une prévision générique qu'on présente comme un 
dogme et qui. se détruit d'elle-même, par le fait qu'elle ne se manifeste pas dans les 
faits (Mach., pp. 114-115). [1932-1933] 

 
 
 
 

L'État 
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La doctrine de Hegel sur les partis et les associations comme trame « privée » de 

l'État. Elle est tirée historiquement des expériences politiques de la Révolution 
française et devait servir à donner un contenu plus concret au constitutionnalisme. 
Gouvernement avec le consentement des gouvernés, mais avec le consentement orga-
nisé, non générique et vague tel qu'on l'affirme dans le moment des élections : l'État a 
et demande le consentement, par les associations politiques et syndicales, qui sont 
toutefois des organismes privés, laissés à l'initiative privée de la classe dirigeante. 
Hegel, en un certain sens, dépasse déjà, de cette manière, le pur constitutionnalisme et 
théorise l'État parlementaire avec son régime des partis. Sa conception de l'asso-
ciation ne peut être encore que vague et primitive, entre le politique et l'économique, 
selon l'expérience historique du temps, qui était très restreinte et ne fournissait qu'un 
exemple achevé d'organisation, l'organisation « corporative » (politique greffée sur 
l'économie). 

 
La Révolution française offre deux types dominants les clubs 1, qui sont des 

organisations non rigides, type « comice populaire », centralisées par des personna-

                                                
1  Gramsci écrit à propos du livre de DE MOLINARI : Les Clubs rouges pendant le siège de Paris, 

Paris, Garnier, 1871, qu'il ne connaît qu'à travers un article de A. G. Bianchi (Nuova Antol., 1er 
juillet 1929) : « Le livre est intéressant parce qu'il enregistre toutes les propositions les plus 



lités politiques, dont chacune a son journal, par lequel elle tient en éveil l'attention et 
l'intérêt d'une clientèle déterminée, peu caractérisée à la périphérie, qui soutient les 
thèses du journal dans les réunions du club. Il est certain qu'au milieu des assidus des 
clubs devaient exister des regroupements restreints et sélectionnés de gens qui se 
connaissaient, qui se réunissaient à part et préparaient l'atmosphère des réunions pour 
soutenir l'un ou l'autre courant suivant les moments et les intérêts concrets en jeu. 

 
Les conspirations secrètes, qui furent si répandues en Italie avant 1848, durent se 

développer en France, après Thermidor, parmi les disciples de seconde ligne du 
jacobinisme, au milieu de mille difficultés dans la période napoléonienne, à cause du 
contrôle vigilant de la police, avec plus de facilité de 1815 à 1830 sous la Restaura-
tion, qui fut assez libérale à la base et ignorait certaines préoccupations. C'est au 
cours de la période qui va de 1815 à 1830, que dut se faire la différenciation du 
champ politique populaire, qui se montre déjà digne de considération dans les « Trois 
Glorieuses » 1 de 1830, où affleurent les formations qui se sont constituées au cours 
des quinze années précédentes. Après 1830 et jusqu'en 1848, ce processus de diffé-
renciation se perfectionne et donne des types assez achevés avec Blanqui et Philippe 
Buonarroti. 

 
Il est difficile que Hegel ait pu connaître de près ces expériences historiques, qui 

étaient au contraire plus vivantes chez Marx 2.   [1929-1930] 
 
 
La révolution apportée par la classe bourgeoise dans la conception du droit et, en 

conséquence, dans la fonction de l'État, consiste surtout dans la volonté de confor-
misme (par suite, caractère éthique 3 du droit et de l'État). Les classes dominantes 

                                                
invraisemblables faites par les gens qui fréquentaient ces cercles populaires... Il peut également 
être utile pour étudier la façon dont Paris est resté jusqu'en 1870 sous l'enchantement des formes 
politiques créées par la Révolution de 1789, dont les clubs furent la manifestation la plus évidente, 
etc. » 

1  Les trois journées de 1830 au cours desquelles le peuple de Paris renversa Charles X. 
2  Sur cette série de faits, voir comme premier matériel, les publications de Paul Louis et le 

Dictionnaire politique de Maurice Block ; pour la Révolution française, spécialement Aulard ; 
voir également les notes d'Andler au Manifeste. Pour l'Italie, le livre de Luzio sur La Franc-
maçonnerie et le Risorgimento, très tendancieux. (Note de Gramsci.) 

3  « Éthique » est le terme indissolublement lié chez Croce à « politique » ; les deux termes définis-
sent ensemble les deux moments nécessaires de l'État (appelés aussi le moral et l'utile) dont 
l'incessant conflit État-Église entendu « au sens idéal » donne naissance à des synthèses toujours 
nouvelles. Voici la définition que propose Gramsci : « Voici, me semble-t-il, ce qu'on peut dire de 
plus sensé et de plus concret à propos de l'État éthique : tout État est éthique dans la mesure où 
une de ses fonctions les plus importantes est d'élever la grande masse de la population à un certain 
niveau culturel et moral, niveau (ou type) qui correspond aux nécessités de développement des 
forces productives et par conséquent aux intérêts des classes dominantes. L'école, comme fonction 
éducatrice positive, et les tribunaux comme fonction éducative, répressive et négative, sont les 
activités de l'État les plus importantes en ce sens : mais, en réalité, à ce but tendent une multi-
plicité d'autres initiatives et d'autres activités dites privées qui forment l'appareil de l'hégémonie 
politique et culturelle des classes dominantes. La conception de Hegel appartient à une période où 



d'avant la Révolution étaient essentiellement conservatrices en ce sens qu'elles ne 
tendaient pas à élaborer un passage organique des autres classes à la leur, c'est-à-dire 
à élargir leur sphère de classe « techniquement » et idéologiquement : la conception 
de caste fermée. La classe bourgeoise se pose elle-même comme un organisme en 
continuel mouvement, capable d'absorber toute la société, en l'assimilant à son niveau 
culturel et économique - toute la fonction de l'État est transformée : l'État devient « 
éducateur », etc. 

 
Comment peut-il se produire un arrêt, comment peut-on revenir à la conception de 

l'État,  comme pure force, etc. La classe bourgeoise est « saturée » : non seulement 
elle ne gagne plus en extension mais elle se désagrège ; non seulement elle n'assimile 
pas de nouveaux éléments, mais elle rejette une partie d'elle-même (ou tout au moins 
les rejets sont considérablement plus nombreux que les assimilations). Enfin une 
classe qui peut se poser elle-même comme susceptible d'assimiler toute la société, et 
qui est en même temps capable d'exprimer ce processus, porte à la perfection cette 
conception  de l'État et du droit, au point de concevoir le moment où finiront l'État et 
le droit, parce que devenus inutiles, après avoir épuisé les possibilités de leur rôle et 
avoir été absorbés par la société civile.    [1931-1932] 

 
 
Que le concept courant d'État soit unilatéral et conduise à des erreurs de taille, on 

peut le démontrer par une étude du récent livre de Daniel Halévy 1, Décadence de la 
liberté dont j'ai lu un compte rendu dans Les Nouvelles littéraires. Pour Halévy, 
l'État, c'est l'appareil représentatif ; et il découvre que les faits les plus importants de 
l'histoire française, de 1870 à nos jours, ne sont pas dus à des initiatives d'organismes 
politiques nés du suffrage universel, mais, ou bien à des organismes privés (sociétés 
capitalistes, états-majors, etc.), ou bien à des grands fonctionnaires inconnus au pays, 
etc. Mais que signifie tout cela sinon que, par « État » il faut entendre, non seulement 
l'appareil gouvernemental, mais aussi l'appareil « privé » d'hégémonie ou société 
civile 2. Il faut noter comment de cette critique de l' « État » qui n'intervient pas, qui 
est à la remorque des événements, etc., naît le courant idéologique dictatorial de 
droite, avec son renforcement de l'exécutif, etc. Il faudrait cependant lire le livre 
d'Halévy pour voir s'il est entré lui aussi dans cette voie : il n'y aurait aucune diffi-
culté théorique, étant donné ses précédents (sympathies pour Sorel, pour Maurras, 
etc.). [1930-1932] 

 
 

                                                
le développement en extension de la bourgeoisie pouvait sembler illimité, d'où la possibilité 
d'affirmer le caractère éthique de la bourgeoisie ou son universalité : tout le genre humain sera 
bourgeois. Mais, en réalité, seul le groupe social qui pose la fin de l'État et sa propre fin comme 
but à atteindre, peut créer un État éthique, tendant à mettre un terme aux divisions internes 
qu'entraîne la domination, etc. et à créer un organisme social unitaire technico-moral. » 
(Machiavel, p. 128.) 

1  D. HALÉVY : Décadence de la liberté, Paris, Grasset, 1931 (« Les Écrits »). 
2  Voir plus bas, p. 576. 



Curzio Malaparte 1, dans l'introduction à son livre sur la Technique du coup 
d'État, semble affirmer l'équivalence de la formule « Tout dans l'État, rien hors de 
l'État, rien contre l'État » avec la proposition : « où il y a liberté, il n'y a pas l'État ». 
Or dans cette dernière proposition le terme de « liberté » n'est pas entendu au sens 
courant de « liberté politique», ou de « liberté de presse », etc., mais opposé à « né-
cessité », et en rapport avec la proposition de Engels sur le passage du règne de la 
nécessité au règne de la liberté. Malaparte n'a même pas soupçonné le sens de cette 
proposition.   [1931-1932] 

 
 
 
Dans la polémique (du reste superficielle) sur les fonctions de l'État (et on entend 

État comme organisation politique-juridique au sens étroit) l'expression d' « État-
veilleur de nuit » correspond à l'italien « État-gendarme » et prétendrait indiquer un 
État dont les fonctions sont limitées à la tutelle de l'ordre publie et du respect des lois. 
On n'insiste pas sur le fait que dans cette forme de régime (qui d'ailleurs n'a jamais 
existé sinon, comme hypothèse-limite, sur le papier) la direction du développement 
historique appartient aux forces privées, à la société civile, qui est elle aussi « État », 
bien mieux, est l'État lui-même. 

 
Il semble que l'expression veilleur de nuit qui devrait avoir une valeur plus 

sarcastique que « État-gendarme » ou que « État-policier » soit de Lassalle. Son 
opposé devrait être « État-éthique » ou « État interventionniste » en général, mais il y 
a des différences entre ces deux expressions - le concept d'État éthique est d'origine 
philosophique et intellectuelle (propre aux intellectuels : Hegel) et, en vérité, pourrait 
être relié à celui d'État-veilleur de nuit, puisqu'il se réfère plutôt à l'activité autonome, 
éducative et morale de l'État laïque, par opposition au cosmopolitisme et à l'ingérence 
de l'organisation religieuse-ecclésiastique qui représentent un résidu médiéval ; le 
concept d'État interventionniste est d'origine économique et il est en rapport, d'une 
part, avec les courants protectionnistes ou de nationalisme économique et, d'autre 
part, avec la tentative de faire assumer à un personnel d'État déterminé, d'origine ter-
rienne et féodale, la « protection » des classes laborieuses contre les excès du capita-
lisme (politique de Bismarck et de Disraeli 2). 

                                                
1  Curzio MALAPARTE : Technique du coup d'État. Trad. Juliette Bertrand. Nouv. éd., Paris, 

Grasset, 1948 ; 1re éd. : 1931 ; 1re éd. italienne : Bompiani, 1948. Malaparte précise dans la 
préface de cette édition italienne que son livre a été réimprimé en France à l'occasion du 
centenaire du Manifeste communiste de 1848. Gramsci formule un jugement sévère sur Malaparte 
à qui il reproche notamment son « estéromanie » [estero : étranger] et son manque de sens « 
national-populaire » (voir : Letteratura e Vita Nazionale, pp. 169-170). On trouvera des 
informations plus amples sur le livre cité par Gramsci dans la préface à Tecnica del colpo di Stato 
(1948). Voir aussi la Biografia di Curzio Malaparte publiée par Rinascita (XIV, 7-8 et 9, juill.-
août et sept. 1957) avec une introduction de Palmiro Togliatti : Malaparte y explique son évolution 
vers une attitude de sympathie à l'égard du communisme. 

2  A des titres différents, Bismarck et Disraeli, les deux grands hommes d'État conservateurs du 
dernier tiers du XIXe siècle, ont allié à leur attitude réactionnaire une politique sociale. Disraeli, 
qui, en tant qu'écrivain, avait dénoncé les méfaits du régime industriel, a fait prendre, en tant que 



 
Ces diverses tendances peuvent se combiner de différentes façons et elles se sont 

en fait combinées. Naturellement les libéraux (« économistes ») sont pour l' « État-
veilleur de nuit » et voudraient que l'initiative historique fût laissée à la société civile 
et aux diverses forces qui y pullulent, avec un « État » gardien de la « loyauté du jeu » 
et des règles du jeu ; les intellectuels font des distinctions très importantes quand ils 
sont libéraux et même quand ils sont interventionnistes (ils peuvent être libéraux dans 
le domaine économique et interventionnistes dans le domaine culturel, etc.). Les  
catholiques voudraient un État interventionniste qui leur soit entièrement acquis, à dé-
faut de quoi ils  demandent, là où ils sont en minorité, un État « indifférent », qui ne 
soutienne pas leurs adversaires.  [1935] 

 
Voici une question qu'il faut creuser : la conception de l'État-gendarme-veilleur de 

nuit (mise à part la qualification de caractère polémique : gendarme, veilleur de nuit, 
etc.) n'est-elle pas en somme la seule conception de l'État qui surmonte les phases 
extrêmes « corporatives-économiques » ? 

 
Nous sommes toujours sur le terrain de l'identification entre État et gouverne-

ment, identification qui est justement une représentation de la forme corporative-
économique, c'est-à-dire de la confusion entre société civile et société politique, car il 
faut noter que dans la notion générale d'État entrent des éléments qu'il faut ramener à 
la notion de Société civile 1 (au sens, pourrait on dire, où État = société politique + 

                                                
chef du gouvernement en 1875 et en 1878, des mesures en faveur des travailleurs (limitation de la 
durée du travail des femmes et des enfants, hygiène du travail, abolition de la loi maître et 
serviteur, et tolérance du droit de grève). Parallèlement, les lois sociales de Bismarck (assurances 
maladie et retraite) mettent l'Allemagne de la fin du XIXe siècle à la pointe des conquêtes sociales. 
Cette politique, qui s'accompagne d'ailleurs, notamment en Allemagne, d'une sévère répression du 
mouvement ouvrier et socialiste, répond à deux tendances : hostilité d'une part au mouvement 
ouvrier qu'on veut affaiblir en gagnant certains de ses éléments à la collaboration de classe et 
d'autre part une optique conservatrice d'hostilité à certaines formes du développement capitaliste, 
particulièrement nette chez Bismarck, resté toute sa vie fidèle à l'idéal du « junker », du hobereau 
allemand. 

1  Les rapports entre société civile (« conditions de la vie matérielle » ou, en régime capitaliste, 
système de la production « privée », appareil « privé » d'hégémonie) et la société politique, 
doivent être conçus en fonction de la définition de l'État comme « équilibre entre la société 
politique et la société civile » (voir note p. 147). Voir à ce propos le rôle de médiation entre 
société politique et société civile des intellectuels, « commis du groupe dominant pour les fonc-
tions subalternes de l'hégémonie » (p. 607). Sur la nécessaire intervention de l'État dans la société 
civile, à propos de l'homo oeconomicus, voir p. 270. L'analyse des rapports entre société civile et 
société politique tels que les conçoit Gramsci fournit les éléments fondamentaux pour une critique 
du libéralisme et du fascisme. Si le libéralisme prétend nier à l'État tout droit d'intervention dans la 
société civile (Cf. p. 468) et fait d'une distinction méthodologique une distinction organique, le 
fascisme aboutit à une « forme extrême de société politique » (Machiavel, p. 161). « Il faut voir 
dans quelle mesure « l'actualisme » correspond à la phase positive de l'État, phase à laquelle Croce 
fait opposition. L' « unité dans l'acte » donne à Gentile la possibilité de reconnaître comme histoire 
ce qui, pour Croce, est l'anti-histoire. Pour Gentile, l'histoire est tout entière histoire de l'État ; pour 
Croce, elle est au contraire « éthique politique », c'est-à-dire que Croce veut maintenir une distinc-
tion entre société civile et société politique, entre hégémonie et dictature ; les grands intellectuels 



société civile, c'est-à-dire hégémonie cuirassée de coercition). Pour une doctrine de 
l'État qui entend concevoir ce dernier comme susceptible tendanciellement de dépérir 
et de se résoudre dans la société « réglée » 1, c'est une question fondamentale, On peut 
imaginer l'élément État-coercition comme s'épuisant au fur et à mesure que s'affir-
ment les éléments toujours plus importants de société « réglée » (soit État éthique, 
soit société civile). 

 
Les expressions d' « État éthique » ou de « société civile » arriveraient à signifier 

que cette « image » d'État sans État était dans la pensée des plus grands savants de la 
politique et du droit, dans la mesure où ils se plaçaient sur le terrain de la science pure 
(pure utopie, en tant que fondée sur le fait qu'on suppose tous les hommes réellement 
égaux, donc également raisonnables et moraux, c'est-à-dire susceptibles d'accepter la 
loi spontanément, librement et non par contrainte, non comme imposée par une autre 
classe ou comme quelque chose d'extérieur à la conscience). 

 
Il faut rappeler que l'expression de « veilleur de nuit » pour l'État libéral est de 

Lassalle, c'est-à-dire d'un théoricien dogmatique et non dialectique de l'État (bien 
examiner la doctrine de Lassalle sur ce point et sur l'État en général, en opposition 
avec le marxisme). Dans la doctrine de l'État-société « réglée », d'une phase où 
« État » sera équivalent à « gouvernement », et « État » s'identifiera avec « société 
civile », on devra passer à une phase d'État-veilleur de nuit, phase d'une organisation 
coercitive qui prendra en tutelle le développement des éléments de société « réglée » 
dont la continuelle croissance réduira progressivement les interventions autoritaires et 
coactives de l'État. Mais cette perspective ne peut toutefois faire penser à un « nou-
veau » libéralisme, encore qu'elle conduise au seuil d'une ère de liberté organique 
(Mach., pp. 128-132).   [1930-1932] 

 

                                                
exercent l'hégémonie, qui présuppose une certaine collaboration, c'est-à-dire un consentement actif 
et volontaire (libre), en d'autres termes un régime libéral et démocratique. Gentile pose la phase 
économique-corporative comme phase éthique dans l'acte historique : hégémonie et dictature ne 
peuvent être distinguées, la force est exactement le consentement on ne peut distinguer la société 
politique de la société civile seul existe l'État, et naturellement l'État-gouvernement, etc. (P. P. pp. 
31-32). Cette opposition sur le terrain philosophique entre Croce et Gentile, se manifeste dans le 
domaine économique entre Einaudi et les disciples de Gentile (Cf. la polémique Einaudi-Benini-
Spirito (Voir U. SPIRITO, I fondamenti della économia corporativa, op. cit. dans Nuovi Studi de 
1930) ; « le concept de citoyen-fonctionnaire de l'État, création de Spirito, descend en droite ligne 
de l'absence de séparation entre société politique et société civile, entre hégémonie politique et 
gouvernement-politique d'État ; donc en réalité de l'anti-historicité ou a-historicité de la concep-
tion de l'État que suppose implicitement Ugo Spirito, malgré ses affirmations péremptoires et ses 
beuglements polémiques. » (Ib., p. 32). 

1  C'est la société sans classes, où l'anarchie de la production sociale a disparu et qui a progressi-
vement élaboré sa propre discipline organique. Voir p. 77 : « Marx marque intellectuellement le 
début d'un âge historique qui durera probablement des siècles, c'est-à-dire jusqu'à la disparition de 
la société politique et à l'avènement de la société « réglée ». Cf. ENGELS, Anti-Dühring, Ed. soc., 
1973, p. 324. « Dans la mesure où l'anarchie de la production sociale disparaît, l'autorité politique 
de l'État entre en sommeil. Les hommes, enfin maîtres de leur propre socialisation, deviennent par 
là même, maîtres de la nature, maîtres d'eux-mêmes, libres. » 



 
 
 

Dépassement de la phase 
économique-corporative 

 
 
 

Retour à la table des matières 
 
S'il est vrai que tout type d'État doit obligatoirement traverser une phase de primi-

tivisme économique-corporatif, on en déduit que le contenu de  l'hégémonie politique 
du nouveau groupe social qui a fondé le nouveau type d'État, doit être avant tout 
d'ordre économique : il s'agit de réorganiser la structure et les rapports réels entre les 
hommes et le monde économique ou la production. Les éléments de superstructure ne  
peuvent qu'être faibles et ils auront un caractère de prévision et de lutte, mais avec des 
éléments « de plan» encore faibles : le plan culturel sera surtout négatif, de critique du 
passé, il tendra à faire oublier et à détruire : les lignes de la construction seront encore 
de « grandes lignes », des ébauches, qui pourraient (et devraient) être changées à tout 
moment, pour être cohérentes avec la nouvelle structure en formation. C'est justement 
ce qui  ne se produit pas dans la période des Communes, au contraire, la culture, qui 
reste fonction de l’Église, est vraiment de caractère anti-économique (de l'économie 
capitaliste naissante), elle n'est pas orientée dans le sens de donner l'hégémonie à la 
nouvelle classe, mais bien plutôt d'empêcher celle-ci de l'acquérir : l'humanisme et la 
Renaissance sont à cet égard réactionnaires, parce qu'ils marquent la défaite de la 
nouvelle classe, la négation du monde économique qui lui est propre, etc. (Mach., pp. 
132-133).  [1931-1932] 

 
 
 
 

Hégémonie entre nations 
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Un autre élément à examiner est celui des rapports organiques entre la politique 

intérieure et la politique extérieure d'un État. Est-ce la politique extérieure qui déter-
mine la politique intérieure ou l'inverse ? Dans ce cas aussi, il faudra distinguer : 
entre grandes puissances, qui jouissent d'une relative autonomie internationale, et les 
autres puissances, et encore entre différentes formes de gouvernement (un gouver-



nement comme celui de Napoléon III avait semble-t-il deux politiques : une politique 
réactionnaire à l'intérieur, libérale à l'extérieur 1). 

 
Conditions d'un État avant et après une guerre. Il est évident que comptent, dans 

une alliance, les conditions où se trouve un État au moment où la paix est signée. 
Aussi peut-il arriver que le pays qui a eu l'hégémonie pendant la guerre, finisse par la 
perdre, épuisé par la lutte, et doive se résigner à voir un État « subalterne », qui a été 
plus habile et plus « heureux » devenir la puissance hégémonique. C'est ce qui se 
passe  dans les « guerres mondiales », dans les cas où la situation géographique con-
traint un état à jeter toutes ses ressources dans la balance : il est vainqueur grâce à  ses 
alliances, mais la victoire le trouve prostré, etc. Voilà pourquoi il faut, dans le concept 
de « grande puissance », tenir compte de nombreux éléments, et en particulier de ceux 
qui sont « permanents », autrement dit surtout du « potentiel économique et finan-
cier », et de la population (Mach., p. 133).  [1931-1932] 

                                                
1  Distinction entre le régime intérieur autoritaire du Second Empire que l'opposition républicaine 

contraindra toutefois à des concessions libérales, et une certaine attitude libérale de Napoléon III à 
l'égard des nationalités. 



 
 
 
 
 
 

Deuxième partie : section II 

II 
 

PASSÉ ET PRÉSENT 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Critique du passé 
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Comment (et pourquoi) le présent, plus qu'un « dépassement » du passé en est une 

critique. Mais faut-il 
 
pour cela rejeter le passé ? Il faut rejeter ce que le présent a critiqué « intrinsèque-

ment » et la Partie de nous-mêmes qui y correspond. Qu'est-ce que cela signifie ? Que 
nous devons avoir une conscience exacte de cette critique réelle et lui donner une 
expression non seulement théorique, mais politique. En d'autres termes, nous devons 
adhérer davantage au présent que nous avons nous-mêmes contribué à créer, en ayant 
conscience du passé et de sa continuation (et de son revivre) (P.P., p. 4).  [1929-1930] 

 
 

Les grandes idées 
 
 



Les grandes idées et les formules vagues. Les idées sont grandes dans la mesure 
où elles sont réalisables, c'est-à-dire dans la mesure où elles clarifient un rapport réel 
qui est immanent à la situation et elles le clarifient dans la mesure où elles montrent 
concrètement le processus des actes à travers lesquels une volonté collective orga-
nisée met en lumière ce rapport (le crée) ou l'ayant mis en lumière, le détruit en le 
remplaçant. Les grands auteurs de projets bavards sont gens bavards précisément 
parce qu'ils ne savent pas voir les liens de la « grande idée »qu'ils ont lancée avec la 
réalité concrète, ils ne savent pas établir le, processus réel de réalisation. L'homme 
d'État de classe comprend simultanément l'idée et le processus réel de réalisation : il 
rédige le projet et en même temps le « règlement » pour l'exécution du projet. L'au-
teur de projets bavards procède en « essayant et essayant encore » ; de son activité on 
dit que « faire et défaire c'est toujours travailler ». Que veut dire « en idée » qu'un 
règlement doit être lié au projet ? Que le projet doit être compris par chaque élément 
actif, de façon à ce qu'il comprenne ce que doit être sa tâche dans sa réalisation et son 
actualisation ; que le projet, en suggérant un acte, en fait prévoir les conséquences 
positives et négatives, les adhésions et les réactions et qu'il contient en lui les 
réponses à ces adhésions et à ces réactions, c'est-à-dire un terrain d'organisation. C'est 
un aspect de l'unité de la théorie et de la pratique. 

 
Corollaire : tout grand homme politique ne peut pas ne pas être aussi un grand 

administrateur, tout grand stratège, un grand tacticien, tout grand doctrinaire, un 
grand organisateur. Et cela peut même être un critère d'appréciation : on juge le théo-
ricien, le faiseur de plans, par ses qualités d'administrateur, et administrer signifie pré-
voir les actes et les opérations, y compris les plus « moléculaires » (et les plus 
complexes, bien entendu), nécessaires à la réalisation du plan. 

 
Naturellement, le contraire aussi est juste : d'un acte nécessaire, on doit savoir re-

monter au principe correspondant. Ce processus est, sur le plan critique, d'une très 
grande importance. On juge d'après ce qui est fait et non d'après ce qui est dit. Cons-
titutions d'État > lois > règlements : ce sont les règlements ou plutôt leur application 
(faite en vertu de circulaires) qui indiquent la structure politique et juridique réelle 
d'un pays et d'un État (P.P., pp. 4-5).   [1931-1932] 

 
 
 
 

Du rêve les yeux ouverts et de la divagation 
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Preuve de manque de caractère et de passivité. On imagine qu'un fait s'est produit 

et que le mécanisme de la nécessité a été renversé. L'initiative individuelle est deve-
nue libre. Tout est facile. On peut ce que l'on veut, et l'on veut toute une série de cho-



ses dont on est présentement privé. C'est, au fond, le présent renversé que l'on projette 
dans le futur. Tout ce qui est réprimé se déchaîne. Il faut au contraire attirer 
violemment l'attention sur le présent tel qu'il est si l'on veut le transformer. Pessi-
misme de l'intelligence, optimisme de la volonté 1 (P.P., p. 6).  [1932] 

 
 
 
 

Spontanéité et direction consciente 
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On peut donner plusieurs définitions du mot « spontanéité », car le phénomène 

auquel il se rapporte a plusieurs aspects. Il faut avant tout remarquer que la « pure » 
spontanéité n'existe pas dans l'histoire : elle coïnciderait avec la « pure » action méca-
nique. Dans le mouvement « le plus spontané » les éléments de « direction conscien-
te » sont seulement incontrôlables, ils n'ont pas laissé de document authentifiable. On 
peut dire que pour cette raison, l'élément « spontanéité » est caractéristique de « l'his-
toire des classes subalternes », et même de l'histoire des éléments les plus périphé-
riques de ces classes, qui n'ont pas atteint la conscience de classe « pour eux-mê-
mes », et qui par conséquent ne soupçonnent même pas que leur histoire puisse avoir 
la moindre importance et que cela puisse avoir une valeur quelconque d'en laisser des 
traces dans un but de documentation. 

 
Il existe donc une « multiplicité » d'éléments de « direction consciente » dans ces 

mouvements, mais aucun d'eux n'est prédominant, ou ne dépasse le niveau de la 
« science populaire » d'une couche sociale déterminée, le niveau du « sens com-
mun 2 », c'est-à-dire la conception du monde traditionnel qu'a cette couche sociale. 
C'est justement cet élément que De Man 3, empiriquement, oppose au marxisme, sans 
s'apercevoir (en apparence) qu'il tombe dans la position même de ceux qui, ayant 
décrit le folklore, la sorcellerie, etc., et après avoir démontré que ces façons de voir 
ont des racines historiques solides et sont enracinées de façon assez tenace dans la 
psychologie de certaines couches de la population, croiraient avoir « dépassé » la 
science moderne, et prendraient pour « science moderne » les petits articles de jour-
naux scientifiques pour le peuple et les publications à bon marché par fascicules. 

                                                
1  Pour les références de Gramsci à Romain Rolland, voir notamment : « Intelletualismo » dans Il 

Guido del Popolo (Eiraudi, Scritti Giovanili, Turin, p. 15) ; « Discours aux anarchistes » (dans ce 
volume, p. 75) ; L.V.N., p. 178 et p. 241 ; etc. 

Voir aussi l'article de A. Leonetti : « Romain Rolland et Gramsci » dans Notes sur Gramsci, 
(E.D.I., Paris 1974, trad. de R. Maggiori, pp. 209-220) qui tente une interprétation de cette 
formule. 

2  Sur le concept de « sens commun » chez Gramsci, voir p. 131 et suiv. 
3  Sur De Man voir dans ce livre, Ire partie, Il : « Sorel, Proudhon, De Man », pp. 289-301. 



C'est là un véritable cas de tératologie 1 intellectuelle dont nous avons d'autres 
exemples - les admirateurs du folklore, précisément, qui soutiennent qu'il faut le 
conserver ; les partisans de la « magie » liés à Maeterlinck, qui considèrent qu'il faut 
prendre le cours du développement de l'alchimie et de la sorcellerie, qui a été brisé 
par la violence, pour remettre la science sur une voie plus féconde en découvertes, 
etc. Toutefois, De Man a, incidemment, un mérite : celui de montrer la nécessité 
d'étudier et d'élaborer les éléments de la psychologie populaire, du point de vue 
historique, et non sur le plan de la sociologie, de façon active (c'est-à-dire pour trans-
former ces éléments par l'éducation, en une mentalité moderne) et non descriptive, 
comme il le fait ; mais cette nécessité était contenue au moins implicitement (et peut-
être même a-t-elle été explicitement formulée) dans la doctrine d'Ilich 2, chose que De 
Man ignore tout à fait. Qu'il existe dans tout mouvement « spontané » un élément 
primitif de direction consciente, de discipline, cela est démontré de façon indirecte 
par le fait qu'il existe des courants et des groupes qui soutiennent la spontanéité 
comme méthode. A ce propos il faut faire une distinction entre les éléments purement 
« idéologiques » et les éléments d'action pratique, entre les théoriciens qui soutien-
nent la spontanéité comme « méthode » immanente et objective du devenir historique, 
et les politiciens qui la soutiennent en tarit que méthode « politique ». Chez les 
Premiers il s'agit d'une conception erronée, chez les seconds il s'agit d'une contra-
diction immédiate et mesquine qui laisse voir son origine pratique évidente, c'est-à-
dire la volonté immédiate de substituer une direction déterminée à une autre. Même 
chez les théoriciens l'erreur a une origine pratique, mais elle n'est pas immédiate 
comme chez les autres. Le caractère apolitique des syndicalistes français d'avant-
guerre contenait ces deux éléments : c'était une erreur théorique et une contradiction 
(il y avait l'élément « sorélien » et l'élément de concurrence entre la tendance politi-
que anarcho-syndicaliste et le courant socialiste). Cet apolitisme était aussi la consé-
quence des terribles événements parisiens de 1871 : la continuation, avec de nouvel-
les méthodes et avec une brillante théorie, de trente ans de passivité (1870-1900) des 
ouvriers français. La lutte purement « économique » n'était pas faite pour déplaire à la 
classe dominante, bien au contraire. On peut dire la même chose du mouvement 
catalan qui, s'il « déplaisait » à la classe dominante espagnole, ne lui était déplaisant 
que parce qu'il renforçait objectivement le séparatisme républicain catalan, en don-
nant lieu à un véritable bloc industriel républicain contre les grands propriétaires ter-
riens, la petite bourgeoisie et l'armée monarchiste. Le mouvement turinois fut accusé 
en même temps d'être « spontanéiste » et « volontariste » ou bergsonien 3 ! Cette 
accusation contradictoire, si on l'analyse, montre la fécondité et la justesse de la direc-
tion qui avait été imprimée à ce mouvement. Cette direction n'était pas « abstraite » 

                                                
1  Tératologie : étude des anomalies, des monstruosités chez l'être vivant. 
2  Vladimir Ilich Lénine. 
3  Sur la spontanéité, voir pp. 420-421 -, le volontarisme est lié à la spontanéité car il accorde à 

l'action la primauté sur l'organisation consciente et réfléchie qui se propose des buts déterminés. 
Gramsci affirme dans les lignes qui suivent une double exigence qui n'a rien perdu de son actualité 
: la nécessité d'organiser le combat, mais en considérant avant tout les hommes réels que l'on veut 
entraîner à l'action. On comprend mal le mouvement de L'Ordine Nuovo, la critique de G. Sorel (et 
également celle de Boukharine) si l'on prétend ignorer cette réalité italienne originale. 



elle ne consistait pas à répéter mécaniquement des formules scientifiques ou théori-
ques, elle ne confondait pas la politique, l'action réelle, avec la recherche particulière 
du théoricien ; elle s'appliquait à des hommes réels, qui s'étaient formés dans des con-
ditions historiques déterminées, avec des sentiments, des façons de voir, des frag-
ments de conception du monde, etc. déterminés, qui résultaient des combinaisons 
« spontanées » d'un certain milieu de production matérielle, avec la « fortuite » agglo-
mération d'éléments sociaux disparates. Cet élément de « spontanéité» ne, fut pas 
négligé, et encore moins méprisé - il fut éduqué, orienté, purifié de tous les corps 
étrangers qui pouvaient le souiller, afin de le rendre homogène, mais de façon 
vivante, historiquement efficace, grâce à la théorie moderne. On parlait, parmi les 
dirigeants eux-mêmes, de la « spontanéité » du mouvement ; et il était juste qu'on en 
parle : cette affirmation était un stimulant, un élément énergétique, un élément 
d'unification en profondeur. Plus que toute autre chose, c'était une façon de nier qu'il 
s'agissait de quelque chose d'arbitraire, d'aventureux, d'artificiel, d'un mouvement qui 
ne serait pas historiquement nécessaire. Cela donnait à la masse une conscience « 
théorique», cela faisait d'elle la créatrice de valeurs historiques, la créatrice d'insti-
tutions, la fondatrice d'États. Cette unité de la « spontanéité » et de la « direction con-
sciente», ou encore de la « discipline », voilà ce qu'est précisément l'action politique 
réelle des classes subalternes, en tant qu'elle est une politique de masse et non une 
simple aventure de groupements qui se réclament des masses. 

 
A ce sujet, une question théorique fondamentale se pose : la théorie moderne 

peut-elle être en opposition avec les sentiments « spontanés » des masses ? (« Spon-
tanés », dans le sens qu'ils ne sont pas dus à une activité éducatrice systématique de la 
part d'un groupe dirigeant déjà conscient, mais qu'ils se sont formés au travers de 
l'expérience quotidienne éclairée par le « sens commun », c'est-à-dire par la con-
ception populaire traditionnelle du monde, ce qu'on appelle, de façon plus terre-à-
terre, « instinct », et qui n'est lui-même qu'une acquisition historique primitive et élé-
mentaire). Non, il ne peut y avoir opposition : il y a entre eux une différence « quan-
titative », de degrés, non de qualité : il doit y avoir, pour ainsi dire, une « réduction » 
possible, un passage des uns à l'autre, et vice versa. (Ne pas oublier que Kant tenait à 
ce que ses théories philosophiques soient d'accord avec le sens commun ; on retrouve 
la même position chez Croce : se rappeler cette affirmation de Marx dans La Sainte 
Famille, que les formules de la politique française de la Révolution se réduisent aux 
principes de la philosophie classique allemande.) Négliger, et, ce qui est pire, mé-
priser les mouvements dits « spontanés », c'est-à-dire renoncer à leur donner une 
direction consciente, à les hausser sur un plan supérieur en les insérant dans la poli-
tique, peut avoir souvent des conséquences très sérieuses, très graves. Il arrive pres-
que toujours qu'un mouvement « spontané » des classes subalternes soit accompagné 
d'un mouvement réactionnaire de la droite de la classe dominante, pour des motifs 
concomitants : une crise économique, par exemple, détermine d'une part un mécon-
tentement des classes subalternes et des mouvements spontanés des masses, et de 
l'autre elle détermine des complots de la part de groupes réactionnaires qui profitent 
de l'affaiblissement objectif du gouvernement pour tenter des coups d'État. Parmi les 
causes efficientes de ces coups d'État il faut placer le refus des groupes responsables 



de donner une direction consciente aux mouvements spontanés et à faire par là qu'ils 
deviennent un facteur politique positif. Exemple : les Vêpres siciliennes 1 et les dis-
cussions des historiens pour établir s'il s'agit d'un mouvement spontané ou d'un 
mouvement concerté : il me semble que les deux éléments se soient combinés dans 
les Vêpres siciliennes : l'insurrection spontanée du peuple sicilien contre les Proven-
çaux, qui s'est étendue avec une rapidité telle qu'elle pouvait donner l'impression 
d'actions simultanées et par conséquent concertées, tant l'oppression était alors deve-
nue intolérable sur toute l'étendue du territoire national, et, d'autre part l'élément 
conscient d'importance et d'efficacité diverses, où prédominait la conjuration de 
Giovanni di Procida contre les Aragonais. On peut tirer des exemples de toutes les 
révolutions passées où les classes subalternes étaient assez nombreuses et hiérar-
chisées par leur situation économique et par leur homogénéité. Les mouvements 
« spontanés » des couches populaires plus vastes rendent possible l'accession au 
pouvoir de la classe subalterne la plus progressive du fait de l'affaiblissement objectif 
de l'État. C'est là encore un exemple « progressif » ; mais dans le monde moderne les 
exemples régressifs sont plus fréquents. 

 
Une conception historico-politique scolastique et académique est la conception 

selon laquelle n'a de réalité et de dignité que le mouvement qui est conscient à cent 
pour cent, et qui, même, est déterminé par un plan minutieusement tracé à l'avance, 
ou qui  correspond (ce qui revient au même) à la théorie abstraite. Mais la réalité est 
riche des combinaisons les plus bizarres, et c'est le théoricien qui doit, dans cette 
bizarrerie, retrouver la preuve de sa théorie, « traduire » en langage théorique les 
éléments de la vie de l'histoire, et ce n'est pas, en sens contraire, la réalité qui doit se 
présenter selon le schéma abstrait. Cela ne se produira jamais et par conséquent cette 
conception n'est que l'expression d'une passivité. (Léonard de Vinci savait trouver le 
nombre dans toutes les manifestations de la vie cosmique, même lorsque les yeux des 
profanes n'y voyaient qu'arbitraire et désordre.) (P.P., pp. 55-59.)  [1930] 

 
 
 
 

Centralisme organique, 
centralisme démocratique, discipline 

 
 
 

                                                
1  On appelle Vêpres siciliennes le mouvement insurrectionnel qui éclata à Palerme, le lundi de 

Pâques 1282 contre les troupes provençales de Charles d'Anjou, roi de Naples. Le mouvement, qui 
débuta par le massacre de plusieurs milliers de Français aboutit à chasser de Sicile la Maison 
d'Anjou et à établir sur le trône Frédéric d'Aragon. Cette ré-volte fut à la fois le résultat de la 
colère populaire contre le régime de terreur instauré par Charles d'Anjou et de l'action de certains 
nobles contre les Angevins en faveur des Aragonais, parmi lesquels le médecin et lettré Giovanni 
di Procida. 
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Comment doit-on comprendre la discipline, si l'on veut signifier par ce terme un 

rapport continuel et permanent entre gouvernés et gouvernants, réalisant une volonté 
collective ? Certainement pas comme une acceptation passive et paresseuse des or-
dres, comme l'exécution mécanique d'une consigne (ce qui sera pourtant nécessaire 
dans certaines occasions, au cours d'une action déjà décidée et commencée par exem-
ple), mais comme une assimilation consciente et lucide de la directive à réaliser. La 
discipline n'annihile donc pas la personnalité au sens organique, elle limite seulement 
l'arbitraire et l'impulsivité irresponsables, pour ne pas parler de la vanité qui consiste 
à se mettre en avant. Il en va de même, si l'on y réfléchit, du concept de « prédestina-
tion » propre à quelques courants du christianisme qui n'annihile pas ce qu'on appelle 
« libre-arbitre » dans la conception catholique, puisque l'individu accepte « volon-
tairement » le vouloir divin (c'est ainsi que Manzoni pose le problème dans la 
Pentecôte 1) auquel, il est vrai, il ne pourrait pas s'opposer, mais auquel il collabore 
ou non de toutes ses forces morales. La discipline n'annihile donc ni la personnalité, 
ni la liberté : la question de « la personnalité et de la liberté » ne se pose pas pour le 
fait de la discipline ; elle se pose au niveau de l' « origine du pouvoir qui commande 
la discipline ». Si cette origine est « démocratique », c'est-à-dire si l'autorité est une 
fonction technique spécialisée et non pas un « arbitraire » ou une obligation extrin-
sèque et extérieure, la discipline est un élément nécessaire de l'ordre démocratique, de 
la liberté. Il faut dire fonction technique spécialisée lorsque l'autorité est exercée dans 
un groupe socialement (ou nationalement) homogène ; quand elle est exercée par un 
groupe sur un autre groupe, la discipline sera autonomie et liberté pour le premier 
groupe, mais pas pour le second. 

 
Dans le cas d'une action commencée ou même déjà décidée (sans qu'on ait le 

temps de remettre utilement en discussion la décision), la discipline peut aussi sem-
bler extrinsèque et autoritaire. Mais elle est alors justifiée par d'autres éléments. Il 
s'agit d'une observation de sens commun : une décision (orientation) partiellement 
fausse peut faire moins de mal qu'une désobéissance même justifiée par des raisons 
générales, puisqu'aux dommages partiels de l'orientation partiellement fausse s'ajou-
tent d'autres dommages provoqués par la désobéissance et par la multiplication des 
orientations (cela s'est souvent vérifié dans les guerres, lorsque des généraux n'ont pas 
obéi à des ordres partiellement erronés ou dangereux, en provoquant des catastrophes 
pires et souvent irrémédiables) (P.P., pp. 65-66).  [1932-1933] 

 
 
 
 

                                                
1  La Pentecôte : oeuvre de Manzoni en forme d'hymne, écrite en 1821 ; Manzoni projeta de 

consacrer à des sujets religieux une série de douze hymnes sacrés qui devaient célébrer les grandes 
fêtes solennelles de l’Église. Cinq seulement virent le jour dont La Pentecôte est le plus important. 



Diriger et organiser 
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Conviction chaque jour plus enracinée que le contrôle qu'il faut exercer pour 

qu'une initiative soit réalisée, pour que les moyens et les fins coïncident parfaitement 
(bien qu'il ne faille pas entendre matériellement cette coïncidence) ne compte pas 
moins que les initiatives ; conviction que l'on ne peut dire vouloir une fin que lorsque 
l'on sait prédisposer avec exactitude, soin, méticulosité les moyens adéquats, suffi-
sants et nécessaires (ni plus ni moins, ni au-delà ni en deça du but visé). Conviction 
enracinée aussi que, puisque les idées cheminent et se réalisent historiquement avec 
les hommes de bonne volonté, l'étude des hommes, leur choix, le contrôle de leurs ac-
tions est tout aussi nécessaire que l'étude des idées, etc. Ainsi, toute distinction entre 
diriger et organiser (et dans « organiser » il faut comprendre « vérifier ou contrôler ») 
indique-t-elle une déviation et souvent une trahison (P.P., pp. 69-70). [1932-19331 

 
 

Manifestations de sectarisme 
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Une des manifestations les Plus typiques de la pensée sectaire (la pensée sectaire 

est la pensée qui empêche de voir que le parti politique n'est pas seulement l'orga-
nisation technique du parti lui-même mais l'ensemble du bloc social actif dont le parti 
est le guide parce qu'il en est l'expression nécessaire), consiste à estimer que certaines 
choses peuvent toujours être faites, même lorsque la situation « politico-militaire » a 
changé. Titus pousse un cri et chacun applaudit et s'enthousiasme : le lendemain, 
ceux-là mêmes qui ont applaudi et se sont enthousiasmés d'entendre pousser ce cri, 
feignent de ne pas comprendre, s'esquivent, etc. ; le troisième jour, les mêmes gens 
réprouvent Titus, le repoussent et même le bâtonnent ou le dénoncent. Titus n'y com-
prend rien ; mais Caïus qui a commandé Titus, reproche à Titus de ne pas avoir bien 
crié, ou d'être un lâche ou un incapable, etc. Caïus est persuadé que ce cri, élaboré  
par le soin de ses très excellentes capacités théoriques, doit toujours enthousiasmer et 
entraîner, parce qu'en effet, dans son cénacle, les gens présents feignent encore de 
s'enthousiasmer, etc. Il serait intéressant de décrire l'état d'âme de stupeur et même 
d'indignation du premier Français qui vit se révolter le peuple sicilien des Vêpres * 
(P.P., pp. 70-71).  [1933] 

                                                
*  Sur les Vêpres siciliennes de Pâques 1282, voir page 588, note 7. 



 
 
 
 

Passage de la guerre de mouvement 
(et par attaque frontale) à la guerre de position 

dans le domaine politique 
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Cela me semble le problème de théorie politique le plus important qu'ait posé la 

période d'après-guerre, et le plus difficile à résoudre de façon juste. Il est lié aux 
problèmes soulevés par Bronstein 1 qui, d'une façon ou d'une autre, peut être consi-
déré comme le théoricien de l'attaque frontale à un moment où elle ne peut qu'entraî-
ner la défaite. Ce passage à la guerre de position dans la science politique n'est lié 
qu'indirectement (médiatement) à celui survenu dans le domaine militaire, bien qu'il y 
ait certainement un lien et un lien essentiel. La guerre de position demande d'énormes 
sacrifices à des masses immenses de population ; pour cette raison, une concentration 
inouïe de l'hégémonie est nécessaire et par conséquent une forme de gouvernement 
plus « interventionniste » qui prenne plus ouvertement l'offensive contre les oppo-
sants et organise en permanence l' « impossibilité » d'une désagrégation interne : con-
trôles de tous genres, politiques, administratifs, etc., renforcement des « positions » 
hégémoniques du groupe dominant, etc. Tout cela indique que l'on est entré dans une 
phase culminante de la situation historique et politique, car dès qu'elle est acquise 
dans le domaine politique, la victoire de la « guerre de position » est décisive de 
façon définitive 2. La guerre de mouvement subsiste en politique tant qu'il s'agit de 
conquérir des positions qui ne sont pas décisives et qu'ainsi toutes les ressources de 
l'hégémonie de l'État ne sont pas mobilisables ; mais quand, pour une raison ou pour 
une autre, ces positions ont perdu leur valeur et que seules les positions décisives ont 
de l'importance, on passe alors à la guerre de siège, tendue, difficile, qui exige des 

                                                
1  Léon Trotski. 
2  Voir sur l'idée selon laquelle le processus révolutionnaire implique aussi en Occident une lutte et 

une prise du pouvoir au niveau des superstructures rendant nécessaire un élargissement de la base 
sociale du consensus. 

« La détermination qui était directe en Russie et lançait lés masses sur la voie de l'assaut 
révolutionnaire, se complique en Europe occidentale et centrale de toutes ces superstructures 
politiques créées par le développement plus important du capitalisme, elle rend l'action des masses 
plus lente et plus prudente et exige (lu parti révolutionnaire toute une stratégie et une tactique bien 
plus complexes et de beaucoup plus longue durée que celles qui ont été nécessaires aux bolcheviks 
dans la période de mars à décembre 1917 » (Lettre du 9-II-1924, in « 2000 pagine di Gramsci », 
Saggiatore, pp. 655-677.) 



qualités exceptionnelles de patience et d'esprit d'invention. En politique, le siège est 
réciproque, malgré toutes les apparences, et le seul fait que celui qui domine doive 
faire étalage de toutes ses ressources, montre combien il prend son adversaire au 
sérieux. 

 
« Une résistance trop longue dans une place assiégée est démoralisante en soi. 

Elle implique des souffrances,  des fatigues, des privations de repos, des maladies et 
la présence continuelle non pas du danger aigu qui trempe, mais du danger chronique 
qui abat 1 » (P.P., pp. 71-72). [1930-1932] 

 
 
 

Politique et art militaire 
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Tactique des grandes masses et tactique immédiate de petits groupes. Rentre dans 

la discussion sur la guerre de position et sur la guerre de mouvement, dans la mesure 
où elle se réfléchit dans la psychologie des grands chefs (stratèges) et des subalternes. 
C'est aussi (si l'on peut dire) le point de liaison entre la stratégie et la tactique, aussi 
bien en politique que dans l'art  militaire. Les individus pris à part (y compris comme 
membres de vastes masses) sont conduits à concevoir la guerre instinctivement, 
comme « guerre de partisans »  ou « guerre garibaldienne » (qui est un aspect supé-
rieur de la « guerre de partisans »). Cette erreur est commise en politique à cause 
d'une compréhension inexacte de ce qu'est l'État (au sens intégral : dictature + hégé-
monie) ; une erreur semblable est commise dans la guerre et elle est appliquée au 
camp ennemi (incompréhension non seulement de son propre État, mais aussi de 
l'État ennemi). L'erreur, dans l'un et l'autre cas, est liée au particularisme individuel, 
local, régional, qui conduit à sous-estimer l'adversaire et son organisation de lutte 
(P.P., p. 72).  [1930-1932] 

                                                
1  Karl Marx : La question d'Orient article du 14 septembre 1855. 
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Les intellectuels constituent-ils un groupe social autonome et indépendant, ou 

bien chaque groupe social a-t-il sa propre catégorie spécialisée d'intellectuels ? Le 
problème est complexe, étant donné les formes diverses qu'a prises jusqu'ici le pro-
cessus historique réel de la formation des différentes catégories d'intellectuels. 

 
Les plus importantes de ces formes sont au nombre de deux : 1. Chaque groupe 

social, naissant sur le terrain originel d'une fonction essentielle dans le monde de la 
production économique, crée en même temps que lui, organiquement, une ou plu-
sieurs couches d'intellectuels qui lui donnent son homogénéité et la conscience de sa 
propre fonction, non seulement dans le domaine économique, mais aussi dans le do-
maine politique et social : le chef d'entreprise capitaliste crée avec lui le technicien de 
l'industrie, le savant de l'économie politique, l'organisateur d'une nouvelle culture, 
d'un nouveau droit, etc., etc. Il faut remarquer que le chef d'entreprise représente une 
élaboration sociale supérieure, déjà caractérisée par une certaine capacité de direction 
et de technique (c'est-à-dire une capacité intellectuelle) : il doit avoir une certaine ca-
pacité technique, en dehors de la sphère bien délimitée de son activité et de son 
initiative, au moins dans les autres domaines les plus proches de la production éco-
nomique (il doit être un organisateur de masses d'hommes ; il doit organiser la « con-
fiance » que les épargnants ont dans son entreprise, les acheteurs dans sa marchan-
dise, etc). 



 
Sinon tous les chefs d'entreprise, dit moins une élite d'entre eux doivent être 

capables d'être des organisateurs de la société en général, dans l'ensemble de l'orga-
nisme complexe de ses services, jusqu'à l'organisme d'État, car il leur est nécessaire 
de créer les conditions les plus favorables à l'expansion de leur propre classe - ou bien 
ils doivent du moins posséder la capacité de choisir leurs « commis » (employés 
spécialisés) auxquels ils pourront confier cette activité organisatrice des rapports 
généraux de l'entreprise avec l'extérieur. On peut observer que les intellectuels « 
organiques » que chaque nouvelle classe crée avec elle et qu'elle élabore au cours de 
son développement progressif, sont la plupart du temps des « spécialisations » de 
certains aspects partiels de l'activité primitive du nouveau type social auquel la 
nouvelle classe a donné naissance 1. 

 
Les seigneurs de l'époque féodale eux aussi étaient les détenteurs d'une certaine 

capacité technique, dans le domaine militaire, et c'est justement à partir du moment 
où l'aristocratie perd le monopole de la compétence technico-militaire, que commence 
la crise du féodalisme. Mais la formation des intellectuels dans le monde féodal et 
dans le monde classique précédent est un problème qu'il faut examiner à part : cette 
formation, cette élaboration suivent des voies et prennent des formes qu'il faut étudier 
de façon concrète. Ainsi l'on peut remarquer que la masse des paysans, bien qu'elle 
exerce une fonction essentielle dans le monde de la production, ne crée pas des intel-
lectuels qui lui soient propres, « organiques », et n' « assimile » aucune couche d'in-
tellectuels « traditionnels », bien que d'autres groupes sociaux tirent un grand nombre 
de leurs intellectuels de la masse paysanne, et qu'une grande partie des intellectuels 
traditionnels soient d'origine paysanne. 

 
2. Mais chaque groupe social « essentiel 2 », au moment où il émerge à la surface 

de l'histoire, venant de la précédente structure économique dont il exprime un de ses 
développements, a trouvé, du moins dans l'histoire telle qu'elle s'est déroulée jusqu'à 
                                                
1  Il faut examiner dans cette rubrique le livre : Elementi di scienza politica de MOSCA (nouvelle 

édition augmentée de 1923). Ce que Mosca appelle la « classe politique » n'est autre que la 
catégorie intellectuelle du groupe social dominant : le concept de « classe politique » de Mosca est 
à rapprocher du concept d'élite chez Pareto, qui est une autre tentative pour interpréter le 
phénomène historique des intellectuels et leur fonction dans la vie de l'État et de la société. Le 
livre de Mosca est un énorme fatras à caractère sociologique et positiviste, avec, en plus, un esprit 
tendancieux de politique immédiate qui le rend moins indigeste et plus vivant du point de vue 
littéraire. (Note de Gramsci.) 

2  Les groupes sociaux « essentiels » sont ceux qui ont été, ou sont, du point de vue historique, en 
mesure d'assumer le pouvoir et de prendre la direction des autres classes : tels sont, par exemple, 
la bourgeoisie et le prolétariat. 

Voir « Clergé et intellectuels » : « Cette lutte a revêtu des caractères différents aux différentes 
époques. Dans la phase moderne, c'est la lutte pour l'hégémonie dans le domaine de l'éducation 
populaire, c'est le trait le plus caractéristique auquel tous les autres sont subordonnés. Il s'agit par 
conséquent de la lutte entre deux catégories d'intellectuels, lutte pour subordonner le clergé, 
comme catégorie type d'intellectuels, aux directives de l'État, c'est-à-dire de la classe dominante 
(liberté de l'enseignement - organisations de jeunes - organisations féminines -organisations pro-
fessionnelles). » (Int., pp. 39-40). 



ce jour, des catégories d'intellectuels qui existaient avant lui et qui, de plus, appa-
raissaient comme les représentants d'une continuité historique que n'avaient même 
pas interrompue les changements les plus compliqués et les plus radicaux des formes 
sociales et politiques. 

 
La plus typique de ces catégories intellectuelles est celle des ecclésiastiques, qui 

monopolisèrent pendant longtemps (tout au long d'une phase historique qui est même 
caractérisée en partie par ce monopole) certains services importants : l'idéologie reli-
gieuse, c'est-à-dire la philosophie et la science de l'époque, avec l'école, l'instruction, 
la morale, la justice, la bienfaisance, l'assistance, etc. La catégorie des ecclésiastiques 
peut être considérée comme la catégorie intellectuelle organiquement liée à l'aristo-
cratie foncière : elle était assimilée juridiquement à l'aristocratie, avec laquelle elle 
partageait l'exercice de la propriété féodale de la terre et l'usage des privilèges d'État 
liés à la propriété 1. Mais ce monopole des superstructures de la part des ecclé-
siastiques 2 n'a pas été exercé sans luttes et sans restrictions, aussi a-t-on vu naître, 
sous diverses formes (à rechercher et étudier de façon concrète) d'autres catégories, 
favorisées et développées par le renforcement du pouvoir central du monarque, 
jusqu'à l'absolutisme. Ainsi s'est formée peu à peu l'aristocratie de robe, avec ses 
privilèges particuliers, une couche d'administrateurs, etc., savants, théoriciens, philo-
sophes non ecclésiastiques, etc. 

 
Comme ces diverses catégories d'intellectuels traditionnels éprouvent, avec un 

« esprit de corps » le sentiment de leur continuité historique ininterrompue et de leur 
qualification, ils se situent eux-mêmes comme autonomes et indépendants du groupe 
social dominant. Cette auto-position n'est pas sans conséquences de grande portée 
dans le domaine idéologique et politique : toute la philosophie idéaliste peut se ratta-
cher facilement à cette position prise par le complexe social des intellectuels et l'on 
peut définir l'expression de cette utopie sociale qui fait que les intellectuels se croient 
« indépendants », autonomes, dotés de caractères qui leur sont propres, etc. 

 

                                                
1  Pour une catégorie de ces intellectuels, la plus importante peut-être après celle des « ecclésiasti-

ques » par le prestige qu'elle a eu et la fonction sociale qu'elle a remplie dans les sociétés 
primitives - la catégorie des médecins, au sens large du terme, c'est-à-dire de tous ceux qui « 
luttent » ou paraissent lutter contre la mort et les maladies - il faudra voir la Storia della medicina 
[Histoire de la médecine] de Arturo CASTIGLIONI. Rappeler qu'il y a eu connexion entre 
religion et médecine, et qu'elle continue à exister dans certaines zones : hôpitaux entre les mains 
de religieux pour certaines fonctions d'organisation, sans compter le fait que là ou le médecin 
apparaît, le prêtre aussi se montre (exorcismes, assistance sous des formes variées, etc.). Nom-
breux furent les grands personnages religieux qui ont été aussi représentés comme de grands « thé-
rapeutes » : l'idée du miracle, jusqu'à la résurrection des morts. Pour les rois également, dura long-
temps la croyance qu'ils pouvaient guérir par l'imposition des mains, etc. (Note de Gramsci.) 

2  De là est venu le sens général d' « intellectuel>, ou de « spécialiste » qu'à pris le mot « clerc » dans 
de nombreuses langues d'origine néo-latine, ou fortement influencées, à travers le latin d'église, 
par les langues néo-latines, avec son corrélatif : « laïque » au sens de profane, de non-spécialiste. 
(Note de Gramsci.) 



Il faut noter cependant que si le Pape et la haute hiérarchie de l’Église se croient 
davantage liés au Christ et aux apôtres que ne le sont les sénateurs Agnelli et Benni 1, 
il n'en est pas de même pour Gentile et pour Croce ; par exemple : Croce particulière-
ment, se sent fortement lié à Aristote et à Platon, mais il ne se cache pas, par contre, 
d'être lié aux sénateurs Agnelli et Benni, et c'est précisément là qu'il faut chercher le 
caractère le plus important de la philosophie de Croce 2. 

 
Quelles sont les limites « maxima » pour l'acception du terme d' « intellectuel » ? 

Peut-on trouver un critère unitaire pour caractériser également toutes les activités 
intellectuelles, diverses et disparates, et en même temps pour distinguer celles-ci, et 
de façon essentielle, des autres groupements sociaux ? L'erreur de méthode la plus 
répandue me paraît être d'avoir recherché ce critère de distinction dans ce qui est 
intrinsèque aux activités intellectuelles et non pas dans l'ensemble du système de 
rapports dans lequel ces activités (et par conséquent les groupes qui les personnifient) 
viennent a se trouver au sein du complexe général des rapports sociaux. En réalité 
l'ouvrier ou le prolétaire, par exemple, n'est pas spécifiquement caractérisé par son 
travail manuel ou à caractère instrumental mais par ce travail effectué dans des 
conditions déterminées et dans des rapports sociaux déterminés (sans compter qu'il 
n'existe pas de travail purement physique, et que l'expression elle-même de Taylor de 
« gorille apprivoisé » est une métaphore pour indiquer une limite dans une certaine 
direction : dans n'importe quel travail physique, même le plus mécanique et le plus 
dégradé, il existe un minimum de qualification technique, c'est-à-dire un minimum 
d'activité intellectuelle créatrice). Et l'on a déjà observé que le chef d'entreprise, de 
par sa fonction elle-même, doit posséder, en une certaine mesure, un certain nombre 
de qualifications de caractère intellectuel, bien que son personnage social ne soit pas 
déterminé par elles, mais par les rapports sociaux généraux qui caractérisent préci-
sément la position du patron dans l'industrie. 

 
C'est pourquoi l'on pourrait dire que tous les hommes sont des intellectuels ; mais 

tous les hommes n'exercent pas dans la société la fonction d'intellectuel. 3 
 
Lorsque l'on distingue intellectuels et non-intellectuels, on ne se réfère eu réalité 

qu'à la fonction sociale immédiate de la catégorie professionnelle des intellectuels, 
c'est-à-dire que l'on tient compte de la direction dans laquelle s'exerce le poids le plus 
fort de l'activité professionnelle spécifique : dans l'élaboration intellectuelle ou dans 
l'effort musculaire et nerveux. Cela signifie que, si l'on peut parler d'intellectuels, on 

                                                
1  Agnelli et Benni furent tous deux sénateurs et grands représentants du capitalisme italien : Agnelli 

était l'un des principaux actionnaires de la Fiat, Benni de la Montecatini. 
2  Croce a démenti qu'il ait jamais connu Agnelli et Benni. Il est évident qu'ici Gramsci fait allusion 

non à des liens physiques ou matériels, mais au fait que Croce aurait traduit, sur le terrain de la 
culture, les exigences économiques et politiques du grand capital italien, dans une phase déter-
minée de son développement. 

3  De même il peut arriver à un certain moment à tout le monde de faire frire deux oeufs ou de 
repriser un accroc à sa veste sans qu'on puisse dire pour autant que tout le monde est cuisinier ou 
tailleur. (Note de Gramsci.) 



ne peut pas parler de non-intellectuels, car les non-intellectuels n'existent pas. Mais le 
rapport lui-même entre l'effort d'élaboration intellectuel-cérébral et l'effort muscu-
laire-nerveux n'est pas toujours égal, aussi a-t-on divers degrés de l'activité intellec-
tuelle spécifique. Il n'existe pas d'activité humaine dont on puisse exclure toute 
intervention intellectuelle, on ne peut séparer l'homo faber de l'homo sapiens 1. Cha-
que homme, enfin, en dehors de sa profession, exerce une quelconque activité intel-
lectuelle, il est un « philosophe », un artiste, un homme de goût, il participe à nue 
conception du monde, il a une ligne de conduite morale consciente, donc il contribue 
à soutenir ou à modifier une conception du monde, c'est-à-dire à faire naître de nou-
veaux modes de penser. 

 
Le problème de la création d'une nouvelle couche d'intellectuels consiste donc à 

développer de façon critique l'activité intellectuelle qui existe chez chacun à un 
certain degré de développement, en modifiant son rapport avec l'effort musculaire-
nerveux en vue d'un nouvel équilibre, et en obtenant que l'effort musculaire-nerveux 
lui-même, en tant qu'élément d'une activité pratique générale qui renouvelle perpé-
tuellement le monde physique et social, devienne le fondement d'une nouvelle et 
totale conception du inonde. Le type traditionnel, le type de l'intellectuel est fourni 
par l'homme de lettres, le philosophe, l'artiste. Aussi les journalistes, qui se considè-
rent comme des hommes de lettres, des philosophes, des artistes, pensent aussi qu'ils 
sont les « vrais » intellectuels. Dans le monde moderne, l'éducation technique, étroite-
ment liée au travail industriel même le plus primitif et le plus déprécié, doit former la 
base du nouveau type d'intellectuel. 

 
C'est sur cette base qu'a travaillé L'Ordine nuovo hebdomadaire pour développer 

certaines formes du nouvel intellectualisme et pour établir les nouvelles façons de le 
concevoir, et ce n'a pas été une des moindres raisons de son succès, parce qu'une telle 
façon de poser le problème correspondait à des aspirations latentes et était conforme 
au développement des formes réelles de la vie. La façon d'être du nouvel intellectuel 
ne peut plus consister dans l'éloquence, agent moteur extérieur et momentané des 
sentiments et des passions, mais dans le fait qu'il se mêle activement à la vie pratique, 
comme constructeur, organisateur, « persuadeur permanent » parce qu'il n'est plus un 
simple orateur - et qu'il est toutefois supérieur à l'esprit mathématique abstrait ; de la 
technique-travail il parvient à la technique-science et à la conception humaniste histo-
rique, sans laquelle on reste un « spécialiste » et l'on ne devient pas un « dirigeant » 
(spécialiste + politique). 

 
Ainsi se forment historiquement des catégories spécialisées par l'exercice de la 

fonction intellectuelle, elles se forment en connexion avec tous les groupes sociaux, 
mais spécialement avec les groupes sociaux les plus importants et subissent une 
élaboration plus étendue et plus complexe en étroit rapport avec le groupe social do-
minant. Un des traits caractéristiques les plus importants de chaque groupe qui cher-

                                                
1  Expressions latines. Mot à mot : l'homme-artisan et l'homme-connaissant, pour désigner le travail 

manuel et l'activité intellectuelle. 



che à atteindre le pouvoir est la lutte qu'il mène pour assimiler et conquérir « idéo-
logiquement » les intellectuels traditionnels, assimilation et conquête qui sont d'autant 
plus rapides et efficaces que ce groupe donné élabore davantage, en même temps, ses 
intellectuels organiques. 

 
L'énorme développement qu'ont pris l'activité et l'organisation scolaires (au sens 

large) dans les sociétés surgies du monde médiéval, montre quelle importance ont 
prise, dans le monde moderne, les catégories et les fonctions intellectuelles - de même 
que l'on a cherché a approfondir et à élargir l' « intellectualité » de chaque individu, 
on a aussi cherché à multiplier les spécialisations et à les affiner. Cela apparaît dans 
les organismes scolaires de divers degrés, jusqu'à ceux qui sont destines à promouvoir 
ce qu'on appelle la « haute culture », dans tous les domaines de la science et de la 
technique. 

 
L'école est l'instrument qui sert à former les intellectuels à différents degrés. La 

complexité de la fonction intellectuelle dans les divers États peut se mesurer 
objectivement à la quantité d'écoles spécialisées qu'ils possèdent, et à leur hiérarchi-
sation : plus l' « aire » scolaire est étendue, plus les « degrés » « verticaux » de l'école 
sont nombreux, et plus le monde culturel, la civilisation des divers États est com-
plexe. On peut trouver un terme de comparaison dans la sphère de la technique 
industrielle : l'industrialisation d'un pays se mesure à son équipement dans le domaine 
de la construction des machines qui servent elles-mêmes à construire d'autres machi-
nes, et dans celui de la fabrication d'instruments toujours plus précis pour construire 
des machines et des instruments pour construire ces machines, etc. Le pays qui est le 
mieux équipé pour fabriquer des instruments pour les laboratoires des savants, et des 
instruments pour vérifier ces instruments, peut être considéré comme ayant l'organi-
sation la plus complexe dans le domaine technico-industriel, comme étant le plus 
civilisé, etc. Il en est de même dans la préparation des intellectuels et dans les écoles 
consacrées à cette préparation ; on peut assimiler les écoles à des instituts de haute 
culture. Même dans ce domaine, on ne peut isoler la quantité de la qualité. A la spé-
cialisation technico-culturelle la plus raffinée ne peut pas ne pas correspondre la plus 
grande extension possible de l'instruction primaire et la plus grande sollicitude pour 
ouvrir les degrés intermédiaires au plus grand nombre. Naturellement cette nécessité 
de créer la plus large base possible pour sélectionner et former les plus hautes 
qualifications intellectuelles - c'est-à-dire pour donner à la culture et à la technique 
supérieure une structure démocratique - n'est pas sans inconvénients : on crée ainsi la 
possibilité de vastes crises de chômage dans les couches intellectuelles moyennes, 
comme cela se produit en fait dans toutes les sociétés modernes. 

 
Il faut remarquer que, dans la réalité concrète, la formation de couches intellec-

tuelles ne se produit pas sur un terrain démocratique abstrait, mais selon des proces-
sus historiques traditionnels très concrets. Il s'est formé des couches sociales qui, 
traditionnellement, « produisent » des intellectuels et ce sont ces mêmes couches qui 
d'habitude se sont spécialisées dans « l'épargne », c'est-à-dire la petite et moyenne 
bourgeoisie terrienne et certaines couches de la petite et moyenne bourgeoisie des 



villes. La distribution différente des divers types d'écoles (classiques et profession-
nelles) sur le territoire « économique », et les aspirations différentes des diverses caté-
gories de ces couches sociales déterminent la production des diverses branches de 
spécialisation intellectuelle, ou leur donnent leur forme. Ainsi en Italie la bourgeoisie 
rurale produit surtout des fonctionnaires d'État et des gens de professions libérales, 
tandis que la bourgeoisie citadine produit des techniciens pour l'industrie : c'est 
pourquoi l'Italie septentrionale produit surtout des techniciens alors que l'Italie méri-
dionale alimente plus spécialement les corps des fonctionnaires et des professions 
libérales. 

 
Le rapport entre les intellectuels et le monde de la production n'est pas immédiat, 

comme cela se produit pour les groupes sociaux fondamentaux, mais il est « médiat », 
à des degrés divers, par l'intermédiaire de toute la trame sociale, du complexe des 
superstructures, dont précisément les intellectuels sont les « fonctionnaires ». On 
pourrait mesurer le caractère « organique » des diverses couches d'intellectuels, leur 
liaison plus ou moins étroite avec un groupe social fondamental en établissant une 
échelle des fonctions et des superstructures de bas en haut (à partir de la base struc-
turelle). On peut, pour le moment, établir deux grands « étages » dans les super-
structures, celui que l'on peut appeler l'étage de la « société civile », c'est-à-dire de 
l'ensemble des organismes vulgairement dits « privés », et celui de la « société poli-
tique » ou de l'État ; ils correspondent à la fonction d' « hégémonie » que le groupe 
dominant exerce sur toute la société, et à la fonction de « domination directe » ou de 
commandement qui s'exprime dans l'État et dans le gouvernement « juridique ». Ce 
sont là précisément des fonctions d'organisation et de connexion. Les intellectuels 
sont les « commis » du groupe dominant pour l'exercice des fonctions subalternes de 
l'hégémonie sociale et du gouvernement politique, c'est-à-dire : 1. de l'accord « spon-
tané » donné par les grandes masses de la population à l'orientation imprimée à la vie 
sociale par le groupe fondamental dominant, accord qui naît « historiquement » du 
prestige qu'a le groupe dominant (et de la confiance qu'il inspire) du fait de sa 
fonction dans le monde de la production ; 2. de l'appareil de coercition d'État qui 
assure « légalement » la discipline des groupes qui refusent leur « accord » tant actif 
que passif ; mais cet appareil est constitué pour l'ensemble de la société en prévision 
des moments de crise dans le commandement et dans la direction, lorsque l'accord 
spontané vient à faire défaut. 

 
Cette façon de poser le problème a pour résultat une très grande extension du 

concept d'intellectuel, mais c'est la seule grande façon d'arriver à une approximation 
concrète de la réalité. Cette façon de poser le problème se heurte à des idées pré-
conçues de caste : il est vrai que la fonction organisatrice de l'hégémonie sociale et de 
la domination d'État donne lieu à une certaine division du travail et par conséquent à 
toute une échelle de qualifications dont certaines ne remplissent plus aucun rôle de 
direction et d'organisation : dans l'appareil de direction sociale et gouvernementale il 
existe toute une série d'emplois de caractère manuel et instrumental (fonction de pure 
exécution et non d'initiative, d'agents et non d'officiers ou de fonctionnaires). Mais il 
faut évidemment faire cette distinction, comme il faudra en faire d'autres. En effet, 



même du point de vue intrinsèque, il faut distinguer dans l'activité intellectuelle diffé-
rents degrés qui, à certains moments d'opposition extrême, donnent une véritable 
différence qualitative : à l'échelon le plus élevé il faudra placer les créateurs des di-
verses sciences, de la philosophie, de l'art, etc. ; au plus bas, les plus humbles « admi-
nistrateurs » et divulgateurs de la richesse intellectuelle déjà existante, traditionnelle, 
accumulée 1. 

 
Dans le monde moderne, la catégorie des intellectuels, ainsi entendue, s'est déve-

loppée d'une façon prodigieuse. Le système social démocratique bureaucratique a 
créé des masses imposantes, pas toutes justifiées par les nécessités sociales de la pro-
duction, même si elles sont justifiées par les nécessités politiques du groupe fonda-
mental dominant. D'où la conception de Loria 2 du « travailleur » improductif (mais 
improductif par référence à qui et à quel mode de production ?) qui pourrait se 
justifier si l'on tient compte que ces masses exploitent leur situation pour se faire attri-
buer des portions énormes du revenu national. La formation de masse a standardisé 
les individus, tant dans leur qualification individuelle que dans leur psychologie, en 
déterminant l'apparition des mêmes phénomènes que dans toutes les masses stan-
dardisées : concurrence qui crée la nécessité d'organisations professionnelles de dé-
fense, chômage, surproduction de diplômés, émigration, etc. (Int., pp. 3-10).  [1930-
1932] 

                                                
1  Dans ce cas aussi l'organisation militaire offre un modèle de cette gradation complexe : officiers 

subalternes, officiers supérieurs, état-major, sans oublier les différents grades de la troupe, dont 
l'importance réelle est plus grande qu'on ne pense d'ordinaire. Il est intéressant de remarquer que 
tous ces éléments se sentent solidaires, et même que les couches inférieures montrent un esprit de 
corps plus visible, et en tirent un « orgueil » qui les expose souvent à l'ironie et à la moquerie. 
(Note de Gramsci.) 

2  Cette conception de « travailleur improductif » est exposée notamment dans le Cours d'économie 
politique de Loria, publié en 1909, et réédité plusieurs fois. Selon Loria, les « travailleurs 
improductifs » seraient « les poètes, les philosophes, les écrivains de tous genres, les médecins, les 
avocats, les professeurs, etc. » ; ils seraient en opposition avec les « propriétaires » (les capitalis-
tes) parce que les propriétaires voudraient accroître leur nombre afin de moins payer leurs 
services, alors que leur intérêt voudrait le contraire. C'est une des nombreuses extravagances de 
Loria. 
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On peut observer en général que, dans la civilisation moderne, toutes les activités 

pratiques sont devenues si complexes et les sciences se sont tellement imbriquées 
dans la vie que chaque activité pratique tend à créer une école pour ses propres 
dirigeants et spécialistes, et par suite à créer un groupe d'intellectuels du niveau le 
plus élevé, destinés à enseigner dans ces écoles. Ainsi, à côté du type d'école qu'on 
pourrait appeler « humaniste » (c'est le type traditionnel le plus ancien, qui visait à 
développer en chaque individu humain la culture générale encore indifférenciée, le 
pouvoir fondamental de penser et de savoir se diriger dans la vie), on a créé tout un 
système d'écoles particulières de différents niveaux, pour des branches profession-
nelles entières ou pour des professions déjà spécialisées et caractérisées avec préci-
sion. On peut même dire que la crise scolaire qui sévit aujourd'hui est justement liée 
au fait que ce processus de différenciation et de particularisation se produit dans le 
chaos, sans principes clairs et précis, sans un plan bien étudié et consciemment établi 



: la crise du programme et de l'organisation scolaire, autrement dit de l'orientation 
générale d'une politique de formation des cadres intellectuels modernes, est en grande 
partie un aspect et une complication de la crise organique plus globale et plus 
générale. 

 
 
La division fondamentale de l'école en classique et professionnelle était un sché-

ma rationnel : l'école professionnelle pour les classes exécutantes, l'école classique 
pour les classes dominantes et les intellectuels. Le développement de la base 
industrielle, tant en ville qu'à la campagne, suscitait un besoin croissant du nouveau 
type d'intellectuel urbain ; à côté de l'école classique se développa l'école technique 
(professionnelle mais non manuelle), ce qui mit en question le principe même de 
l'orientation concrète de la culture générale, de l'orientation humaniste de la culture 
générale fondée sur la tradition gréco-romaine. Cette orientation une fois mise en 
question, on peut dire qu'elle est liquidée ; car sa capacité formatrice se fondait en 
grande partie sur le prestige général et traditionnellement indiscuté d'une forme 
déterminée de civilisation. 

 
La tendance actuelle est d'abolir tout type d'école « désintéressée » (non immé-

diatement intéressée) et formatrice, quitte à en laisser subsister un modèle réduit pour 
une petite élite de messieurs et de dames qui n'ont pas de souci de se préparer un 
avenir professionnel. La tendance est de répandre toujours davantage les écoles pro-
fessionnelles spécialisées dans lesquelles la destinée de l'élève et son activité future 
sont prédéterminées. La crise aura une solution qui, rationnellement, devrait aller 
dans ce sens : école initiale unique de culture générale, humaniste, formatrice, qui 
trouverait un juste équilibre entre le développement de l'aptitude au travail manuel 
(technique, industriel) et le développement de l'aptitude au travail intellectuel. De ce 
type d'école unique, à travers des expériences répétées d'orientation professionnelle, 
on passera à l'une des écoles spécialisées ou au travail productif. 

 
Il faut garder présente à l'esprit la tendance qui s'accentue : chaque activité prati-

que tend à se créer sa propre école spécialisée, comme chaque activité intellectuelle 
tend à se créer ses propres cercles de culture. Cercles qui jouent le rôle d'institutions 
postscolaires spécialisées dans l'organisation des conditions permettant à chacun de se 
tenir au courant des progrès réalisés dans sa propre branche scientifique. 

 
On peut aussi observer que les organismes délibérants tendent toujours davantage 

à distinguer dans leur activité deux aspects « organiques » : l'activité délibérative, qui 
leur est essentielle, et l'activité technico-culturelle consistant dans l'examen préalable 
par des experts et dans l'analyse scientifique préalable des problèmes qui doivent 
donner lieu à décision. Cette activité a déjà créé tout un corps bureaucratique de 
structure nouvelle : en plus des bureaux spécialisés où le personnel compétent prépare 
le matériel technique pour les organismes délibérants, se crée un second corps de 
fonctionnaires plus ou moins « bénévoles » et désintéressés, choisis tour à tour dans 
l'industrie, la banque, la finance. C'est là un des mécanismes à travers lesquels la 



bureaucratie de carrière avait fini par contrôler les régimes démocratiques et les 
parlements ; à présent le mécanisme s'étend organiquement et absorbe dans son cercle 
les grands spécialistes de l'activité pratique privée, qui contrôle ainsi et les régimes et 
les bureaucraties. Il s'agit là d'un développement organique nécessaire qui tend à 
intégrer le personnel spécialisé dans la technique politique avec le personnel spé-
cialisé dans les questions concrètes d'administration des activités pratiques essentiel-
les des grandes et complexes sociétés nationales modernes : donc, toute tentative pour 
exorciser du dehors ces tendances ne produit d'autre résultat que sermons morali-
sateurs et gémissements rhétoriques. 

 
La question se pose de modifier la préparation du personnel technique politique, 

en complétant sa culture selon les nécessités nouvelles, et d'élaborer de nouveaux 
types de fonctionnaires spécialisés capables de compléter collégialement l'activité 
délibérante. Le type traditionnel du « dirigeant » politique, préparé seulement aux ac-
tivités juridico-formelles, devient anachronique et représente un danger pour la vie de 
l'État. Le dirigeant doit avoir ce minimum de culture générale technique qui lui 
permette, sinon de « créer » de façon autonome la solution juste, du moins de savoir 
arbitrer entre les solutions explorées par les experts et choisir alors celle qui est juste 
du point de vue « synthétique » de la technique politique. 

 
Un type de collège délibérant qui cherche à s'incorporer la compétence technique 

nécessaire pour oeuvrer à des fins réalistes a été décrit ailleurs : il s'agit de ce qui se 
passe dans certaines rédactions de revues, qui fonctionnent en même temps comme 
rédactions et comme cercles de culture. Le cercle critique collégialement et contribue 
ainsi à élaborer le travail de chaque rédacteur dont l'activité est organisée selon un 
plan et une division du travail rationnellement prévue. A travers la discussion et la 
critique collégiale (faite de suggestions, de conseils, d'indications méthodologiques, 
critique constructive et orientée vers l'éducation réciproque) qui permettent à chacun 
de fonctionner en spécialiste dans son domaine pour compléter la compétence collec-
tive, on réussit en réalité à élever le niveau ou la capacité du mieux préparé ; ce qui 
n'assure pas seulement à la revue une collaboration toujours plus choisie et organique, 
mais crée en outre les conditions pour que naisse un groupe homogène d'intellectuels 
prêts à produire une activité « de librairie » (non seulement de publications occa-
sionnelles et d'essais partiels, mais de travaux organiques d'ensemble). 

 
Sans aucun doute, dans cette sorte d'activité collective, chaque travail produit de 

nouvelles capacités et possibilités de travail, puisqu'il crée des conditions de travail 
toujours plus organiques : fichiers, dépouillements bibliographiques, collection d'œu-
vres spécialisées fondamentales, etc. Cela demande une lutte rigoureuse contre les ha-
bitudes de dilettantisme, d'improvisation, les solutions « rhétoriques » et déclamatoi-
res. En particulier le travail doit être fait par écrit, de même que doivent être écrites 
les critiques, en notes concises et succinctes ; ce qu'on peut obtenir en distribuant à 
temps le matériel, etc. Écrire les notes et les critiques est un principe didactique rendu 
nécessaire parce qu'il faut combattre les habitudes de prolixité, de déclamation et de 
paralogisme créées par la rhétorique. Ce type de travail intellectuel est nécessaire 



pour faire acquérir aux autodidactes la discipline des études que procure une scolarité 
régulière, pour tayloriser le travail intellectuel. Est utile dans le même sens le principe 
des « anciens de Sainte Zita » dont parle De Sanctis dans ses souvenirs sur l'école 
napolitaine de Basilio Puoti : c'est-à-dire une certaine « stratification » des capacités 
et aptitudes et la formation de groupes de niveaux sous la direction des plus expé-
rimentés et des plus avancés, pour qu'ils accélèrent la préparation des plus retardés et 
des moins formés. 

 
Un point important dans l'étude de l'organisation pratique de l'école unitaire 

concerne le cours de la scolarité dans ses divers niveaux conformes à l'âge des élèves, 
à leur développement intellectuel et moral et aux fins que l'école elle-même veut 
atteindre. L'école unitaire ou de formation humaniste (ce terme d'humanisme entendu 
au sens large et non seulement dans son sens traditionnel) ou de culture générale, 
devrait se proposer d'insérer les jeunes dans l'activité sociale après les avoir conduits 
à un certain niveau de maturité et de capacité pour la création intellectuelle et pra-
tique, et d'autonomie dans l'orientation et l'initiative. La fixation de l'âge scolaire obli-
gatoire dépend des conditions économiques générales, car celles-ci peuvent con-
traindre à demander aux jeunes et aux enfants un certain apport productif immédiat. 
L'école unitaire exige que l'État puisse assumer les dépenses qui sont aujourd'hui à la 
charge des familles pour l'entretien des élèves, c'est-à-dire qu'il transforme de fond en 
comble le budget du ministère de l'Éducation nationale, en l'étendant de façon inouïe 
et en le compliquant : toute la fonction d'éducation et de formation des nouvelles 
générations cesse d'être privée pour devenir publique, car ainsi seulement elle peut 
englober toutes les générations sans divisions de groupes ou de castes. Mais cette 
transformation de l'activité scolaire demande un développement inouï de l'organisa-
tion pratique de l'école, c'est-à-dire des bâtiments, du matériel scientifique, du corps 
enseignant, etc. 

 
En particulier le corps enseignant devrait être plus nombreux, car l'efficacité de 

l'école est d'autant plus grande et intense que le rapport entre maître et élèves est plus 
petit, ce qui renvoie à d'autres problèmes dont la solution n'est ni facile ni rapide. 
Même la question des bâtiments n'est pas simple, parce que ce type d'école devrait 
être un collège avec dortoirs, réfectoires, bibliothèques spécialisées, salles adaptées 
aux travaux de séminaires, etc. C'est pourquoi, au début, ce nouveau type d'école de-
vra être et ne pourra être que réservé à des groupes restreints, à des jeunes choisis par 
concours ou désignés, sous leur responsabilité, par des institutions appropriées. 

 
L'école unitaire devrait correspondre à la période représentée aujourd'hui par les 

écoles élémentaires et moyennes, réorganisées non seulement pour le contenu et la 
méthode d'enseignement, mais aussi pour la disposition des différents niveaux de la 
scolarité. Le premier degré élémentaire ne devrait pas dépasser trois ou quatre années 
et, à côté de l'enseignement des premières notions « instrumentales » de l'instruction - 
lire, écrire, compter, géographie, histoire -, il devrait développer spécialement le do-
maine aujourd'hui négligé des « droits et devoirs » ; c'est-à-dire les premières notions 
de l'État et de la Société, en tant qu'éléments primordiaux d'une nouvelle conception 



du monde qui entre en lutte avec les conceptions données par les divers milieux 
sociaux traditionnels, conceptions qu'on peut appeler folkloriques. Le problème di-
dactique à résoudre est de tempérer et féconder l'orientation dogmatique qui ne peut 
pas ne pas être propre à ces premières années. Le reste du cursus ne devrait pas durer 
plus de six ans, de sorte qu'à quinze-seize ans, on devrait pouvoir avoir franchi tous 
les degrés de l'école unitaire. 

 
On peut objecter qu'un tel cursus est trop fatigant par sa rapidité, si l'on veut 

atteindre effectivement les résultats que l'actuelle organisation de l'école classique se 
propose mais n'atteint pas. On peut dire pourtant que le complexe de la nouvelle orga-
nisation devra contenir en lui-même les éléments généraux qui font qu'aujourd'hui, 
pour une partie des élèves au moins, le cursus est au contraire trop lent. Quels sont 
ces éléments ? Dans une série de familles, en particulier celles des couches intellec-
tuelles, les enfants trouvent dans la vie familiale une préparation, un prolongement et 
un complément de la vie scolaire ; ils absorbent, comme on dit, dans « l'air » quantité 
de notions et d'attitudes qui facilitent la scolarité proprement dite : ils connaissent 
déjà et développent la connaissance de la langue littéraire, c'est-à-dire le moyen d'ex-
pression et de connaissance, techniquement supérieur aux moyens possédés par la 
population scolaire moyenne de six à douze ans. C'est ainsi que les élèves de la ville, 
par le seul fait de vivre en ville, ont absorbé dès avant six ans quantité de notions et 
d'attitudes qui rendent la scolarité plus facile, plus profitable et plus rapide. Dans 
l'organisation interne de l'école unitaire doivent être créées au moins les principales 
de ces conditions, outre le fait, qui est à supposer, que parallèlement à l'école unitaire 
se développerait un réseau de jardins d'enfants et autres institutions dans lesquelles, 
même avant l'âge scolaire, les petits enfants seraient habitués à une certaine discipline 
collective et pourraient acquérir des notions et des habitudes préscolaires. En fait, 
l'école unitaire devrait être organisée comme un collège avec une vie collective diurne 
et nocturne, libérée des formes actuelles de discipline hypocrite et mécanique, et 
l'étude devrait se faire collectivement, avec l'aide des maîtres et des meilleurs élèves, 
même pendant les heures de travail dit individuel, etc. 

 
 
Le problème fondamental se pose pour la phase du cursus actuel représenté 

aujourd'hui par le lycée, phase qui aujourd'hui ne se différencie en rien, comme type 
d'enseignement, des classes précédentes ; sinon par la supposition abstraite d'une plus 
grande maturité intellectuelle et morale de l'élève, conforme à son âge plus avancé et 
à l'expérience précédemment accumulée. 

 
En fait, entre le lycée et l'université - c'est-à-dire entre l'école proprement dite et 

la vie - il y a aujourd'hui un saut, une véritable solution de continuité, et non un 
passage rationnel de la quantité (âge) à la qualité (maturité intellectuelle et morale). 
De l'enseignement presque purement dogmatique, dans lequel la mémoire joue un 
grand rôle, on passe à la phase créatrice ou au travail autonome et indépendant ; de 
l'école avec discipline d'étude imposée et contrôlée de façon autoritaire, on passe à 
une phase d'étude ou de travail professionnel où l'autodiscipline intellectuelle et 



l'autonomie morale sont théoriquement illimitées. Et cela arrive tout de suite après la 
crise de la puberté, quand la fougue des passions instinctives et élémentaires n'a pas 
encore fini de lutter avec les freins du caractère et de la conscience morale en 
formation. De plus, en Italie, où dans les universités le principe du travail de « 
séminaire » n'est pas répandu, le passage est encore plus brusque et mécanique. 

 
Il en résulte que, dans l'école unitaire, la phase ultime doit être conçue et organi-

sée comme la phase décisive où l'on tend à créer les valeurs fondamentales de l' « 
humanisme », l'auto-discipline intellectuelle et l'autonomie morale nécessaires pour la 
spécialisation ultérieure, qu'elle soit de caractère scientifique (études universitaires) 
ou de caractère immédiatement pratico-productif (industrie, bureaucratie, organisa-
tion des échanges, etc.). L'étude et l'apprentissage des méthodes créatrices dans la vie 
doivent commencer dans cette ultime phase de l'école, ne doivent plus être un mono-
pole de l'université ni être laissés au hasard de la vie pratique : cette phase de la 
scolarité doit déjà contribuer à développer dans les individus l'élément de la respon-
sabilité autonome, doit être une école créatrice. Il convient de distinguer entre école 
créatrice et école active, même sous la forme que lui donne la méthode Dalton. Toute 
l'école unitaire est école active, même s'il faut poser des limites aux idéologies 
libertaires dans ce domaine et revendiquer avec une certaine énergie le devoir pour 
les générations adultes, c'est-à-dire pour l'État, de « conformer » les nouvelles géné-
rations. On en est encore à la phase romantique de l'école active, phase dans laquelle 
les éléments de lutte contre l'école mécanique et jésuitique se sont dilatés de façon 
malsaine, pour des motifs conflictuels et polémiques : il convient d'entrer dans la 
phase « classique », rationnelle, de trouver dans les buts à atteindre la source naturelle 
pour élaborer les méthodes et les formes. 

 
L'école créatrice est le couronnement de l'école active : dans la première phase on 

tend à discipliner, donc aussi à niveler, à obtenir une certaine espèce de « confor-
misme » qu'on peut appeler « dynamique » ; dans la phase créatrice, sur la base déjà 
acquise de la « collectivisation » du type social, on tend à l'expansion de la person-
nalité, devenue autonome et responsable, mais avec une conscience morale et sociale 
solide et homogène. Ainsi, école créatrice ne veut pas dire école d' « inventeurs et 
découvreurs » ; il s'agit d'une phase et d'une méthode de recherche et de connaissance, 
et non d'un « programme » prédéterminé avec obligation à l'originalité et à l'inno-
vation à tout prix. Il s'agit d'un apprentissage qui a lieu spécialement par un effort 
spontané et autonome du disciple, le maître exerçant seulement une fonction de guide 
amical comme cela se passe ou devrait se passer à l'université. Découvrir par soi-
même, sans suggestion ni aide extérieure, c'est création, même si la vérité n'est pas 
neuve, et cela montre qu'on possède la méthode ; cela indique qu'en tout cas on est 
entré dans une phase de maturité intellectuelle permettant de découvrir des vérités 
nouvelles. C'est pourquoi dans cette phase l'activité scolaire fondamentale se dérou-
lera dans les séminaires, dans les bibliothèques, dans les laboratoires expérimentaux ; 
c’est dans cette phase qu'on recueillera les indications organiques pour l'orientation 
professionnelle. 

 



 
L'avènement de l'école unitaire signifie le début de nouveaux rapports entre tra-

vail intellectuel et travail industriel non seulement à l'école, mais dans toute la vie 
sociale. Le principe unitaire se reflétera donc dans tous les organismes de culture, en 
les transformant et en leur donnant un nouveau contenu (Int., pp. 97-103). [1930] 



 
 
 
 

Problème de la nouvelle fonction que pourront 
remplir les universités et les académies 
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Aujourd'hui, ces deux institutions sont indépendantes l'une de l'autre et les Aca-

démies sont le symbole, qu'on raille souvent avec raison, de la séparation qui existe 
entre la haute culture et la vie, entre les intellectuels et le peuple. (D'où un certain 
succès que connurent les futuristes dans leur première période de Sturm und Drang 1 
anti-académique, anti-traditionaliste, etc.). 

 
Dans un nouvel équilibre de rapports entre la vie et la culture, entre le travail 

intellectuel et le travail industriel, les Académies devraient devenir l'organisation 
culturelle (de systématisation, d'expansion et de création intellectuelle) des éléments 
qui après l'école unitaire passeront au travail professionnel, et un terrain de rencontre 
entre eux et les universitaires. Les éléments sociaux employés dans un travail profes-
sionnel ne doivent pas sombrer dans la passivité intellectuelle ; ils doivent avoir à leur 
disposition (par une initiative collective et non particulière, comme fonction sociale 
organique reconnue de nécessité et d'utilité publiques) des instituts spécialisés dans 
toutes les branches de la recherche et du travail scientifiques. Ils pourront y collaborer 
et y trouveront tout ce qui sera nécessaire pour toute forme d'activité culturelle qu'ils 
voudront entreprendre. 

 
L'organisation académique devra être refondue et vivifiée de fond en comble. Il y 

aura une centralisation territoriale de compétences et de spécialisations : des centres 
nationaux auxquels s'adjoindront les grandes institutions existantes, des sections 
régionales et provinciales et des cercles locaux, urbains et ruraux. Les sections corres-
pondent aux compétences culturelles et scientifiques ; elles seront toutes représentées 
dans les centres supérieurs et seulement en partie dans les cercles locaux. Unifier les 
différents types d'organisation culturelle existants : Académies, Instituts de culture, 
cercles de philologie, etc. Intégrer le travail académique traditionnel (qui s'emploie 
surtout à systématiser le savoir passé ou qui cherche à fixer la moyenne de la pensée 
nationale pour guider l'activité intellectuelle) à des activités liées à la vie collective, 

                                                
1  Sturm und Drang (Tumulte et assaut) : Mouvement littéraire qui, dans l'Allemagne du XVIIIe 

siècle, précéda le romantisme. 



au monde de la production et du travail. On contrôlera les conférences industrielles, 
l'activité de l'organisation scientifique du travail, les cabinets expérimentaux des usi-
nes, etc. On construira un mécanisme pour sélectionner et faire progresser les 
capacités individuelles de la masse du peuple, qui aujourd'hui sont sacrifiées et 
s'égarent en erreurs et en tentatives sans issue. Chaque cercle local devra nécessai-
rement comporter sa section de sciences morales et politiques et au fur et à mesure, 
organiser les autres sections spéciales pour discuter des aspects techniques des 
problèmes industriels agraires, d'organisation et de rationalisation du travail, à l'usine, 
aux champs et dans les bureaux, etc. Des congrès périodiques de divers degrés feront 
connaître les plus capables. 

 
 
Il serait utile d'avoir le catalogue complet des Académies et des autres organi-

sations culturelles qui existent aujourd'hui ainsi que des sujets qui sont de préférence 
traités dans leurs travaux et publiés dans leurs « Annales » ; il s'agit là en grande 
partie de cimetières de la culture, pourtant ces institutions ont aussi une fonction dans 
la psychologie des classes dirigeantes. 

 
La collaboration de ces organismes avec les universités devrait être étroite ainsi 

qu'avec toutes les écoles supérieures spécialisées, de tout genre (militaires, navales, 
etc.). Le but est d'obtenir une centralisation et une impulsion de la culture nationale 
qui seraient supérieures à celles obtenues par l’Église catholique * (Int., pp. 103-105).  
[1930] 

 
 
 
 

Pour la recherche du principe éducatif 
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La coupure déterminée par la réforme Gentile entre l'école élémentaire et 

moyenne d'une part, et l'école supérieure d'autre part. Avant la réforme une semblable 
coupure n'existait de façon très marquée qu'entre l'école professionnelle d'une part et 
les écoles moyennes et supérieures d'autre part ; l'école élémentaire était placée dans 
une sorte de limbe par certains de ses caractères particuliers. 
                                                
*  Ce schéma d'organisation du travail culturel selon les principes généraux de l'école unitaire, 

devrait être développé dans toutes ses parties avec soin et servir de guide pour constituer tout 
centre de culture même le plus élémentaire et le plus primitif ; il devrait être conçu comme un 
embryon et une molécule de tout l'ensemble de la structure. Même les initiatives que l'on sait 
transitoires et expérimentales devraient être conçues comme capables d'être absorbées dans le 
schéma général et en même temps comme éléments vitaux qui tendent à créer tout le schéma. 
Étudier avec attention l'organisation et le développement du Rotary-Club. (Note de Gramsci.) 



 
Dans les écoles élémentaires deux éléments se prêtaient à l'éducation et à la for-

mation des enfants : les premières notions des sciences naturelles et les notions des 
droits et devoirs du citoyen. Les notions scientifiques devaient servir à introduire 
l'enfant dans la societas rerum 1, les droits et devoirs dans la vie de l'État et dans la 
société civile. Les notions scientifiques entraient en lutte contre la conception 
magique du monde et de la nature que l'enfant absorbe dans un milieu imprégné de 
folklore, comme les notions de droits et devoirs entraient en lutte contre les tendances 
à la barbarie individualiste et particulariste, qui est elle aussi un aspect du folklore. 
L'école, par son enseignement, lutte contre le folklore, contre toutes les sédimen-
tations traditionnelles de conceptions du monde pour répandre une conception plus 
moderne dont les éléments primitifs et fondamentaux sont fournis par l'apprentissage 
: des lois de la nature comme chose objective et rebelle, à quoi il faut s'adapter pour 
les dominer ; des lois de la société civile et de l'État qui sont produites par une activité 
humaine, qui sont établies par l'homme et que l'homme peut changer en vue de son 
développement collectif ; la loi civile et d'État dispose les hommes de la façon 
historiquement la plus apte à dominer les lois de la nature, c'est-à-dire à faciliter leur 
travail : manière propre à l'homme de participer activement à la vie de la nature pour 
la transformer et la socialiser toujours davantage, en profondeur et en extension. On 
peut donc dire que le principe éducatif qui fondait les écoles élémentaires était le 
concept de travail, qui ne peut se réaliser dans toute sa puissance d'expansion et de 
productivité sans une connaissance exacte et réaliste des lois de la nature et sans un 
ordre légal qui règle organiquement les rapports des hommes entre eux, ordre qui doit 
être respecté par convention spontanée et non seulement parce qu'il est imposé de 
l'extérieur, par nécessité qu'on reconnaît et se propose à soi-même comme liberté et 
non par pure coercition. Le concept et le fait du travail (de l'activité théorico-pratique) 
est le principe éducatif immanent à l'école élémentaire puisque c'est par le travail que 
l'ordre social et étatique (droits et devoirs) est introduit dans l'ordre naturel et identifié 
à lui. Le concept de l'équilibre entre ordre social et ordre naturel sur la base du travail, 
de l'activité théorico-pratique de l'homme, crée les premiers éléments d'une intuition 
du monde libérée de toute magie et sorcellerie, et fournit le point d'appui pour le 
développement ultérieur d'une conception historique, dialectique du monde, pour 
comprendre le mouvement et le devenir, pour évaluer la somme d'efforts et de sacri-
fices que le présent a coûté au passé et que l'avenir coûte au présent, pour concevoir 
l'actualité comme synthèse du passé, de toutes les générations passées, se projetant 
dans le futur. C'est là le fondement de l'école élémentaire ; qu'il ait porté tous ses 
fruits, que dans le corps enseignant ait été présente la conscience de sa tâche et du 
contenu philosophique de sa tâche, c'est une autre question, liée à la critique du 
niveau de conscience civique de toute la nation, dont le corps enseignant n'était 
qu'une expression, et encore appauvrie, certes pas une avant-garde. 

 
Il n'est pas tout à fait exact que l'instruction ne soit pas en même temps éduca-

tion : avoir trop insisté sur cette distinction a été une grave erreur de la pédagogie 

                                                
1  Societas rerum (La société des choses) : c'est-à-dire la nature, par opposition, à la société humaine. 



idéaliste, et l'on en voit déjà les effets dans l'école réorganisée par cette pédagogie. 
Pour que l'instruction ne fût pas en même temps éducation, il faudrait que le disciple 
fût une pure passivité, un « récipient mécanique » de notions abstraites, chose absurde 
et d'ailleurs « abstraitement » niée par les tenants de la pure éducativité, précisément, 
contre la pure instruction mécanique. Le « certain » devient « vrai » 1 dans la con-
science de l'enfant. Mais la conscience de l'enfant n'est pas quelque chose d' « indivi-
duel » (et encore moins d'individualisé), elle est le reflet de la fraction de la société 
civile à laquelle l'enfant participe, des rapports sociaux tels qu'ils se nouent dans la 
famille, le voisinage, le village, etc. La conscience individuelle de la très grande 
majorité des enfants reflète des rapports civils et culturels divers et s'opposant à ceux 
qui sont représentés par les programmes scolaires : le « certain » d'une culture avan-
cée devient « vrai » dans le cadre d'une culture fossilisée et anachronique, il n'y a pas 
d'unité entre l'école et la vie, c'est pourquoi il n'y a pas d'unité entre l'instruction et 
l'éducation. On peut donc dire qu'à l'école le lien instruction-éducation ne peut être 
représenté que par le travail vivant du maître, dans la mesure où le maître est 
conscient des contradictions entre le type de société et de culture qu'il représente et le 
type de société et de culture représenté par les élèves, conscient de sa tâche qui con-
siste à accélérer et discipliner chez l'enfant une formation conforme au type supérieur 
en lutte avec le type inférieur. Si le corps enseignant est déficient et si l'on brise le 
lien instruction-éducation pour résoudre le problème de l'enseignement schématique-
ment, sur le papier, en exaltant l'éducativité, l'œuvre du maître en deviendra encore 
plus médiocre : on aura une école rhétorique, sans sérieux, parce qu'il y manquera la 
matérialité physique du certain, et le vrai sera une vérité en paroles, rhétorique 
justement. 

 
La dégénérescence est encore plus visible à l'école moyenne pour les cours de 

littérature et de philosophie. Avant, les élèves se constituaient au moins un certain 
« bagage » ou « équipement » (comme on voudra) de notions concrètes : maintenant 
que le maître doit être surtout un philosophe et un esthète, l'élève néglige les notions 
concrètes et « se remplit la tête » de formules et de mots qui, la plupart du temps, 
n'ont pas de sens pour lui et sont tout de suite oubliés. La lutte contre la vieille école 
était juste, mais la réforme n'était pas si simple qu'on le croyait, il ne s'agissait pas de 
schémas programmatiques, mais d'hommes, et non des hommes qui sont directement 
des maîtres, mais de tout le complexe social dont les hommes sont l'expression. En 
réalité un enseignant médiocre peut réussir à rendre les élèves plus instruits, il ne 
réussira pas à les rendre plus cultivés, il accomplira avec scrupule et conscience 
bureaucratique la partie mécanique de l'enseignement et l'élève, si c'est un cerveau 
actif, organisera pour son propre compte, et avec l'aide de son milieu social, le « ba-
gage » accumulé. Avec les nouveaux programmes, qui coïncident avec un abaisse-
ment général du niveau du corps enseignant, il n'y aura plus du tout de « bagage » à 
organiser. Les nouveaux programmes auraient dû abolir complètement les examens; 
                                                
1  On peut être certain d'une chose sans quelle soit vraie pour cela. Inversement une chose peut être 

vraie à notre insu. On peut même reconnaître sa vérité extérieurement, du bout des lèvres, sans en 
être « certain », intimement persuadé. Cette distinction entre la certitude (subjective) et la vérité 
(objective) joue un grand rôle dans la philosophie de Hegel. 



passer un examen, aujourd'hui, doit être terriblement plus un « jeu de hasard » 
qu'autrefois. Une date est toujours une date, quel que soit l'examinateur, et une « défi-
nition » est toujours une définition, mais un jugement, une analyse esthétique ou 
philosophique ? 

 
L'efficacité éducative de la vieille école moyenne italienne, telle que l'avait orga-

nisée la vieille loi Casati, n'était pas à chercher (ou à nier) dans la volonté expresse 
d'être ou non école éducatrice, mais dans le fait que son organisation et ses pro-
grammes étaient l'expression d'un mode traditionnel de vie intellectuelle et morale, 
d'un climat culturel répandu dans toute la société italienne par de très anciennes 
traditions. Un tel climat et un tel mode de vie sont entrés en agonie, et l'école s'est 
détachée de la vie : c'est ce qui a déterminé la crise de l'école. Critiquer les program-
mes et l'organisation disciplinaire de l'école, cela signifie moins que rien si l'on ne 
tient pas compte de telles conditions. Ceci nous ramène à la participation réellement 
active de l'élève à l'école, participation qui ne peut exister que si l'école est liée à la 
vie. Quant aux nouveaux programmes, plus ils affirment et théorisent l'activité du 
disciple et sa collaboration active au travail de l'enseignant, plus ils sont prévus 
comme si le disciple était une pure passivité. 

 
Dans la vieille école l'étude grammaticale des langues latine et grecque, jointe à 

l'étude des littératures et des histoires politiques respectives, était un principe éducatif 
dans la mesure où l'idéal humaniste, qui s'incarne dans Athènes et Rome, était 
répandu dans toute la société, était un élément essentiel de la vie et de la culture na-
tionales. Même le caractère mécanique de l'étude grammaticale était vivifié par la 
perspective culturelle. Les notions particulières n'étaient pas apprises en vue d'un but 
immédiat pratico-professionnel : le but apparaissait désintéressé parce que l'intérêt 
était le développement intérieur de la personnalité, la formation du caractère à travers 
l'absorption et l'assimilation de tout le passé culturel de la civilisation européenne 
moderne. On n'apprenait pas le latin et le grec pour les parler, pour devenir employé 
d'hôtel, interprète, correspondant commercial. On les apprenait pour connaître la 
civilisation des deux peuples, présupposé nécessaire à la civilisation moderne, c'est-à-
dire pour être soi-même et se connaître soi-même en pleine conscience. Les langues 
latine et grecque étaient apprises selon la grammaire, mécaniquement, mais il y a 
beaucoup d'injustice et d'impropriété dans l'accusation de mécanisme et d'aridité. On 
a affaire à de jeunes enfants auxquels il importe de faire acquérir certaines habitudes 
de diligence, d'exactitude, de bonne tenue même physique, de concentration psychi-
que sur des sujets déterminés, habitudes qu'on ne peut acquérir sans répétition 
mécanique d'actes disciplinés et méthodiques. Un savant de quarante ans serait-il 
capable de rester seize heures de suite assis à son bureau s'il n'avait dès l'enfance été 
contraint, par coercition mécanique, d'adopter les habitudes psychophysiques appro-
priées ? Si l'on veut sélectionner de grands hommes de science, c'est encore par là 
qu'il faut commencer, et c'est sur tout le domaine scolaire qu'il faut faire pression 
pour réussir à faire émerger ces milliers ou ces centaines, ou ne serait-ce que ces 
douzaines de savants de grand talent, dont toute civilisation a besoin (même si l'on 



peut faire de grands progrès dans ce domaine, à l'aide des crédits scientifiques 
adéquats, sans revenir aux méthodes scolaires des jésuites). 

 
On apprend le latin (ou mieux, on étudie le latin), on l'analyse jusqu'à ses subdi-

visions les plus élémentaires, on l'analyse comme une chose morte, c'est vrai, mais 
toute analyse faite par un enfant ne peut porter que sur des choses mortes ; d'autre 
part, il ne faut pas oublier que là où cette étude est faite sous cette forme, la vie des 
Romains est un mythe qui, dans une certaine mesure, a déjà intéressé l'enfant et 
l'intéresse, si bien que dans ce qui est mort est présente une plus grande vie. Et puis, 
la langue est morte, est analysée comme une chose inerte, comme un cadavre sur la 
table de dissection, mais elle revit continuellement dans les exemples, dans les 
narrations. Pourrait-on étudier de la même façon l'italien ? Impossible ; aucune langue 
vivante ne pourrait être étudiée comme le latin, cela serait et semblerait absurde. 
Aucun enfant ne connaît le latin quand il en commence l'étude par une telle méthode 
analytique. Une langue vivante pourrait être connue et il suffirait qu'un seul enfant la 
connaisse pour rompre le charme : tous iraient à l'école Berlitz, tout de suite. Le latin 
(le grec aussi) se présente à l'imagination comme un mythe, même pour l'enseignant. 
On n'étudie pas le latin pour apprendre le latin ; depuis longtemps, en vertu d'une 
tradition culturelle-scolaire dont on pourrait rechercher l'origine et le développement, 
ou étudie le latin comme élément d'un programme scolaire idéal, élément qui résume 
et satisfait toute une série d'exigences pédagogiques et psychologiques ; on l'étudie 
pour habituer les enfants à étudier d'une façon déterminée, à analyser un corps histori-
que qu'on peut traiter comme un cadavre constamment rappelé à la vie ; pour les 
habituer à raisonner, à abstraire schématiquement tout en étant capables de redes-
cendre de l'abstraction à la vie réelle immédiate, pour voir dans chaque fait ou chaque 
donnée ce qu'il a de général et ce qu'il a de particulier, le concept et l'individu. Et la 
constante comparaison entre le latin et la langue qu'on parle, que ne signifie-t-elle pas 
du point de vue éducatif ? La distinction et l'identification des mots et des concepts, 
toute la logique formelle avec les contradictions des opposés et l'analyse des diffé-
rents, avec le mouvement historique de l'ensemble linguistique qui se modifie dans le 
temps, qui a un devenir et n'est pas seulement une entité statique. Pendant les huit ans 
de gymnase-lycée 1 on étudie toute la langue historiquement réelle, après l'avoir vue 
photographiée dans un instant abstrait sous forme de grammaire : on l'étudie depuis 
Ennius (et même depuis les termes des fragments des Douze Tables) jusqu'à Phèdre et 
aux auteurs chrétiens ; un processus historique est analysé de sa naissance à sa mort 
dans le temps, mort apparente puisqu'on sait que l'italien, auquel le latin est 
continuellement confronté, est du latin moderne. On étudie la grammaire d'une cer-
taine époque, une abstraction, le vocabulaire d'une période déterminée, mais on étudie 
(par comparaison) la grammaire et le vocabulaire de chaque auteur déterminé, et la 
signification de chaque terme dans chaque « période » (stylistique) déterminée, on 
découvre ainsi que la grammaire et le vocabulaire de Phèdre ne sont pas ceux de 
Cicéron, ni ceux de Plaute ou de Lactance et Tertullien, qu'un même assemblage de 

                                                
1  Gymnase : Nom donné en Italie à des établissements scolaires comportant les premières classes du 

second degré. Quelque chose comme nos C.E.S. 



sons n'a pas la même signification à différentes époques, chez différents écrivains. On 
compare continuellement le latin et l'italien ; mais chaque mot est un concept, une 
image dont la coloration varie selon les temps et les personnes dans chacune des deux 
langues comparées. On étudie l'histoire littéraire des livres écrits dans cette langue, 
l'histoire politique, les hauts faits des hommes qui ont parlé cette langue. Tout ce 
complexe organique détermine l'éducation du jeune homme, du fait qu'il a parcouru, 
ne serait-ce que matériellement, cet itinéraire avec ces étapes, etc. Il s'est plongé dans 
l'histoire, il a acquis une intuition historiciste du monde et de la vie, qui devient une 
seconde nature, presque une spontanéité, parce qu'elle n'a pas été inculquée de façon 
pédantesque, par une « volonté » extrinsèquement éducative. Cette étude éduquait 
sans en avoir la volonté expressément déclarée, avec le minimum d'intervention 
« éducatrice » de l'enseignant : elle éduquait parce qu'elle instruisait. Des expériences 
logiques, artistiques, psychologiques étaient faites sans « y réfléchir », sans se regar-
der continuellement dans la glace, et surtout était faite une grande expérience « syn-
thétique », philosophique, de développement historico-réel. Cela ne veut pas dire (et 
le penser serait stupide) que le latin et le grec, comme tels, aient des vertus intrinsè-
quement thaumaturgiques dans le domaine éducatif. C'est toute la tradition culturelle, 
vivante aussi et surtout hors de l'école, qui, dans un milieu donné, produit de telles 
conséquences. On voit d'ailleurs comment, une fois changée la traditionnelle intuition 
de la culture, l'école est entrée en crise, et est entrée en crise l'étude du latin et du 
grec. 

 
Il faudra remplacer le latin et le grec comme point d'appui de l'école formatrice et 

on les remplacera, mais il ne sera pas facile de disposer la nouvelle matière ou la 
nouvelle série de matières dans un ordre didactique qui donne des résultats équiva-
lents pour l'éducation et la formation générale de la personnalité, depuis l'enfance 
jusqu'au seuil du choix professionnel. En effet, dans cette période les études ou la 
majeure partie des études doivent être désintéressées (ou apparaître telles à ceux qui 
apprennent), autrement dit ne pas avoir de buts pratiques immédiats ou trop immé-
diats, elles doivent être formatrices même si elles sont « instructives », c'est-à-dire 
riches de notions concrètes. Dans l'école actuelle, la crise profonde de la tradition 
culturelle, de la conception de la vie et de l'homme entraîne un processus de dégéné-
rescence progressive : les écoles de type professionnel, c'est-à-dire préoccupées de 
satisfaire des intérêts pratiques immédiats, prennent l'avantage sur l'école formatrice, 
immédiatement désintéressée. L'aspect le plus paradoxal, c'est que ce nouveau type 
d'école paraît démocratique et est prôné comme tel, alors qu'elle est au contraire 
destinée non seulement à perpétuer les différences sociales, mais à les cristalliser à la 
chinoise 1. 

 
L'école traditionnelle a été oligarchique parce que destinée à la nouvelle géné-

ration des groupes dirigeants, destinée à son tour à devenir dirigeante : mais elle 
n'était pas oligarchique par son mode d'enseignement. Ce n'est pas l'acquisition de 
capacités directives, ce n'est pas la tendance à former des hommes supérieurs qui 

                                                
1  Allusion au système du mandarinat dans l'ancienne Chine. 



donne son empreinte sociale à un type d'école. L'empreinte sociale est donnée par le 
fait que chaque groupe social a son propre type d'école, destiné à perpétuer dans ces 
couches une fonction traditionnelle déterminée, de direction ou d'exécution. Si l'on 
veut mettre en pièces cette trame, il convient donc ne de pas multiplier et graduer les 
types d'écoles professionnelles, mais de créer un type unique d'école préparatoire 
(élémentaire-moyenne) qui conduise le jeune homme jusqu'au seuil du choix profes-
sionnel, et le forme entre temps comme personne capable de penser, d'étudier, de 
diriger, ou de contrôler ceux qui dirigent. 

 
La multiplication des types d'écoles professionnelles tend donc à pérenniser les 

différences traditionnelles. Mais comme, dans ces différences, elle tend à susciter des 
stratifications internes, voilà qu'elle donne l'impression d'avoir une tendance démo-
cratique. Manœuvre et ouvrier qualifié, par exemple, paysan et géomètre ou petit 
agronome, etc. Mais la tendance démocratique, intrinsèquement, ne peut seulement 
signifier qu'un manœuvre devienne ouvrier qualifié ; elle signifie que tout « citoyen » 
peut devenir « gouvernant », et que la société le place, fût-ce « abstraitement » dans 
les conditions générales qui lui permettent de le devenir : la démocratie politique tend 
à faire coïncider gouvernants et gouvernés (en ce sens que le gouvernement doit avoir 
le consentement des gouvernés) en assurant à tout gouverné l'apprentissage gratuit de 
la capacité et de la préparation technique générale nécessaire à cet effet. Mais le type 
d'école qui se développe comme école pour le peuple ne tend même plus à maintenir 
l'illusion, puisqu'elle s'organise toujours davantage de manière à restreindre la base de 
la couche gouvernante techniquement Préparée, dans un climat politique et social qui 
limite encore l' « initiative privée » visant à donner cette capacité et cette préparation 
technico-politique, de sorte qu'on revient en réalité aux divisions en ordres « juri-
diquement » fixés et cristallisés, au lieu de dépasser les divisions en groupes : la 
multiplication des écoles professionnelles toujours plus spécialisées dès le début des 
études est une des manifestations les plus éclatantes de cette tendance. 

 
A propos du dogmatisme et du criticisme-historicisme à l'école élémentaire et 

moyenne, il est à noter que la nouvelle pédagogie a voulu battre en brèche le 
dogmatisme précisément dans le domaine de l'instruction, de l'acquisition des notions 
concrètes, c'est-à-dire précisément dans le domaine où un certain dogmatisme est 
pratiquement inévitable et ne peut être réabsorbé et dissout que dans le cycle entier du 
cours des études (on ne peut enseigner la grammaire historique dans les écoles 
élémentaires et au gymnase) ; mais il lui faut après cela voir introduire le dogmatisme 
par excellence dans le domaine de la pensée religieuse et voir décrire implicitement 
toute l'histoire de la philosophie comme une succession de folies et de délires. Dans 
l'enseignement de la philosophie, le nouveau cours pédagogique (au moins pour ces 
élèves, et ils sont l'immense majorité, qui ne reçoivent pas d'aide intellectuelle hors de 
l'école, en famille ou dans l'entourage familial, et doivent se former uniquement avec 
les indications reçues en classe) appauvrit l'enseignement et en rabaisse le niveau, 
pratiquement, bien que rationnellement il paraisse très beau, d'une très grande beauté 
utopique. La philosophie descriptive traditionnelle, renforcée par un cours d'histoire 
de la philosophie et par la lecture d'un certain nombre de philosophes, semble 



pratiquement la meilleure chose. La philosophie qui décrit et définit sera une abstrac-
tion dogmatique, comme la grammaire et la mathématique, mais c'est là une nécessité 
pédagogique et didactique. 1 = 1 est une abstraction, mais personne n'est conduit pour 
autant à penser que 1 mouche est égale à 1 éléphant. Même les règles de la logique 
formelle sont des abstractions du même genre, elles sont comme la grammaire de la 
pensée normale, et pourtant, il faut les étudier car elles ne sont pas quelque chose 
d'inné mais doivent être acquises par le travail et la réflexion. Le nouveau cours 
présuppose que la logique formelle est quelque chose qu'on possède déjà quand on 
pense, mais n'explique pas comment on doit l'acquérir, si bien que pratiquement c'est 
comme si on la supposait innée. La logique formelle est comme la grammaire : elle 
est assimilée de façon « vivante » même si l'apprentissage nécessaire a été schéma-
tique et abstrait, car le disciple n'est pas un disque de phonographe, n'est par un réci-
pient passivement mécanique, même si la liturgie conventionnelle des examens lui 
donne quelquefois cette apparence. Le rapport de ces schèmes éducatifs avec l'esprit 
enfantin est toujours actif et créateur, comme est actif et créateur le rapport entre 
l'ouvrier et ses instruments de travail ; un calibre est lui aussi un ensemble d'abstrac-
tions, et pourtant on ne produit pas d'objets réels sans calibrage, objets réels qui sont 
des rapports sociaux et contiennent implicitement des idées. 

 
L'enfant qui s'escrime avec les barbara, baralipton 1, se fatigue certes, et il faut 

faire en sorte qu'il se fatigue autant qu'il est nécessaire et pas plus, mais il n'est pas 
moins certain qu'il devra toujours se fatiguer pour apprendre à se contraindre à des 
privations et limitations de mouvement physique, autrement dit se soumettre à un 
apprentissage psycho-physique. Il faut persuader beaucoup de gens que l'étude est 
elle aussi un métier, et très fatigant, avec son apprentissage spécial qui n'est pas 
seulement intellectuel, mais aussi musculaire-nerveux : c'est un processus 
d'adaptation, une habitude acquise avec effort, ennui et même souffrance. La 
participation de plus larges masses à l'école moyenne porte en elle la tendance à 
relâcher la discipline de l'étude, à demander des « facilités». Beaucoup pensent 
carrément que les difficultés sont artificielles, parce qu'ils sont habitués à considérer 
comme travail et fatigue le seul travail manuel. La question est complexe. Certes 
l'enfant d'une famille traditionnelle d'intellectuels vient plus facilement à bout du 
processus d'adaptation psycho-physique ; dès la première fois qu'il entre en classe, il 
est avantagé sur plusieurs points par rapport à ses camarades, il a une orientation déjà 
acquise grâce aux habitudes familiales : il concentre plus facilement son attention 
parce qu'il a l'habitude d'une bonne tenue physique, etc. De la même façon, le fils d'un 
ouvrier de la ville souffre moins, quand il entre à l'usine, qu'un garçon de la campagne 
ou qu'un jeune paysan déjà formé pour la vie rurale. Même le régime alimentaire a 
une importance, etc. Voilà pourquoi beaucoup de gens du peuple pensent que dans la 
difficulté des études il doit y avoir un « truc » à leur désavantage (quand ils ne 
pensent pas être stupides par nature) : ils voient le monsieur (et pour beaucoup à la 

                                                
1  Ces termes bizarres (dont Molière s'est moqué, dans le Bourgeois Gentilhomme) n'ont aucune 

signification par eux-mêmes. Dans l'ancienne logique formelle, les lettres qui les composent 
correspondaient à une sorte de code permettant de repérer les différents types de raisonnement. 



campagne surtout, monsieur veut dire intellectuel) accomplir avec souplesse et 
apparente facilité le travail qui coûte des larmes de sang à leurs enfants, et ils pensent 
qu'il doit y avoir un « truc ». Dans une situation nouvelle, ces problèmes peuvent 
devenir très ardus, et il faudra résister à la tendance à rendre facile ce qui ne peut 
l'être sans être dénaturé. Si l'on veut créer une nouvelle couche d'intellectuels, 
jusqu'aux plus grandes spécialisations, à partir d'un groupe social qui n'en a pas 
développé par tradition les attitudes, il faudra surmonter des difficultés inouïes. 

 
 
 
 

Quelques principes de la pédagogie moderne 
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Chercher l'origine historique exacte de quelques principes de la pédagogie mo-

derne : l'école active ou la collaboration amicale du maître et de l'élève ; l'école ou-
verte ; la nécessité de laisser libre cours au développement des facultés spontanées de 
l'écolier, sous la surveillance mais non sous le contrôle voyant du maître. La Suisse a 
apporté une grande contribution à la pédagogie moderne (Pestalozzi, etc.) à travers la 
tradition genevoise de Rousseau ; en réalité, cette pédagogie est une forme confuse de 
philosophie liée à une série de règles empiriques. On n'a pas tenu compte du fait que 
les idées de Rousseau sont une réaction violente contre l'école et contre les méthodes 
pédagogiques des jésuites et en tant que telles représentent un progrès ; mais il s'est 
formé ensuite une espèce d'église qui a paralysé les études pédagogiques et a donné 
lieu à de curieuses involutions (dans les doctrines de Gentile et de Lombardo-Radice). 
La « spontanéité » est une de ces involutions : on se représente presque le cerveau de 
l'enfant comme une pelote que le maître aide à dévider. En réalité, chaque génération 
éduque la nouvelle génération, c'est-à-dire la forme ; l'éducation est une lutte contre 
les instincts liés aux fonctions biologiques élémentaires, une lutte contre la nature 
pour la dominer et créer l'homme « actuel » dans son époque. On ne tient pas compte 
du fait que l'enfant, dès qu'il commence à « voir et toucher », peu de jours peut-être 
après la naissance, accumule des sensations et des images qui se multiplient et 
deviennent complexes au moment de l'apprentissage du langage. La « spontanéité », 
si on l'analyse, devient de plus en plus problématique 1. De plus, l' « école », c'est-à-
dire l'activité éducative directe, n'est qu'une partie de la vie de l'élève qui entre en 
contact aussi bien avec la société humaine qu'avec la societas rerum, et se forme des 
critères à partir de ces sources « extra-scolaires » beaucoup plus importantes qu'on ne 
croit communément. L'école unique, intellectuelle et manuelle a aussi l'avantage de 
                                                
1  Voir : Lettre à Julia du 30 décembre 1930 ; lettre à Tania du 7 mars 1932 ; lettre à Julia du 14 

novembre 1931 pour le concept d' « inclinaison infantile » (Gallimard 1971, pp. 373-374). 



mettre l'enfant en contact en même temps avec l'histoire humaine et avec l'histoire des 
« choses » sous le contrôle du maître (Int., pp. 115-116).  [1929-1930] 

 
 
 
 

Pédagogie mécaniste et idéaliste 
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Pour élaborer un essai complet sur Antonio Labriola, il faut avoir à l'esprit, outre 

ses écrits qui sont rares et souvent seulement allusifs ou extrêmement synthétiques, 
les éléments et les fragments de conversation rapportés par ses amis et ses disciples 
(Labriola a laissé le souvenir d'un exceptionnel « causeur »). On peut recueillir çà et 
là dans les livres de B. Croce bon nombre de ces éléments et fragments. Ainsi, dans 
les Conversations critiques (seconde série), édition italienne, pp. 60-61 : « Comment 
feriez-vous pour éduquer moralement un Papou ? » demanda un de nos élèves, voici 
plusieurs années, au professeur Labriola au cours d'une de ses leçons de pédagogie, 
en objection à l'efficacité de la pédagogie. « Provisoirement, répondit avec une âpreté 
digne de Vico et de Hegel le professeur hébartien, provisoirement j'en ferais un 
esclave ; ce serait la pédagogie adaptée à ce cas, quitte à voir si, pour ses petits et 
arrière-petits-fils, ou pourra commencer à mettre en oeuvre notre pédagogie 1. » Il 
faut rapprocher cette réponse de Labriola de l'interview qu'il a donnée sur la ques-
tion coloniale (Lybie) vers 1903 et rapportée dans le livre Divers écrits de philoso-
phie et de politique 2. Il faut aussi la rapprocher de la façon de penser de Gentile en ce 

                                                
1  Croce, en accord avec Labriola, commente : « Le problème est là tout entier - non pas récuser le 

concept de culture, mais le définir exactement et trouver un mode approprié et concret de diffusion 
de la culture. Et ce mode peut être quelquefois le Odi profanum vulgus (Je hais le vulgaire pro-
fane), et consister à repousser violemment les gens du seuil du temple de la science en les contrai-
gnant à rester dehors aussi longtemps qu'ils ne s'en rendent pas dignes. » (Conversations critiques, 
série 11, Bari, Laterza, 1950, p. 61). 

2  Le Giornale d'Italia avait demandé à Labriola « ce qu'il pensait, en tant que socialiste, d'une action 
de l'Italie à Tripoli, du point de vue de l'opportunité nationale et des intérêts du prolétariat ». Les 
journaux socialistes officiels avaient en effet, comme le rappelle le chapeau de la rédaction de 
l'interview, « repris leur vieille opposition à la politique d'expansion ». Labriola se dit favorable à 
l'entreprise et donna, dans la première partie de sa réponse, une justification « historiciste » géné-
rale de sa position. Voici le passage : 

  « Les intérêts des socialistes ne peuvent pas être opposés aux intérêts nationaux, et ils doivent 
même les encourager sous toutes les formes. Les États d'Europe - je reprends ici des idées et des 
formules que j'ai exprimées d'autres fois - sont en devenir continuel et complexe, en ce qu'ils am-
bitionnent, conquièrent, assujettissent et exploitent dans tout le reste du monde. L'Italie ne peut pas 
se soustraire à ce développement des États qui porte avec lui un développement des peuples. Si 
elle le faisait, elle se soustrairait en réalité à la circulation de la vie moderne et resterait arriérée en 



qui concerne l'enseignement religieux dans les écoles primaires. Il semble que l'on ait 
affaire à un pseudo-historicisme, à un mécanisme assez empirique et très voisin du 
plus vulgaire évolutionnisme. On pourrait rappeler ce que dit Bertrando Spaventa à 
propos de ceux qui voudraient constamment maintenir les hommes au berceau (c'est-
à-dire dans le moment de l'autorité qui éduque bien à la liberté les peuples primitifs) 
et qui pensent toute la vie (des autres) comme un berceau *. Il me semble qu'il faut 
historiquement poser le problème d'une autre façon : une nation ou un groupe social 
parvenus à un degré supérieur de civilisation ne peuvent-ils pas (donc ne doivent-ils 
pas) « accélérer » le processus d'éducation des peuples et des groupes sociaux plus 
attardés, en universalisant et en traduisant de manière adaptée leur nouvelle expéri-
ence ? Ainsi, lorsque les Anglais enrôlent des recrues parmi les peuples primitifs qui 
n'ont jamais vu de fusils modernes, ils ne les instruisent pas au maniement de l'arc, du 
boomerang ou de la sarbacane, mais précisément à celui du fusil, bien que les normes 
d'instruction soient nécessairement adaptées à la « mentalité » de ce peuple primitif 
déterminé. La forme de pensée impliquée par la réponse de Labriola ne paraît donc ni 
dialectique ni progressiste mais plutôt mécanique et rétrograde, tout comme la pensée 
« pédagogique » religieuse de Gentile qui n'est rien d'autre qu'un dérivé du concept de 
la « religion bonne pour le peuple » (peuple = enfant = phase primitive de la pensée à 
laquelle correspond la religion, etc.), à savoir la renonciation (tendancieuse) à édu-
                                                

Europe. Le mouvement expansionniste des nations a ses raisons profondes dans la concurrence 
économique. 

  « L'économie et la politique ne sont pas séparables à volonté et artificiellement. La lutte entre 
les États pour ce que l'on appelle la sphère d'influences et le rayon d'action, naît de la structure 
intime des États eux-mêmes et elle est le plus souvent la condition de leur progrès et le moyen de 
se donner consistance. Il n'est pas possible, dans les conditions actuelles effectives des États, que 
la concurrence cède le pas à une justice désincarnée et sans moyens de contrainte : je dis cela à 
ceux qui s'imaginent que l'on peut constituer l'arbitre international pour concilier les querelles 
entre les nations et les forces automatiques et élémentaires de l'histoire ; je dis cela aujourd'hui à 
ceux qui, par aversion pour certaines formes de contrainte que les États sont obligés d'utiliser, 
préfèrent renoncer au relatif progrès qui naît de ce que l'on prend une part active à la concurrence 
impétueuse propre à notre temps. » (« Tripoli, le socialisme et l'expansion coloniale », tirée d'une 
interview au Giornale d'Italia du 13 avril 1902, publiée dans Écrits variés édités et inédits de 
philosophie politique rassemblés et publiés par B. Croce, Bari, Laterza, 1906, pp. 433-434). 

  Labriola ajoutait ensuite que l'Italie, arrivée tardivement en Afrique pour y prendre « une 
position prédominante », aurait dû se contenter de la Tripolitaine qu'il fallait donc occuper avant 
que les autres ne le fassent, comme cela s'était produit pour l'Égypte et la Tunisie. Il considérait la 
question de Tripoli « comme le premier essai de notre première apparition libre dans la politique 
mondiale » et comme un choix Politique qui, s'il était bien poursuivi, pouvait permettre de sur-
monter les maux chroniques du pays, l'assujettissement au capital étranger et l'émigration, en 
ouvrant la possibilité d' « une politique de la population » et d'une politique économique capables 
de « faire de la masse de nos émigrants, des Italiens à même de peupler une nouvelle patrie ». 

*  Hegel avait affirmé que la servitude était le berceau de la liberté. Pour Hegel comme pour Machia-
vel, la « nouvelle souveraineté » (c'est-à-dire la période dictatoriale qui caractérise le début de 
chaque nouveau type d'État) et la servitude qui s'y rattache, ne se justifient que comme éducation 
et discipline de l'homme qui n'est pas encore libre. Aussi B. Spaventa (Principes d'Éthique, Ap-
pendice, Naples, 1904) commente opportunément : « Mais le berceau n'est pas la vie. Quelques-
uns nous voudraient constamment au berceau. » Un exemple typique de ce berceau que devient 
toute la vie est donné par le protectionnisme douanier, qui est toujours préconisé et justifié à titre 
de « berceau » mais tend à devenir un berceau éternel. (Note de Gramsci.) 



quer le peuple. Le mécanisme implicite de la pensée de Labriola apparaît de façon 
encore plus évidente dans son interview sur la question coloniale. En effet, il se peut 
très bien qu'il soit « nécessaire de réduire les Papous en esclavage » pour les éduquer, 
mais il est tout aussi nécessaire d'affirmer que cette nécessité n'est que contingente car 
on se trouve dans des conditions déterminées, c'est-à-dire que cette nécessité est 
« historique » et non pas absolue : il est nécessaire au contraire de lutter à ce sujet, et 
cette lutte est justement la condition de la libération de l'esclavage et de l'éducation 
par la pédagogie moderne des petits et arrière-petits-fils des Papous. Que certains 
affirment nettement que la servitude des Papous n'est qu'une nécessité du moment et 
qu'ils se rebellent contre cette nécessité, est aussi un fait philosophico-historique : 1. 
parce que cela contribuera à réduire la période d'esclavage au laps de temps 
nécessaire ; 2. parce que cela amènera les Papous à réfléchir sur eux-mêmes, à 
s'autoéduquer, dans la mesure où ils comprendront qu'ils sont appuyés par des 
hommes d'une civilisation supérieure ; 3. parce que cette résistance seule, démontre 
que l'on est réellement dans une phase supérieure de civilisation et de pensée, etc. 
L'historicisme de Labriola et de Gentile est d'un genre très inférieur : c'est 
l'historicisme des juristes pour lesquels le knout n'est pas un knout quand il est un 
knout « historique ». Il s'agit d'ailleurs d'une façon de penser très nébuleuse et très 
confuse. Qu'une présentation « dogmatique » des notions scientifiques ou qu'une 
mythologie soit nécessaire dans les écoles élémentaires, ne signifie pas que le dogme 
doit être religieux et la mythologie, telle mythologie déterminée. Qu'un groupe social 
ou un peuple arriérés aient besoin d'une discipline extérieure coercitive pour être 
civilement éduqués ne signifie pas qu'ils doivent être réduits en esclavage ; à moins 
qu'on ne pense que toute coercition de l'État est esclavage. Il y a aussi une coercition 
de type militaire même pour le travail que l'on peut appliquer même à la classe 
dominante et qui n'est pas un « esclavage » mais l'expression adaptée de la pédagogie 
moderne destinée à éduquer un élément primitif (qui est bien sûr primitif mais au 
voisinage d'éléments déjà mûrs, alors que la servitude est organiquement l'expression 
de conditions universellement primitives). Spaventa, qui se plaçait du point de vue de 
la bourgeoisie libérale contre les « sophismes » historicistes des classes 
réactionnaires, exprimait, sous forme sarcastique, une conception bien plus 
progressiste et dialectique que celle de Labriola et de Gentile (Int., pp. 116-118).    
[1932-1933] 
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L'art et la lutte pour une nouvelle civilisation 
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Les rapports de nature artistique montrent, surtout dans la philosophie de la 

praxis, la naïveté prétentieuse des perroquets qui croient posséder, dans quelques peti-
tes formules stéréotypées, les clefs qui ouvrent toutes les portes (ces clefs s'appellent 
exactement des « rossignols »). 

 
Deux écrivains peuvent représenter (exprimer) le même moment historico-social, 

mais l'un peut être un artiste et l'autre un simple scribouillard. Prétendre épuiser le 
problème en se bornant à décrire ce que les deux écrivains représentent ou expriment 
du point de vue social, c'est-à-dire en résumant, plus ou moins bien, les caractéristi-
ques d'un moment historico-social déterminé, cela signifie qu'on n'a même pas effleu-
ré le problème artistique. Tout cela peut être utile et nécessaire, et cela l'est même 
certainement, mais dans un autre domaine : dans celui de la critique politique, de la 
critique des mœurs, dans la lutte pour détruire et surmonter certains courants de senti-
ments et de croyances, certaines attitudes envers la vie et le monde ; ce n'est pas de la 
critique et de l'histoire de l'art, et cela ne peut être présenté comme tel, sous peine de 



tomber dans la confusion, de faire rétrograder ou d'immobiliser les concepts scien-
tifiques, c'est-à-dire précisément de ne pas poursuivre les fins propres à la lutte 
culturelle. 

 
Un certain moment historico-social n'est jamais homogène, il est même riche en 

contradictions. Il acquiert une « personnalité », il est un « moment » du déroulement 
de l'histoire, par le fait qu'une certaine activité de la vie y domine les autres, il repré-
sente une « pointe » historique : mais cela suppose auparavant une hiérarchie, une op-
position, une lutte. L'écrivain qui représente cette activité dominante, cette « pointe » 
historique, devrait représenter ce moment donné ; mais comment juger ceux qui 
représentent les autres activités, les autres éléments ? Ne sont-ils pas « représenta-
tifs » eux aussi ? Et n'est-il pas, lui aussi, représentatif de ce « moment » celui qui en 
exprime les éléments « réactionnaires » et anachroniques ? Ou bien faudra-t-il 
considérer comme représentatif celui qui exprimera toutes les forces et tous les 
éléments en opposition et en lutte, c'est-à-dire celui qui représente les contradictions 
de l'ensemble historico-social ? 

 
On peut aussi penser qu'une critique de la civilisation littéraire, une lutte pour 

créer une nouvelle culture, puisse être artistique dans ce sens qu'un art nouveau naîtra 
de la nouvelle culture, mais cela nous apparaît comme un sophisme. De toute façon, 
c'est peut-être en partant de telles suppositions que l'on peut mieux comprendre le 
rapport De Sanctis-Croce et les polémiques sur le contenu et la forme. La critique de 
De Sanctis est une critique militante, et non pas de façon « froide », esthétique ; elle 
est la critique d'une période de luttes culturelles, d'oppositions entre des conceptions 
de la vie antagonistes. Les analyses du contenu, la critique de la « structure » des 
oeuvres c'est-à-dire de la cohérence logique et historique- actuelle des masses de 
sentiments représentés de façon artistique, tout cela est lié à cette lutte culturelle : 
c'est justement en cela que consiste, semble-t-il, la profonde humanité et l'humanisme 
de De Sanctis, qui rendent si sympathique, aujourd'hui encore, le critique lui-même. 
On aime sentir en lui la ferveur passionnée de l'homme de parti, qui a de solides 
convictions morales et politiques et qui ne les cache pas, qui ne teinte même pas de 
les cacher. Croce arrive à distinguer les divers aspects du critique qui, chez De 
Sanctis, étaient organiquement unis, fondus ensemble. Chez Croce revivent les mê-
mes motifs culturels que chez De Sanctis, mais dans leur période d'expansion et de 
triomphe ; il continue à lutter, mais pour un raffinement de la culture (d'une certaine 
culture), non pour son droit à la vie : la passion et la ferveur romantiques se sont 
accordées dans une sérénité supérieure et dans une indulgence pleine de bonhomie. 
Mais même chez Croce cette position n'est pas permanente : elle est suivie d'une 
phase où la sérénité et l'indulgence se fêlent et où l'on voit affleurer l'acrimonie et une 
colère difficilement contenue : phase défensive, non plus agressive et fervente, et par 
conséquent qui ne peut être comparée avec l'attitude correspondante de De Sanctis. 

 
En somme, le type de critique littéraire propre à la philosophie de la praxis nous 

est offert par De Sanctis, non par Croce ou par tout autre critique (et surtout pas par 
Carducci) : elle doit fondre la lutte pour une nouvelle culture, c'est-à-dire pour un 



nouvel humanisme, la critique des mœurs, des sentiments et des conceptions du 
monde, avec la critique esthétique ou purement artistique, dans une ferveur passion-
née, même sous la forme du sarcasme... (L.V.N., pp. 6-7.)   [1934] 

 
 
Qu'il faille parler, pour être exact, de lutte pour une « nouvelle culture », et non 

pour un « art nouveau » (au sens immédiat du terme), cela paraît évident. Peut-être ne 
peut-on même pas dire, pour être exact, que l'on lutte pour un nouveau contenu de 
l'art, car celui-ci ne peut être pensé de façon abstraite, séparé de la forme. Lutter pour 
un art nouveau voudrait dire lutter pour créer de nouveaux artistes individuels, ce qui 
est absurde, car on ne peut créer artificiellement des artistes. Il faut parler de lutte 
pour une nouvelle culture, c'est-à-dire pour une nouvelle vie morale, qui ne peut pas 
ne pas être intimement liée à une nouvelle intuition de la vie, jusqu'à ce qu'elle 
devienne une nouvelle façon de sentir et de voir la réalité, et par conséquent un mon-
de lié dans sa nature profonde avec les « artistes possibles », avec les « oeuvres d'art 
possibles ». 

 
Le fait qu'on ne peut créer artificiellement des artistes individuels ne signifie donc 

pas que le nouveau monde culturel pour lequel on lutte, en suscitant passions et 
chaleur humaine, suscite nécessairement de « nouveaux artistes » ; c'est-à-dire on ne 
peut affirmer que Durand ou Dupont deviendront des artistes, mais on peut affirmer 
que, du mouvement même naîtront de nouveaux artistes. Un nouveau groupe social 
qui entre dans la vie de l'histoire en aspirant à l'hégémonie, avec une assurance, une 
confiance en lui-même qu'il n'avait pas auparavant, ne peut pas ne pas faire naître en 
son sein des personnalités qui, auparavant, n'auraient pas eu la force nécessaire pour 
s'exprimer totalement dans un certain sens. 

 
Ainsi on ne peut dire qu'il se formera un nouveau « souffle poétique », selon 

l'expression qui fut à la mode il y a quelques années. Le « souffle poétique » n'est 
qu'une métaphore pour exprimer l'ensemble des artistes qui se sont déjà formés ou 
révélés ou du moins le processus de formation et de révélation déjà commencé et déjà 
consolidé... (L.V.N., pp. 9-10.)   [1934] 

 
 
 
 

L'art éducateur 
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« L'art est éducateur en tant qu'art, mais non en tant qu' « art éducateur », parce 

que dans ce cas il n'est rien et que le néant ne peut éduquer. Certes, il semble que 



nous soyons tous d'accord pour désirer un art qui ressemble à celui du Risorgimento 
et non, par exemple, à celui de la période d'annunzienne ; mais, à la vérité, si l'on 
considère bien ce désir, il n'y a pas en lui le désir d'un art de préférence à un autre, 
mais bien le désir d'une réalité morale de préférence à une autre. De la même façon, 
quelqu'un qui désire qu'un miroir reflète une belle personne plutôt qu'une laide, ne 
souhaite pas avoir un miroir différent de celui qui est devant lui, mais une personne 
différente 1. » 

 
« Lorsqu'une oeuvre poétique ou un cycle d’œuvres poétiques s'est formé, il est 

impossible de continuer ce cycle par l'étude, l'imitation et les variations autour de ces 
oeuvres : par ce moyen on n'obtient que ce qu'on appelle l'école poétique, le servum 
pecus des épigones 2. La poésie n'engendre pas la poésie ; la parthénogénèse 3 n'a pas 
lieu ; il faut l'intervention de l'élément mâle, de ce qui est réel, passionnel, pratique, 
moral. Les plus grands critiques de la poésie conseillent, dans ces cas là, de ne pas 
avoir recours a des recettes littéraires, mais, comme ils disent, de « refaire l'homme ». 
Lorsqu'on a refait l'homme, lorsqu'on a rafraîchi l'esprit et fait naître une nouvelle vie 
affective, c'est d'elle que surgira, si elle surgit, une nouvelle poésie 4. » 

 
 
Cette observation, le matérialisme historique peut la reprendre à son compte. La 

littérature n'engendre pas la littérature, etc., c'est-à-dire : les idéologies n'engendrent 
pas d'idéologies, les superstructures ne créent pas des superstructures sinon comme 
une descendance inerte et passive : elles sont engendrées, non par parthénogénèse, 
mais par l'intervention de l'élément « mâle », l'histoire, l'activité révolutionnaire qui 
crée l' « homme nouveau », c'est-à-dire de nouveaux rapports sociaux. 

 
 
On peut aussi en déduire ceci : que le vieil « homme », sous l'effet du change-

ment, devient lui aussi « nouveau », parce qu'il entre dans une série de nouveaux 
rapports, une fois que les anciens rapports sont bouleversés. D'où le fait que, avant 
que le « nouvel homme » créé de façon positive ait donné sa poésie, on peut assister 
au « chant du cygne » du vieil homme rénové de façon négative : et souvent ce chant 
du cygne est d'une admirable splendeur ; le nouveau s'y mêle à l'ancien, les passions y 
                                                
1  CROCE : Cultura e vita morale, pp. 169-170, chap. : « Fede e programmi » * de 1911. (Note de 

Gramsci.) 
* « La foi et les programmes. » 
2  Servum pecus : expression latine du poète Horace pour désigner les imitateurs en littérature (mot à 

mot : le troupeau des esclaves). 
Épigones : dans la mythologie grecque, les épigones étaient les fils des sept chefs qui périrent 

en assiégeant Thèbes. Par extension le mot désigne les successeurs, les descendants (dans un sens 
quelque peu ironique). 

3  Parthénogénèse : mode de reproduction de certains animaux par des oeufs non fécondés (des mots 
grecs : Parthenos, vierge, et Genesis, engendrement). 

4  CROCE : Cultura e vita morale, pp. 241-242, chap. : « Troppa filosofia » ** de 1922. (Note de 
Gramsci.) 

** « Trop de philosophie ». 



brûlent d'un feu incomparable, etc. (La Divine Comédie n'est-elle pas un peu le chant 
du cygne du moyen âge, tout en anticipant sur les temps nouveaux et sur la nouvelle 
histoire ?) (L.V.N., pp. 10-11.)   [1930-1932] 

 
 
 
 
 
 
 

Critères de critique littéraire 
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L'idée que l'art est l'art, et non une propagande politique « voulue » et proposée, 

est-elle, en elle-même, un obstacle à la formation de courants culturels déterminés qui 
soient le reflet de leur époque et qui contribuent à renforcer des courants politiques 
déterminés? Il ne semble pas, et il semble bien plutôt qu'une telle idée pose le 
problème en des termes plus radicaux et qui sont ceux d'une critique plus efficace et 
plus concluante. Une fois posé le principe qu'il ne faut rechercher que le caractère 
artistique d'une oeuvre d'art, il n'est pas du tout exclu que l'on recherche quelle masse 
de sentiments, quelle attitude envers la vie se dégagent de l’œuvre elle-même. On voit 
même, chez De Sanctis et chez Croce, que cela est admis par les courants esthétiques 
modernes. Ce qui est exclu, c'est qu'une oeuvre soit belle à cause de son contenu 
moral et politique, et non pas à cause de sa forme, dans laquelle le contenu abstrait 
s'est fondu, à laquelle il s'est identifié. 

 
 
On peut aussi rechercher si une oeuvre d'art n'est pas ratée Parce que son auteur a 

été détourné par des préoccupations pratiques extérieures, c'est-à-dire postiches, sans 
sincérité. Il semble que ce soit là le point crucial de la polémique : X... « veut » 
exprimer artificiellement un certain contenu et ne crée pas une oeuvre d'art. La faillite 
artistique de l’œuvre d'art donnée (car X... a montré qu'il était un artiste dans d'autres 
de ses oeuvres réellement senties et vécues) démontre que ce contenu est pour X ... 
une matière sourde et rebelle, que l'enthousiasme de X ... est factice et voulu de 
l'extérieur, que X... n'est pas en réalité, dans ce cas précis, un artiste, mais un serviteur 
qui veut plaire à ses maîtres. Il y a donc deux séries de faits : les uns de caractère 
esthétique ou d'art pur, les autres de politique culturelle (c'est-à-dire de politique tout 
court). Le fait qu'on en arrive à nier le caractère artistique d'une œuvre, peut servir au 
critique politique pour démontrer que X..., en tant qu'artiste, n'appartient pas à un 
certain monde politique ; que du moment que sa personnalité est essentiellement 



artistique, ce monde n'exerce aucune action dans sa vie intime, la plus personnelle, 
que ce monde n'existe pas : X... est par conséquent un comédien de la politique, il 
veut faire croire qu'il est ce qu'il n'est pas, etc. Donc le critique politique dénoncera 
X..., non comme artiste, mais comme « opportuniste politique ». 

 
Lorsque l'homme politique exerce une pression pour que l'art de son temps 

exprime un monde culturel donné, il s'agit d'une activité politique, non d'une critique 
artistique : si le monde culturel pour lequel on lutte est un fait vivant et nécessaire, 
son expansivité sera irrésistible, et il trouvera ses artistes. Mais si, malgré la pression 
exercée, ce caractère irrésistible ne se voit pas, ne se manifeste pas, cela signifie qu'il 
s'agit d'un monde postiche et fictif, d'une élucubration livresque de gens médiocres 
qui se lamentent du fait que les hommes de plus grande envergure ne sont pas 
d'accord avec eux. La façon même de poser la question peut être un indice de la soli-
dité d'un tel monde moral et culturel : en effet, ce qu'on appelle le « calligraphisme » 
n'est autre chose que la défense des petits artistes, qui affirment par opportunisme cer-
tains principes, mais se sentent incapables de les exprimer de façon artistique, c'est-à-
dire par leur activité propre, et qui radotent sur une pure forme qui serait son propre 
contenu, etc., etc. Le principe formel de la distinction des catégories spirituelles et de 
leur unité de « circulation », même sous son aspect abstrait, permet de saisir la réalité 
effective et de critiquer le côté arbitraire et la pseudo-vie de ceux qui ne veulent pas 
abattre cartes sur table, ou qui sont simplement des médiocres placés par le hasard à 
un poste de commande. [1933] 

 
Dans le numéro de mars 1933 de L'Educazione fascista, voir l'article polémique 

de Argò avec Paul Nizan [« Idee d'oltre confine » (Idées d'au-delà les frontières)] a 
propos de la conception d'une nouvelle littérature qui pourrait surgir d'un renouvelle-
ment intellectuel et moral intégral. Nizan semble bien poser le problème lorsqu'il 
commence par définir ce qu'est un renouvellement intégral des bases culturelles, et 
limite le champ de la recherche elle-même. La seule objection fondée de Argo est la 
suivante : l'impossibilité de sauter une étape nationale, autochtone, de la nouvelle 
littérature, et les dangers « cosmopolites » de la conception de Nizan. De ce point de 
vue, de nombreuses critiques adressées par Nizan à des groupes d'intellectuels fran-
çais sont à réexaminer : N.R.F., le « populisme », etc., jusqu'au groupe de Monde 1, 
non parce que ses critiques ne frappent pas juste politiquement, mais précisément 
parce qu'il est impossible que la nouvelle littérature ne se manifeste pas « nationale-
ment » par des combinaisons et des associations diverses, plus où moins hybrides. 
C'est le courant tout entier qu'il faut examiner et étudier, objectivement. 

 
D'autre part, en ce qui concerne les rapports entre la littérature et la politique, il ne 

faut pas perdre de vue ce critère : que l'homme de lettres doit avoir des perspectives 
nécessairement moins précises et moins définies que l'homme politique, qu'il doit être 
moins « sectaire », si l'on peut dire, mais sous des formes en apparence contradictoi-

                                                
1  Le groupe de Monde : il s'agit de la revue fondée en 1928 par Henri Barbusse qui joua un grand 

rôle dans la création d'un front de lutte anti-fasciste des travailleurs et des intellectuels. 



res. Pour l'homme politique toute image « fixée » a priori est réactionnaire : le politi-
que considère l'ensemble du mouvement dans son devenir. L'artiste, au contraire, doit 
avoir des images « fixées » et coulées dans leur forme définitive. Le politique ima-
gine l'homme tel qu'il est et, en même temps, tel qu'il devrait être pour atteindre un 
but déterminé ; son travail consiste précisément à amener les hommes à se mettre en 
mouvement, à sortir de leur être présent pour devenir capables collectivement d'at-
teindre le but que l'on se propose, c'est-à-dire à se « conformer » à ce but. L'artiste 
représente nécessairement « ce qu'il y a », à un certain moment, de personnel, de non-
conformiste, etc., de façon réaliste. Aussi, du point de vue politique, l'homme politi-
que ne sera jamais content de l'artiste, et ne pourra pas l'être : il le trouvera toujours 
en retard sur son époque, toujours anachronique, toujours dépassé par le mouvement 
réel. Si l'histoire est un processus continu de libération et d'auto-conscience, il est évi-
dent que chaque étape, du point de vue de l'histoire et dans ce cas du point de vue de 
la culture, sera aussitôt dépassée et n'intéressera plus. Il me semble qu'il faut tenir 
compte de tout cela pour apprécier les jugements de Nizan sur ces différents groupes. 

 
Mais, d'un point de vue objectif, comme cela se produit encore aujourd'hui, Vol-

taire est actuel, pour certaines couches de la population, de même ces groupes litté-
raires et toutes les combinaisons qu'ils représentent peuvent être actuels, et sont même 
actuels : dans ce cas, « objectif » veut dire que le développement du renouveau moral 
et intellectuel n'est pas simultané chez toutes les couches sociales, bien loin de là : 
aujourd'hui encore, il n'est pas inutile de le répéter, beaucoup sont partisans de Ptolé-
mée et non de Copernic 1. Il existe de nombreux « conformismes », de nombreuses 
luttes pour de nouveaux « conformismes » et des combinaisons variées entre ce qui 
est (et ce qui peut être envisagé sous des angles différents) et ce que l'on travaille à 
faire devenir (et beaucoup travaillent dans ce sens). Se placer du point de vue d'une « 
seule» ligne de mouvement progressif, selon laquelle toute acquisition nouvelle s'ac-
cumule et devient le point de départ de nouvelles acquisitions, est une grave erreur : 
non seulement les lignes sont multiples, mais on observe aussi des mouvements de 
recul dans la ligne la plus « progressive ». En outre, Nizan ne sait pas poser la ques-
tion de ce qu'on appelle la « littérature populaire », c'est-à-dire du succès que connaît, 
parmi les masses populaires, la littérature des feuilletons (romans d'aventures, poli-
ciers, noirs, etc.), succès qui est aidé par le cinéma et par le journal. Et c'est pourtant 
cette question qui constitue la plus grande partie du problème d'une nouvelle litté-
rature en tant qu'expression d'un renouveau intellectuel et moral : car c'est seulement 
à partir des lecteurs de romans-feuilletons que l'on peut sélectionner le publie suffi-
sant et nécessaire pour créer la base culturelle d'une nouvelle littérature. Il me semble 
que le problème doit être le suivant : comment créer un corps d'écrivains qui, du point 
de vue artistique, soient au roman-feuilleton ce que Dostoïevski était à Eugène Sue et 
Soulié ou, pour le roman policier, ce que Chesterton est à Conan Doyle ou à Wallace, 
etc. ? Dans cette perspective, il faut abandonner bien des idées préconçues, mais il 
                                                
1  C'est-à-dire beaucoup sont encore partisans de la vieille représentation du monde selon le 

géographe grec Ptolémée, pour qui la terre était le centre de l'univers, et non de la conception 
scientifique moderne, née avec Copernic, qui affirma le premier que la terre n'était qu'une planète 
tournant autour du soleil. 



faut tout particulièrement penser que, non seulement on ne peut monopoliser ce genre 
de littérature mais que l'on a contre soi la formidable organisation d'intérêts des 
éditeurs. 

 
Le préjugé le plus répandu est que la nouvelle littérature doit s'identifier avec une 

école artistique d'origine intellectuelle, comme ce fut le cas pour le futurisme. Les 
prémisses de la nouvelle littérature doivent être nécessairement historiques, politi-
ques, populaires ; elles doivent tendre à élaborer ce qui existe déjà, de façon polémi-
que ou de toute autre façon, peu importe ; l'important est que cette nouvelle littérature 
plonge ses racines dans l'humus de la culture populaire telle qu'elle est, avec ses 
goûts, ses tendances, etc., avec son monde moral et intellectuel, même s'il est arriéré 
et conventionnel. (L.V.N., pp. 11-14.)   [1933] 



 
 
 

Critères de méthode 
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Il serait absurde de prétendre que chaque aimée ou même tous les dix ans la litté-

rature d'un pays puisse produire un Promessi Sposi 1 ou un Sepolcri 2, etc. Justement 
pour cette raison l'activité critique normale est obligée d'avoir principalement un 
caractère « culturel », et être une critique des « tendances », sous peine de devenir un 
massacre continuel (et, dans ce cas, comment choisir l'œuvre à massacrer, l'écrivain à 
rejeter hors de l'art ? C'est un problème qui paraît négligeable, mais qui, si l'on y 
réfléchit du point de vue de l'organisation moderne de la vie culturelle, est fondamen-
tal.) Une activité critique qui serait constamment négative, faite d'éreintements, de 
démonstrations qu'il s'agit de « non-poésie » et non de « poésie » 3, serait ennuyeuse 
et révoltante : le « choix » semblerait être une chasse à l'homme, ou bien on pourrait 
le considérer comme fortuit et par conséquent sans importance. 

 
Il semble certain que l'activité de la critique doive toujours avoir un aspect positif, 

en ce sens qu'elle doit mettre en relief, dans l’œuvre examinée, une valeur positive : si 
celle-ci ne peut être d'ordre artistique, elle peut être d'ordre culturel et alors chaque 
livre pris en particulier, sauf cas exceptionnel, ne présentera pas autant d'intérêt que 
les groupes de travaux groupés en séries selon leur tendance culturelle. A propos du 
choix : le critère le plus simple, en dehors de l'intuition du critique et de l'examen 
systématique de toute la littérature, travail colossal et presque impossible à faire indi-
viduellement, paraît être celui du « succès de librairie », dans les deux sens de « suc-
cès auprès des lecteurs » et de « succès auprès des éditeurs », ce qui, dans certains 
pays où la vie intellectuelle est contrôlée par des organes gouvernementaux, a aussi 
son sens, car il indique quelle orientation l'État voudrait donner à la culture nationale. 
(L.V.N., pp. 19-20.)   [1934] 

                                                
1  I Promessi Sposi (Les Fiancés) : le célèbre roman historique d'Alexandre MANZONI. 
2  1 Sepolcri (Les Tombeaux) : oeuvre du poète romantique italien Ugo FOSCOLO, écrite en 1807. 

Ce poème sur le thème de l'immortalité de la pensée humaine est l'une des plus grandes oeuvres 
lyriques de la poésie italienne. 

3  « Poésie » et « non poésie » : formule de Croce (c'est aussi le titre d'un de ses livres), qui distingue 
dans une oeuvre littéraire ce qui appartient à l'art (poésie) et ce qui lui est étranger (non-poésie). 



 
 
 

Divers types de romans populaires 
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Il y a une grande variété de genres de roman populaire et il faut remarquer que si 

tous ces types connaissent en même temps une certaine diffusion et un certain succès, 
l'un d'eux cependant l'emporte sur les autres, et de loin. De cette prédominance on 
peut déduire un changement des goûts fondamentaux, de même que, du caractère si-
multané du succès des divers types de romans on peut tirer la preuve qu'il existe dans 
le peuple différentes couches culturelles, divers « ensembles de sentiments » qui 
dominent dans chaque couche, divers « modèles de héros » populaires. Dresser le 
catalogue de ces types et établir historiquement leur plus ou moins grande fortune 
relative, est donc important pour le but que se propose cet essai : 1. type Victor Hugo, 
Eugène Sue (Les Misérables, les Mystères de Paris) à caractère nettement idéo-
logique-politique, de tendance démocratique liée à l'idéologie de 1848 ; 2. type 
sentimental, qui n'est pas politique au sens étroit du mot, mais où s'exprime ce que 
l'on pourrait définir « une démocratie sentimentale » (Richebourg, Decourcelle, etc.) ; 
3. le type qui se présente comme étant de pure intrigue, mais qui a un contenu idéolo-
gique conservateur-réactionnaire (Montépin) ; 4. le roman historique d'Alexandre 
Dumas et de Ponson du Terrail qui, outre son caractère historique, a un caractère 
idéologique-politique, mais moins marqué : Ponson du Terrail cependant est con-
servateur-réactionnaire, et l'exaltation des aristocrates et de leurs fidèles serviteurs a 
un caractère bien différent des représentations historiques d'Alexandre Dumas, qui n'a 
pourtant pas une tendance politique démocratique nette, mais qui est plutôt imprégné 
de sentiments démocratiques génériques et « passifs », et se rapproche souvent du 
type « sentimental » ; 5. le roman policier sous son double aspect (Lecocq, Rocam-
bole, Sherlock Holmes, Arsène Lupin) ; 6. le roman ténébreux (fantômes, châteaux 
mystérieux, etc. : Anna Radcliffe) ; 7. le roman scientifique d'aventures, géographi-
que, qui peut avoir une tendance ou n'être qu'un roman d'intrigue (Jules Verne, Bous-
senard). 

 
De plus chacun de ces types présente divers aspects nationaux (en Amérique, le 

roman d'aventures est l'épopée des pionniers, etc.). On peut observer comment, dans 
la production d'ensemble de chaque pays, il y a, implicitement, un sentiment natio-
naliste, qui ne s'exprime pas de façon rhétorique, mais qui s'insinue habilement dans 
le récit. Chez Verne et chez les Français, le sentiment anti-anglais, lié à la perte des 
colonies et à l'irritation causée par les défaites maritimes, est très vif : dans le roman 
géographique d'aventures les Français ne se heurtent pas aux Allemands, mais aux 
Anglais. Mais le sentiment anti-anglais est vif également dans le roman historique et 



jusque dans le roman sentimental (par exemple George Sand ; réaction due à la guerre 
de Cent Ans et à l'assassinat de Jeanne d'Arc, et aussi à la fin de Napoléon). 

 
En Italie, aucun de ces types de roman n'a eu d'écrivains (nombreux) de quelque 

relief (je ne parle pas de valeur littéraire, mais de valeur « commerciale », d'invention, 
de construction ingénieuse d'intrigues, à grand effet, certes, mais élaborées de façon 
assez rationnelle). Même le roman policier, qui a eu un tel succès international (et 
financier pour les auteurs et éditeurs) n'a pas eu d'écrivains en Italie ; et pourtant de 
nombreux romans, surtout historiques, ont pris pour sujet l'Italie et les événements 
historiques de ses villes, de ses régions, ses institutions et ses hommes. Ainsi l'histoire 
vénitienne, avec ses organisations politiques, judiciaires, policières, a fourni et conti-
nue à fournir des sujets aux romanciers populaires de tous les pays, sauf à l'Italie. La 
littérature populaire sur la vie des brigands a connu en Italie un certain succès, mais 
c'est une production de très basse valeur. 

 
Le dernier, le plus récent type de livre populaire est la vie romancée qui représen-

te de toute façon une tentative inconsciente pour satisfaire aux exigences culturelles 
de certaines couches populaires plus évoluées au point de vue culturel, qui ne se con-
tentent pas de l'histoire du type Dumas. Même cette littérature n'a pas en Italie de 
nombreux représentants (Mazzucchelli, Cesare Giardini, etc.) : non seulement les 
écrivains italiens ne sont pas comparables par le nombre, la fécondité, le talent et le 
charme littéraire aux écrivains français, allemands, anglais, mais, chose plus signifi-
cative, ils choisissent leurs sujets hors d'Italie (Mazzucchelli et Giardini en France, 
Eucardio Momigliano en Angleterre), pour s'adapter au goût populaire italien qui s'est 
formé d'après les romans historiques, plus spécialement français. L'homme de lettres 
italien n'écrirait pas une biographie romancée de Masaniello, de Michele de Lando, de 
Cola di Rienzo 1, sans se croire obligé de les bourrer, pour les « soutenir », d'en-
nuyeuses tirades de rhétorique, pour qu'on ne croie pas..., pour qu'on ne pense pas.... 
etc. Il est vrai que le succès remporté par les vies romancées a amené de nombreux 
éditeurs à commencer la publication de collections biographiques, mais il s'agit de 
livres qui sont par rapport à la vie romancée ce que la Religieuse de Monza 2 est au 
Comte de Monte-Cristo ; il s'agit du thème biographique habituel, souvent philolo-

                                                
1  Masaniello, Michele de Lando, Cola di Rienzo : héros populaires de l'histoire italienne. Tommaso 

Aniello, dit Masaniello (1623-1647) fut un pêcheur napolitain qui dirigea l'insurrection du peuple 
de Naples contre le vice-roi espagnol en 1647. Il fut assassiné peu après. Michele de Lando fut le 
chef de l'insurrection des ouvriers cardeurs de Florence ; nommé gonfalonier en 1378, il gouverna 
la ville jusqu'à 1381, puis fut exilé. Cola di Rienzo (1313-1354), homme du peuple qui fut nommé 
tribun du peuple à Rome en 1347 ; il voulait fonder une république des États italiens qui rendrait à 
Rome sa grandeur passée ; mais, devenu impopulaire par son attitude dictatoriale, il fut assassiné 
au cours d'une émeute. 

2  « La Religieuse de Monza » : long épisode du célèbre roman d'Alexandre MANZONI : Les 
Fiancés, qui constitue comme un roman dans le roman lui-même. C'est l'histoire tragique de la 
supérieure du couvent de Monza, Gertrude, que ses parents avaient fait entrer contre son gré dans 
les ordres pour conserver à leur fils aîné le patrimoine de la famille. Gertrude, cloîtrée sans 
vocation et désespérée, se laissa aller à une liaison amoureuse qui l'entraîna jusqu'au crime. 



giquement correct, qui peut trouver au maximum quelques milliers de lecteurs, mais 
qui ne devient pas populaire. 

 
Il faut remarquer que certains types de roman populaire indiqués plus haut ont 

leur correspondance dans le théâtre et aujourd'hui dans le cinéma. Au théâtre, la for-
tune considérable de Dario Niccodemi est certainement due au fait qu'il a su drama-
tiser certains traits et certains motifs éminemment liés à l'idéologie populaire ; ainsi 
dans Scampolo, dans L'Aigrette, La Volata, etc. Chez Gioacchino Forzano aussi on 
trouve quelque chose de ce genre, mais sur le modèle de Ponson du Terrail, avec des 
tendances conservatrices. L’œuvre de théâtre qui a eu en Italie le plus grand succès 
populaire est La Morte civile de Giacometti, de caractère italien ; il n'a pas eu d'imi-
tateur de valeur (toujours dans un sens non littéraire). Dans ce domaine du théâtre, on 
peut remarquer que toute une série d'auteurs dramatiques de grande valeur littéraire 
peuvent plaire beaucoup, même au public populaire : Maison de poupée d'Ibsen est 
très bien accueillie par le peuple des villes, dans la mesure où les sentiments repré-
sentés et la tendance morale de l'auteur trouvent une résonance profonde dans la 
psychologie populaire. Et d'ailleurs que devrait être le fameux théâtre d'idées sinon 
cela : la représentation de passions liées aux mœurs avec des solutions dramatiques 
représentant une catharsis « progressive », représentant le drame de la partie la plus 
avancée intellectuellement et moralement d'une société, et exprimant le développe-
ment historique immanent dans les mœurs elles-mêmes, telles qu'elles sont ? Ces 
passions, ce drame doivent cependant être représentés et non développés comme une 
thèse, comme un discours de propagande, c'est-à-dire que l'auteur doit les vivre, dans 
le monde réel avec toutes leurs exigences contradictoires, et ne pas exprimer des 
sentiments uniquement tirés des livres. (L.V.N., pp. 110-113.)   [1934-1935] 

 
 
 
 

Jules Verne et le roman 
géographique-scientifique 
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Dans les livres de Jules Verne, il n'y a jamais rien qui soit tout à fait impossible : 

les « possibilités » dont disposent les héros de Jules Verne sont supérieures à celles 
qui existent réellement à l'époque mais elles ne sont pas trop supérieures et surtout 
elles ne sont pas « en dehors » de la ligne de développement des conquêtes scientifi-
ques obtenues ; son imagination n'est pas du tout « arbitraire» et a pour cela la faculté 
d'exciter l'imagination du lecteur déjà acquis à l'idée du développement fatal du 
progrès scientifique dans le domaine du contrôle des forces de la nature. 



 
Le cas de Wells et de Poe est différent, car chez eux « l'arbitraire » domine en 

grande partie, même si le point de départ peut être logique et découler d'une réalité 
scientifique concrète : il y a chez Verne l'alliance de l'intelligence humaine et des 
forces matérielles ; chez Wells et chez Poe c'est l'intelligence humaine qui prédomine 
et c'est pourquoi Verne a été plus populaire, parce que plus compréhensible. Mais en 
même temps cet équilibre des constructions romanesques de Verne est devenu une 
limite, dans le temps, à sa popularité (mise à part sa maigre valeur artistique) : la 
science a dépassé Verne et ses livres ne sont plus des « excitants psychiques ». 

 
On peut dire quelque chose de semblable des aventures policières, par exemple de 

Conan Doyle ; pour son époque elles étaient excitantes, aujourd'hui elles ne le sont 
presque plus et pour diverses raisons : parce que le monde des luttes policières est 
aujourd'hui mieux connu, alors que Conan Doyle, en grande partie, le révélait, du 
moins à un grand nombre de lecteurs pacifiques. Mais surtout parce que, en Sherlock 
Holmes il y a un équilibre rationnel (trop) entre l'intelligence et la science. Aujour-
d'hui on est plus intéressé par l'apport individuel du héros, par la technique « psy-
chique » en soi, aussi Poe et Chesterton sont plus intéressants, etc. 

 
Dans la revue Marzocco du 19 février 1928, Adolfo Faggi (« Impressions sur 

Jules Verne ») écrit que le caractère anti-anglais de nombreux romans de Jules Verne 
doit être situé dans cette période de rivalité entre la France et l'Angleterre qui atteignit 
son point culminant dans l'épisode de Fachoda. L'affirmation est erronée et entachée 
d'anachronisme : l'anti-britannisme était (et il l'est peut-être encore) un élément 
fondamental de la psychologie populaire française ; le sentiment anti-allemand est 
relativement récent, moins enraciné que le sentiment anti-anglais, il n'existait pas 
avant la Révolution française et s'est développé après 1870, après la défaite et 
l'impression douloureuse que la France n'était plus la forte nation militaire et politique 
de l'Europe occidentale, car l'Allemagne, seule, sans coalition, avait vaincu la France. 
Le sentiment anti-anglais remonte à la formation de la France moderne, comme État 
unitaire et moderne c'est-à-dire à la guerre de Cent Ans, et aux échos dans l'imagina-
tion populaire de l'épopée de Jeanne d'Arc ; il a été renforcé dans les temps modernes 
par les guerres pour l'hégémonie sur le continent (et dans le monde) qui a atteint son 
maximum avec la Révolution française et avec Napoléon : l'épisode de Fachoda, 
malgré toute sa gravité, ne peut être comparé à cette imposante tradition dont 
témoigne toute la littérature française populaire. (L.V.N., pp. 114-115.)   [1934-1935] 

 
 
 
 

Sur le roman policier 
 
 
 



 
Retour à la table des matières 

 
Le roman policier est né aux confins de la littérature sur les « causes célèbres ». 

C'est à celle-ci, d'ailleurs, que se rattache également le roman du type Comte de 
Monte-Cristo ; ne s'agit-il pas, ici aussi, de « causes célèbres » romancées, colorées 
de toute l'idéologie populaire concernant l'administration de la justice, surtout si la 
passion politique s'y mêle ? Rodin, dans Le Juif errant, n'est-il pas un type d'orga-
nisateur d' « intrigues scélérates », que n'arrête aucun crime, aucun assassinat, et au 
contraire le prince Rodolphe 1 n'est-il pas « l'ami du peuple », qui déjoue les intrigues 
et les crimes? Le passage de ce type de roman aux romans de pure aventure est 
marqué par un processus de schématisation de la pure intrigue, dépouillée de tout 
élément d'idéologie démocratique et petite-bourgeoise : ce n'est plus la lutte entre le 
peuple bon, simple et généreux, et les forces obscures de la tyrannie (Jésuites, police 
secrète liée à la raison d'État ou à l'ambition de certains princes, etc.), mais seulement 
la lutte entre la délinquance professionnelle ou spécialisée et les forces de l'ordre 
légal, privées ou publiques, sur la base de la loi écrite. 

 
La collection des « causes célèbres », dans la célèbre collection française, a eu son 

équivalent dans les autres pays : elle a été traduite en italien, au moins en partie, pour 
les procès de renommée européenne, comme celui de Fualdès, pour l'assassinat du 
courrier de Lyon, etc. 

 
L'activité « judiciaire » a toujours suscité de l'intérêt et continue à le faire ; 

l'attitude du sentiment publie envers l'appareil de la justice (toujours discrédité, d'où 
le succès du policier privé ou amateur) et envers le délinquant a souvent changé ou du 
moins a pris diverses colorations. Le grand criminel a souvent été représenté comme 
supérieur à l'appareil de la justice, exactement comme le représentant de la « vraie » 
justice : influence du romantisme, Les Brigands 2 de Schiller ; les contes d'Hoffmann, 
Anna Radcliffe, le « Vautrin » de Balzac. 

 
Le personnage de Javert des Misérables est intéressant du point de vue de la psy-

chologie populaire : Javert a tort du point de vue de la « vraie justice », mais Hugo l'a 
représenté de façon sympathique, comme un « homme de caractère », attaché à son 
devoir « abstrait », etc. ; c'est de Javert que naît peut-être une tradition selon laquelle 
même le policier peut être « respectable ». 

 
Rocambole de Ponson du Terrail. Gaboriau continue la réhabilitation du policier, 

avec Monsieur Lecocq qui ouvre la voie à Sherlock Holmes. Il n'est pas vrai que les 
Anglais, dans le roman « judiciaire » représentent la « défense de la loi », alors que 
les Français représentent l'exaltation du délinquant. Il s'agit d'un passage « culturel» 

                                                
1  L'un des principaux personnages du roman-feuilleton d'Eugène Sue : Les Mystères de Paris. 
2  Les Brigands (1782) : drame du poète romantique allemand Schiller, oeuvre pessimiste et satire de 

la société. 



dû au fait que cette littérature se répand aussi dans certaines couches cultivées. Se 
rappeler qu'Eugène Sue, très lu par les démocrates des classes moyennes, a imaginé 
tout un système de répression de la délinquance professionnelle. 

 
Dans cette littérature policière il y a toujours eu deux courants l'un mécanique, 

basé sur l'intrigue, l'autre artistique Chesterton est aujourd'hui le plus grand représen-
tant de cet aspect « artistique » comme le fut en son temps Poe : Balzac, avec Vautrin, 
s'occupe du délinquant, mais il n'est pas, « techniquement » parlant, un écrivain de 
romans policiers.  [1934-1935] 

 
 
Voir le livre de Henri Jagot : Vidocq, éd. Berger-Levrault, Paris, 1932. Vidocq a 

servi de point de départ au Vautrin de Balzac et à Alexandre Dumas (on le retrouve 
aussi un peu dans le « Jean Valjean » de Victor Hugo et surtout dans Rocambole). 
Vidocq fut condamné à huit ans de prison comme faux-monnayeur, à cause d'une 
imprudence ; vingt évasions, etc. En 1812, il entra dans la police de Napoléon et com-
manda pendant quinze ans une équipe d'agents créée exprès pour lui : il devint célèbre 
pour ses arrestations sensationnelles. Congédie par Louis-Philippe, il fonda une 
agence privée de détectives, mais avec peu de succès : il ne pouvait opérer que dans 
les rangs de la police d'État. Mort en 1857. Il a laissé ses Mémoires, qui n'ont pas été 
écrits par lui seul et qui contiennent beaucoup d'exagérations et de vantardises. 

 
Voir l'article de Aldo Sorani : « Conan Doyle et le succès du roman policier » 

dans Pegaso d'août 193 : important pour l'analyse de ce genre de littérature et pour les 
diverses formes spécifiques qu'il a pris jusqu'ici. En parlant de Chesterton et de la 
série de nouvelles sur le père Brown 1, Sorani ne tient pas compte de deux éléments 
culturels qui paraissent par contre essentiels : a) il ne fait pas allusion à l'atmosphère 
caricaturale qui se manifeste spécialement dans le volume L'Innocence du père 
Brown et qui constitue même l'élément artistique qui élève la nouvelle policière de 
Chesterton lorsque, ce qui n'est pas toujours le cas, l'expression en est parfaite ; b) il 
ne signale pas le fait que les nouvelles du père Brown sont des « apologies » du 
catholicisme et du clergé romain, entraîné à connaître tous les replis de l'âme humaine 
par l'exercice de la confession et par sa fonction de guide spirituel et d'intermédiaire 
entre l'homme et la divinité contre le « scientisme» et la psychologie positive du 
protestant Conan Doyle. Sorani, dans son article, se réfère à diverses tentatives, parti-
culièrement anglo-saxonnes, et de plus grande importance littéraire, pour perfection-
ner du point de vue technique le roman policier. L'archétype est Sherlock Holmes, 
dans ses deux caractères fondamentaux : de scientifique et de psychologue : il s'agit 
de perfectionner l'un ou l'autre de ces traits caractéristiques, ou les deux ensemble. 
Chesterton a justement insisté sur l'élément psychologique, dans le jeu des inductions 
et des déductions du père Brown, mais semble avoir encore exagéré dans ce sens avec 
le personnage du poète-policier Gabriel Gale. 

                                                
1  Le père Brown : prêtre-détective, personnage de plusieurs romans policiers de l'écrivain anglais 

Chesterton, dont le modèle lui fut fourni par le Père O'Connor. 



 
Sorani esquisse un tableau du succès inouï remporté par le roman policier dans 

tous les ordres de la société et cherche à en trouver l'origine psychologique : ce serait 
une manifestation de révolte contre le caractère mécanique et la standardisation de la 
vie moderne, une façon de s'évader de la grisaille de la vie quotidienne. Mais cette 
explication peut s'appliquer à toutes les formes de littérature, populaire ou artistique : 
depuis le poème chevaleresque (Don Quichotte ne cherche-t-il pas à s'évader lui 
aussi, et même pratiquement, de la vie quotidienne grise et standardisée d'un village 
espagnol ?) jusqu'au roman-feuilleton de tous genres. L'ensemble de la littérature et 
de la poésie ne serait donc qu'un stupéfiant contre la banalité quotidienne ? De toute 
façon, l'article de Sorani est indispensable pour une future recherche plus organique 
sur ce genre de littérature populaire. 

 
Le problème : Pourquoi la littérature policière est-elle répandue ? est un aspect 

particulier du problème plus général : Pourquoi la littérature non artistique est-elle 
répandue ? Sans aucun doute pour des raisons pratiques et culturelles (politiques et 
morales) : et cette réponse générale est la plus précise, dans ses limites approximati-
ves. Mais la littérature artistique elle-même ne se, répand-elle pas elle aussi pour des 
raisons pratiques ou politiques et morales, et seulement par l'intermédiaire de raisons 
de goût artistique, pour rechercher la beauté et pour en jouir ? En réalité on lit un livre 
poussé par des raisons pratiques (et il faut rechercher pourquoi certains élans se 
généralisent plus que d'autres) et on le relit pour des raisons artistiques. L'émotion 
esthétique ne naît presque jamais à la première lecture. Cela se manifeste encore 
davantage au théâtre, où l'émotion esthétique représente un « pourcentage » très 
réduit de l'intérêt du spectateur ; car à la scène d'autres éléments jouent, et nombre 
d'entre eux ne sont même pas d'ordre intellectuel, mais d'ordre purement physiologi-
que, comme le sex appeal, etc. Dans d'autres cas l'émotion esthétique au théâtre ne 
tire pas son origine de l'œuvre littéraire, mais de son interprétation par les acteurs et le 
metteur en scène ; mais dans ce cas, il faut que le texte littéraire du drame qui fournit 
le prétexte à l'interprétation ne soit pas « difficile » et d'une psychologie recherchée, 
mais qu'il soit « élémentaire et populaire » dans ce sens que les passions représentées 
doivent être, le plus possible, profondément « humaines » et d'une expérience 
immédiate (vengeance, honneur, amour maternel, et.) et par conséquent l'analyse se 
complique ainsi dans ces cas-là. 

 
Les grands acteurs traditionnels étaient acclamés dans La Mort civile, dans Les 

Deux Orphelines, dans Les Crochets du Père Martin 1, etc., plus que dans les intri-

                                                
1  La Mort civile : drame de Paolo Giacometti représenté pour la première fois en 1861, et considéré 

comme le chef-d’œuvre de cet auteur. Giacometti déclare avoir voulu poser le problème du carac-
tère indissoluble du mariage dans le cas de la « mort civile » d'un des époux. Pièce pathétique, 
pleine de déclamation et de sentimentalité, mais qui portait sur la scène un des problèmes de la vie 
publique de la nouvelle société italienne née avec l'unité du pays. 

Les Deux Orphelines : mélodrame en 5 actes et 8 tableaux d'Ennery et Cormon (1874), qui 
connut un gros succès populaire dans plusieurs pays. Située sous Louis XV, c'est l'histoire émou-



gues à complications psychologiques : dans le premier cas les applaudissements 
étaient sans réserve ; dans le second cas, ils étaient plus froids, destinés à isoler l'ac-
teur aimé du public de l'œuvre représentée, etc. 

 
Une justification du succès des romans populaires semblable à celle que donne 

Sorani se trouve dans un article de Filippo Burzio sur Les Trois Mousquetaires 
d'Alexandre Dumas (publié dans La Stampa du 22 octobre 1930 et reproduit en ex-
traits par L'Italia letteraria du 9 novembre). Burzio considère Les Trois Mousque-
taires comme une excellente personnification, comme Don Quichotte et le Roland 
furieux 1, du mythe de l'aventure, « c'est-à-dire de quelque chose d'essentiel à la natu-
re humaine, qui semble gravement et progressivement s'éloigner de la vie moderne. 
Plus l'existence se fait rationnelle [ou rationalisée, plutôt, par contrainte, car si elle est 
rationnelle pour les groupes dominants, elle ne l'est pas pour les groupes dominés ; et 
elle est liée à l'activité économique-pratique, par laquelle la contrainte s'exerce, fut-ce 
même de façon indirecte, sur les couches « intellectuelles » elles-mêmes] et orga-
nisée, plus la discipline sociale devient rigoureuse et la tâche assignée à l'individu 
précise et prévisible [mais imprévisible pour les dirigeants, comme le manifestent les 
crises et les catastrophes historiques], et plus la marge d'aventure se trouve réduite, 
comme la libre forêt, qui appartient à tous, est réduite entre les murs étouffants de la 
propriété privée... Le taylorisme est une belle chose et l'homme est un animal qui peut 
s'adapter, mais il y a pourtant des limites à sa mécanisation. Si on me demandait 
quelles sont les raisons profondes de l'inquiétude occidentale, je répondrais sans 
hésiter : la décadence de la foi (!) et l'humiliation du désir d'aventure. Qui l'emportera, 
du taylorisme ou des Trois Mousquetaires ? C'est une autre question, et quant à la 
réponse qui, il y a trente ans, semblait certaine, il vaut mieux la laisser en suspens. Si 
la civilisation actuelle ne sombre pas, nous assisterons peut-être à un intéressant 
mélange des deux. » 

 
Le problème est celui-ci : Burzio ne tient pas compte du fait qu'il y a toujours eu 

une grande partie de l'humanité dont l'activité a toujours été taylorisée et soumise à 
une discipline de fer, et qu'elle a cherché à s'évader hors des limites étroites de 
l'organisation existante qui l'écrasait, par l'imagination et par le rêve. La plus grande 
aventure, la plus grande « utopie » que l'humanité a créée collectivement, la religion, 
n'est-elle pas une façon de s'évader du « monde terrestre» ? Et n'est-ce pas dans ce 
sens que Balzac parle de la loterie comme d'un opium pour la misère, phrase qui a été 
reprise ensuite par d'autres 2 ? Mais le plus important est qu'à côté de Don Quichotte 

                                                
vante de deux orphelines qui, après des péripéties dramatiques, sont enfin réunies et trouvent le 
bonheur. 

Les Crochets du Père Martin : comédie d'Eugène Cormon et Eugène Grange (1858), pièce 
aux caractères superficiels, mais qui connut un grand succès populaire à cause de la moralité de 
l'intrigue. 

1  Orlando furioso (Roland furieux) : poème chevaleresque d'aventures merveilleuses, écrit par 
l'Arioste. L'une des grandes oeuvres de la littérature italienne. 

2  Dans une autre note (Note sul Machiavelli, Einaudi, p. 288) Gramsci cite le passage de La 
Rabouilleuse où Balzac parle de la loterie comme de « l'opium de la misère », et poursuit : « Ce 



existe Sancho Pabça, qui ne veut pas « d'aventures », mais une vie assurée, et que 
dans leur grande majorité les hommes sont tourmentés précisément par « l'impos-
sibilité  de prévoir le lendemain », par le caractère précaire de leur propre vie quoti-
dienne, c'est-à-dire par un excès d' « aventures » probables. 

 
Dans le monde moderne le problème prend un aspect différent de celui qu'il avait 

dans le passé, parce que la rationalisation coercitive de l'existence frappe toujours 
plus les classes moyennes et les intellectuels, et d'une façon inouïe ; mais pour elles 
aussi il ne s'agit pas d'une décadence de l'aventure, mais bien du caractère trop aven-
tureux de la vie quotidienne, c'est-à-dire du caractère trop précaire de l'existence, joint 
à la conviction qu'il n'y a aucun moyen individuel d'endiguer cette précarité de 
l'existence : aussi les gens aspirent-ils à l'aventure « belle » et intéressante, parce 
qu'elle est due à leur propre initiative contre la « laide », la révoltante aventure qui est 
due aux conditions que d'autres ne leur proposent pas, mais leur imposent. 

 
La justification de Sorani et de Burzio sert aussi à expliquer la passion du sportif, 

c'est-à-dire que, expliquant trop de choses, elle n'explique rien. Le phénomène est 
vieux au moins comme la religion, et il est à plusieurs aspects et non unilatéral : il a 
même un aspect positif, c'est-à-dire le désir de « s'éduquer » par la connaissance d'un 
mode de vie que l'on considère comme supérieur au sien, le désir d'élever sa propre 
personnalité en se proposant un modèle idéal, le désir de connaître le monde et les 
hommes plus qu'il n'est possible dans certaines conditions de vie, le snobisme, etc., 
etc. (L.V.N., pp. 115-119.)  [1934-1935] 

 
 
 
 

Dérivations culturelles du roman-feuilleton 
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Voir le fascicule de La Cultura consacré à Dostoïevski en 1931. Vladimir Pozner 

soutient justement dans un article que les romans de Dostoïevski, du point de vue 
culturel, sont dérivés des romans-feuilletons genre Eugène Sue, etc. Il est utile de ne 
pas oublier cette dérivation pour le développement ultérieur de cette rubrique sur la 
littérature populaire, dans la mesure où elle montre comment certains courants cultu-
                                                

passage de Balzac pourrait aussi être rattaché à l'expression « opium du peuple » employée dans 
l'introduction à la Contribution à la critique de la Philosophie du Droit de Hegel publiée en 1844, 
dont l'auteur (Karl Marx) fut un grand admirateur de Balzac. » Gramsci ajoute que le passage de 
l'expression « opium de la misère » employée par Balzac pour la loterie à l'expression « opium du 
peuple , employée pour la religion, a 'été Probablement influencé par la réflexion sur le « pari » de 
Pascal. 



rels (motifs et intérêts moraux, sensibilité, idéologie, etc.) peuvent s'exprimer de deux 
façons : à la façon purement mécanique d'une intrigue sensationnelle (Sue, etc.) et à 
la façon « lyrique » (Balzac, Dostoïevski, et, dans une certaine mesure Victor Hugo). 
Les contemporains ne s'aperçoivent pas toujours de la dégradation d'une partie de ces 
manifestations littéraires, comme cela s'est produit partiellement pour Eugène Sue, 
qui a été lu par tous les groupes sociaux et qui « émouvait » même les gens « cultivés 
», tandis qu'il tomba ensuite au rang « d'écrivain lu seulement par le peuple » (la « 
première lecture » donne simplement, ou presque, des sensations, qu'elles soient « 
culturelles » ou de contenu, et le « peuple » est un lecteur de première lecture, sans 
attitude critique, chez qui l'émotion naît de la sympathie qu'il éprouve pour l'idéologie 
générale dont le livre est l'expression souvent artificielle et voulue). 

 
Sur ce même sujet, voir : 1. Mario Praz : La Carne, la morte e il diavolo nella 

letteratura romantica, in-16, pp. X-505, Milan-Rome, éd. La Cultura (voir le compte 
rendu de Luigi Foscolo Benedetto dans Leonardo de mars 1931 : il en ressort que 
Praz n'a pas distingué avec exactitude les différents degrés de « culture », d'où cer-
taines objections de Benedetto, qui d'ailleurs ne paraît pas avoir saisi lui-même le lien 
historique du problème historico-littéraire) ; 2. Servais Étienne : Le Genre roma-
nesque en France depuis l'apparition de la « Nouvelle Héloïse » jusqu'aux approches 
de la Révolution, éd. Armand Colin ; 3. Alice Killen : Le roman terrifiant ou « roman 
noir » de Walpole à Anne Radcliffe, et son influence sur la littérature française 
jusqu'en 1840, éd. Champion ; et Reginald W. Hartland (chez le même éditeur : 
Walter Scott et le roman « frénétique »). 

 
L'affirmation de Pozner, que le roman de Dostoïevski serait un « roman d'aven-

ture » est probablement dérivée d'un essai de Jacques Rivière sur le « roman d'aven-
ture » (peut-être publié à la N.R.F.) dont le sens serait : « une vaste représentation 
d'actions qui sont en même temps dramatiques et psychologiques », ainsi que l'ont 
entendu Balzac, Dostoïevski, Dickens et George Eliot 1. [1934-1935] 

 
A approcher de ceci un article d'André Moufflet : « Le Style du roman-feuilleton 

» dans le Mercure de France du 1er février 1931. Le roman-feuilleton - selon 
Moufflet - est né du besoin d'illusion, qu'éprouvaient une infinité de petites exis-
tences, et qu'elles éprouvent sans doute encore, comme pour rompre la misérable 
monotonie à laquelle elles se voient condamnées. Observation générale : elle peut se 
faire pour tous les romans, et pas seulement pour les romans-feuilletons : il faut 
analyser quelle illusion particulière le roman-feuilleton donne au peuple, et comment 
cette illusion change selon les périodes historiques-politiques : il y a le snobisme, 
mais il y a un fond d'aspirations démocratiques qui se reflètent dans le roman-feuil-
leton classique. Roman « ténébreux » à la Radcliffe, roman d'intrigue, d'aventures, 
policier, à caractère scandaleux, de la pègre, etc. Le snob se reconnaît dans le roman-
                                                
1  L'étude de Vladimir Pozner sur « Dostoïevski et le roman d'aventures », écrit pour le numéro 

spécial de Cultura a été repris en France par la revue Europe (sept.-oct. 1931). Vladimir Pozner 
nous a précisé que, contrairement à ce que pense Gramsci, il n'avait jamais eu connaissance de cet 
essai de Jacques Rivière. 



feuilleton qui décrit la vie des nobles ou, de façon générale, des hautes classes de la 
société, mais cela plaît aux femmes et particulièrement aux jeunes filles et chacune 
d'elles, d'ailleurs, pense que la beauté peut la faire entrer dans ces classes supérieures. 

 
Pour Moufflet, il y a des «classiques» du roman-feuilleton ; mais il entend cela 

dans un certain  sens : il semble que le roman-feuilleton « classique » soit celui du 
genre « démocratique » avec diverses nuances de Victor Hugo à Eugène Sue, à 
Alexandre Dumas. L'article de Moufflet est à lire, mais sans perdre de vue qu'il 
examine le roman-feuilleton comme « genre littéraire », pour le style, etc., comme 
expression d'une « esthétique populaire », ce qui est faux. Le peuple est « conte-
nuiste », mais si le contenu est exprimé par de grands artistes, ce sont ceux-là qu'il 
préfère. Rappeler ce que j'ai écrit de l'amour du peuple pour Shakespeare, pour les 
classiques grecs et, dans la période moderne,  pour les grands romanciers russes 
(Tolstoï, Dostoïevski). De même, en musique, Verdi.  [1933-1934] 

 
 
Dans l'article « Le mercantilisme littéraire » de J.-H. Rosny aîné, dans Les 

Nouvelles littéraires du 4 octobre 1930, il est dit que Victor Hugo a écrit Les 
Misérables en s'inspirant des Mystères de Paris d'Eugène Sue et du succès de ce 
dernier livre, succès si grand que, quarante ans après, son éditeur Lacroix en était 
encore stupéfait. Rosny écrit : 

 
 

 « Les feuilletons, soit dans l'intention du directeur de journal, soit dans celle de leur 
auteur, furent des productions inspirées par le goût du publie et non par le goût des auteurs. » 

 
 
Cette définition est, elle aussi, unilatérale. En effet Rosny n'écrit qu'une série 

d'observations sur la littérature « commerciale » en général (et aussi, par conséquent, 
sur la littérature pornographique) et sur l'aspect commercial de la littérature. Si le 
« commerce » et un certain « goût » du publie se rencontrent, ce n'est pas le fait du 
hasard, tant il est vrai que les feuilletons écrits aux environs de 1848 avaient une 
orientation politico-sociale déterminée, qui aujourd'hui encore les fait rechercher et 
lire par un publie qui est animé par ces mêmes sentiments de 1848 1. (L.V.N., pp. 
119-121.)   [1933-1934] 

 
 

                                                
1  A propos de Victor Hugo, se rappeler ses bons rapports avec Louis-Philippe et, par la suite, son 

attitude de monarchiste constitutionnel en 48. Il est intéressant de remarquer que, tandis qu'il 
écrivait Les Misérables, il écrivait aussi les notes de Choses vues (parues après sa mort), et que les 
deux façons d'écrire ne sont pas toujours en accord. Étudier ces questions, car d'habitude on 
considère Hugo comme un homme d'un seul bloc, etc. (dans la Revue des Deux-Mondes de 1928 
ou 1929, plus probablement de 1929, il doit y avoir un article là-dessus) * (Note de Gramsci.) 
[1930] 

* Il s'agit en effet de l'article d'André Le Breton : « Victor Hugo académicien », paru dans la Revue 
des Deux-Mondes du 15 février 1929. 



 
 

Origines populaires du « surhomme » 
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Chaque fois que l'on tombe sur quelque admirateur de Nietzsche il est opportun 

de se demander et de rechercher si ses conceptions « surhumaines », contre la morale 
conventionnelle, etc., sont purement d'origine nietzschéenne, c'est-à-dire sont le pro-
duit de l'élaboration d'une pensée qu'il faut situer dans la sphère de la « haute culture 
», ou bien si elles ont des origines beaucoup plus modestes, et si elles ne sont pas, par 
exemple, liées à la littérature des romans-feuilletons. (Et Nietzsche lui-même n'a-t-il 
en rien été influencé par les romans-feuilletons français ? Il faut se souvenir que ce 
genre de littérature, aujourd'hui dégradée aux loges de concierge, a été très répandue 
parmi les intellectuels, au moins jusqu'en 1870, comme le sont aujourd'hui ce qu'on 
appelle les romans « de la série noire»). Il semble de toute façon qu'on puisse affirmer 
qu'une grande partie de la soi-disant « surhumanité » nietzschéenne a simplement 
pour origine et pour modèle doctrinal non -pas Zarathoustra, mais Le Comte de 
Monte-Cristo d'A. Dumas. Le personnage le plus achevé qui est représenté par Du-
mas dans Le Comte de Monte-Cristo a de nombreuses répliques dans d'autres romans 
du même auteur : on le retrouve, par exemple, dans Athos des Trois Mousquetaires, 
dans Joseph Balsamo et peut-être aussi dans d'autres personnages. De même, quand 
on lit que quelqu'un est un admirateur de Balzac, il faut être sur ses gardes : dans 
Balzac aussi il y a bien des choses qui relèvent du roman-feuilleton. Vautrin lui aussi 
est à sa façon un surhomme, et le discours qu'il tient à Rastignac dans Le Père Goriot 
est fortement... nietzschéen au sens vulgaire du mot ; et l'on peut dire la même chose 
de Rastignac et de Rubempré 1. 

 
Le succès de Nietzsche a été très composite : ses oeuvres complètes sont publiées 

par l'éditeur Monanni et l'on connaît les origines culturelles idéologiques de Monanni 
et de sa plus fidèle clientèle. 

 
Vautrin et « l'ami de Vautrin » ont laissé une trace profonde dans la littérature de 

Paolo Valera et dans sa Folla (se rappeler le Turinois « ami de Vautrin » de la Folla). 
L'idéologie du « mousquetaire », empruntée au roman de Dumas a trouvé par la suite 
un large écho dans le peuple. 

 

                                                
1  Deux types d'ambitieux des romans de Balzac. Leur histoire est révélatrice d'une société (celle de 

la Restauration) où, à la puissance du titre de noblesse revalorisé par la monarchie, tend à se 
substituer la puissance que confère à l'argent l'essor récent du capitalisme. 



Que l'on éprouve une certaine pudeur à justifier mentalement ses propres concep-
tions avec les romans de Dumas et de Balzac, cela se comprend aisément : c'est pour-
quoi on les justifie avec Nietzsche et l'on admire Balzac comme écrivain d'art et non 
comme créateur de personnages romanesques du genre feuilleton. Mais le lien réel 
paraît certain du point de vue de la culture. Le type du « surhomme » est Monte-
Cristo, libéré de cette auréole particulière de « fatalisme » qui est propre au bas 
romantisme et qui est encore plus appuyé chez Athos et chez Joseph Balsamo. Monte-
Cristo transporté dans la politique est certes tout à fait pittoresque (la lutte contre les 
« ennemis personnels » de Monte-Cristo, etc.). On peut observer à quel point certains 
pays ont pu rester, dans ce domaine également, provinciaux et arrières par rapport à 
d'autres pays ; alors que Sherlock Holmes est déjà devenu anachronique pour une 
grande partie de l'Europe, dans certains pays on en est encore à Monte-Cristo et à 
Fenimore Cooper (cf. « les sauvages », « barbiche de fer », etc. 1). 

 
Voir le livre de Mario Praz : La carne, la morte e il diavolo nella letteratura 

romantica (édition La Cultura). A côté de la recherche de Praz, il faudrait faire celle-
ci : du « surhomme » dans la littérature populaire et de ses influences sur la vie réelle 
et sur les mœurs (la petite bourgeoisie et les petits intellectuels sont particulièrement 
influencés par ce genre d'images romanesques, qui sont comme leur « opium », leur « 
paradis artificiel », en opposition avec leur vie mesquine et étroite dans la réalité 
immédiate) : d'où le succès de certains slogans comme : « il vaut mieux vivre un jour 
comme un lion que cent ans comme une brebis 2 », succès particulièrement grand 
chez ceux qui sont justement, et irrémédiablement, des brebis. Combien de ces 
« brebis » disent « Oh ! si j'avais le pouvoir, même un seul jour ! », etc. être des « jus-
ticiers » implacables, c'est à quoi aspirent ceux qui subissent l'influence de Monte-
Cristo. 

 
Adolfo Omodeo a observé qu'il existe une sorte de « mainmorte » culturelle, cons-

tituée par la littérature religieuse, dont personne ne semble vouloir s'occuper, comme 
si elle n'avait aucune importance et aucune fonction dans la vie nationale et populaire. 
A part l'épigramme de la « mainmorte » et la satisfaction du clergé devant le fait que 
sa littérature spéciale n'est pas soumise à un examen critique, il existe un autre secteur 
de la vie culturelle nationale et populaire dont personne ne s'occupe et ne se 
préoccupe de façon critique ; et c'est précisément la littérature de feuilleton 
proprement dite, au sens large du terme (au sens où Victor Hugo et même Balzac en 
font partie). 

 
Dans Monte-Cristo il y a deux chapitres où l'on disserte explicitement sur le « sur-

homme » des feuilletons : le chapitre intitulé « Idéologie », lorsque Monte-Cristo 
rencontre le procureur Villefort ; et celui qui décrit le déjeuner chez le vicomte de 
Morcerf lors du premier voyage de Monte-Cristo à Paris. Voir si dans d'autres romans 

                                                
1  Types de personnages devenus populaires par les romans de Fenimore Cooper. 
2  Le coup de patte satirique de Gramsci utilise ici un des innombrables slogans fascistes dont 

Mussolini avait fait recouvrir les murs de toute l'Italie. 



de Dumas il existe d'autres éléments « idéologiques » de ce genre. Dans Les Trois 
Mousquetaires, Athos tient davantage du type général de l'homme fatal du bas roman-
tisme : dans ce roman l'humeur individualiste des gens du peuple est plutôt excitée 
par l'activité aventureuse et extra-légale des mousquetaires en tant que tels. Dans 
Joseph Balsamo, la puissance de l'individu est liée à des forces obscures de magie et à 
l'appui que lui donne la maçonnerie européenne, donc l'exemple est moins suggestif 
pour le lecteur populaire. Chez Balzac, les personnages ont un caractère artistique 
plus concret, mais ils font cependant partie de l'atmosphère du romantisme populaire. 
Rastignac et Vautrin ne doivent certes pas être confondus avec les personnages de 
Dumas et c'est justement pourquoi leur influence est plus facile à « avouer », non 
seulement pour des hommes comme Paolo Valera et ses collaborateurs de la Folla, 
mais aussi pour de médiocres intellectuels comme Vincenzo Morello, que l'on 
considère pourtant (ou du moins qui sont considérés par beaucoup) comme appar-
tenant au monde de la « haute culture ». De Balzac il faut rapprocher Stendhal, avec 
Julien Sorel et d'autres personnages de ses romans. 

 
Pour le « surhomme » de Nietzsche, outre l'influence romantique française (et de 

façon générale celle du culte de Napoléon) il faut voir les tendances racistes, qui ont 
atteint leur point culminant chez Gobineau et de là chez Chamberlain et dans le pan-
germanisme (Treitschke, la théorie de la puissance, etc.). Mais peut-être le « sur-
homme » populaire de Dumas doit-il être considéré comme une réaction « démocra-
tique » à la conception d'origine féodale du racisme, qu'il faudrait lier à l'exaltation du 
« chauvinisme » français dans les romans d'Eugène Sue. 

 
Comme réaction à cette tendance du roman populaire français il faut signaler 

Dostoïevski : Raskolnikov, c'est Monte-Cristo « critiqué » pas un panslaviste chré-
tien. Pour l'influence exercée sur Dostoïevski par le romanfeuilleton français, voir le 
numéro spécial de La Cultura consacré à Dostoïevski. 

 
Le caractère populaire du « surhomme » contient de nombreux éléments théâ-

traux, extérieurs, qui conviennent à une « prima donna » plutôt qu'à un « surhom-
me » ; beaucoup de formalisme « subjectif et objectif », l'ambition enfantine d'être «le 
premier de la classe», mais surtout celle d'être considéré et proclamé tel. Sur les 
rapports entre le bas romantisme et certains aspects de la vie moderne (atmosphère 
digne du Comte de Monte-Cristo), lire un article de Louis Gillet dans la Revue des 
Deux Mondes du 15 décembre 1932. Ce type de « surhomme » trouve son expression 
au théâtre (surtout au théâtre français, qui continue sous bien des aspects la littérature 
de feuilleton style 1848) : voir le répertoire « classique » de Ruggero Ruggeri, comme 
Le Marquis de Priola, La Griffe 1, etc., et de nombreuses pièces d'Henry Bernstein. 
(L.V.N., pp. 122-124.)    [1933-1934] 

 
 

                                                
1  Le Marquis de Priola, drame de Henry Lavedan (1902), adaptation « fin de siècle » de la légende 

de Don Juan. - La Griffe, drame d'Henri Bernstein (1906). 



 
 

Balzac 
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Voir l'article de Paul Bourget : « Les idées politiques et sociales de Balzac » dans 

Les Nouvelles littéraires du 8 août 1931. Bourget commence par remarquer qu'au-
jourd'hui on donne toujours plus d'importance aux idées de Balzac : 

 
 

 « L'école traditionaliste [c'est-à-dire réactionnaire extrémiste] que nous voyons grandir 
chaque jour, inscrit son nom à côté de celui de De Bonald, de Le Play, de Taine lui-même. » 

 
 
Mais il n'en était pas ainsi autrefois. Sainte-Beuve, dans son article des « Lundis » 

consacré à Balzac après sa mort, ne fait même pas allusion à ses idées politiques et 
sociales. Taine, qui admirait l'auteur des romans, lui refusa toute importance doctri-
nale. Le critique catholique Caro lui-même, dans les premières années du Second 
Empire, jugeait futiles les idées de Balzac. Flaubert écrit que les idées politiques et 
sociales de Balzac ne valent pas la peine d'être discutées : « Il était catholique, légiti-
miste, propriétaire, écrit Flaubert, un immense bonhomme, mais de second ordre. » 
Zola écrit : « Rien de plus étrange que ce soutien du pouvoir absolu, dont le talent est 
essentiellement démocratique et qui a écrit l'œuvre la plus révolutionnaire. » 

 
On comprend l'article de Paul Bourget. Il s'agit de trouver chez Balzac l'origine du 

roman positiviste, mais réactionnaire, la science au service de la réaction (genre 
Maurras), ce qui par ailleurs est le destin le plus exact du positivisme établi par 
Comte. (L.V.N., p. 125.)   [1932-1933] 



 
 

Balzac et la science 
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Voir la « Préface générale » de La Comédie Humaine, où Balzac écrit que le 

naturaliste aura l'éternel honneur d'avoir montré que 
 
 

« l'animal est un principe qui prend sa forme extérieure ou mieux, les différences de sa forme, 
dans les milieux où il est appelé à se développer. Les espèces zoologiques résultent de ces 
différences... Pénétré de ce système, je vis que la société ressemble à la nature. Ne fait-elle 
pas de l'homme, suivant les milieux où son action se déploie, autant d'hommes différents qu'il 
y a d'espèces zoologiques ?... Il a donc existé, il existera de tous temps des espèces sociales 
comme il y a des espèces zoologiques. La différence entre un soldat, un ouvrier, un 
administrateur, un oisif ( ! ! ), un savant, un homme d'État, un commerçant, un marin, un 
poète, un pauvre (! !), un prêtre, sont aussi considérables que celles qui distinguent le loup, le 
lion, l'âne, le corbeau, le requin, le veau marin, la brebis. » 

 
 
 
Que Balzac ait écrit cela et même qu'il l'ait pris au sérieux et qu'il ait pu imaginer 

de construire tout un système social sur ces métaphores, cela n'a rien d'étonnant et ne 
diminue en rien la grandeur de Balzac artiste. Ce qui est remarquable, c'est qu'aujour-
d'hui Paul Bourget et, comme il le dit, « l'école traditionaliste », se soient appuyés sur 
ces pauvres fantaisies « scientifiques » pour construire des systèmes politico-sociaux 
qui ne peuvent même pas se justifier par leur valeur artistique. En partant de ces 
données, Balzac se pose le problème de « perfectionner au maximum ces espèces 
sociales » et de les harmoniser entre elles, mais comme les « espèces » sont créées par 
le milieu, il faudra « conserver » et organiser le milieu donné pour maintenir et 
perfectionner l'espèce donnée. Il semble que Flaubert n'avait pas tort d'écrire que cela 
ne vaut pas la peine de discuter les idées sociales de Balzac. Et l'article de Bourget 
montre seulement à quel point est fossilisée l'école traditionaliste française. 

 
Mais si tout le système de Balzac est sans importance comme « programme 

pratique », c'est-à-dire du point de vue sous lequel l'examine Bourget, il y a en lui des 
éléments qui présentent de l'intérêt pour reconstruire le monde poétique de Balzac, sa 
conception du monde telle qu'il l'a réalisée sur le plan artistique, son « réalisme » qui, 
tout en ayant des origines idéologiques réactionnaires, propres à la Restauration, 
monarchistes, etc., n'en est pas moins pour cela du réalisme effectif. Et l'on comprend 
l'admiration qu'eurent pour Balzac les fondateurs de la philosophie de la praxis : que 



l'homme soit tout le complexe résultant des conditions sociales au sein desquelles il 
s'est développé et il vit, que pour « changer » l'homme il faille changer cet ensemble 
complexe de conditions, c'est ce qu'a clairement compris Balzac. Que « politiquement 
et socialement » il ait été un réactionnaire, cela n'apparaît que dans la partie extra-
artistique de ses écrits (divagations, préfaces, etc.). Et même il est vrai également que 
ce « complexe de conditions » ou ce « milieu » est compris de façon « naturaliste » ; 
en effet Balzac précède un certain courant littéraire français, etc. (L.V.N., pp. 125-
126.)   [1932-1933] 



 
 
 
 
 
 

Deuxième partie : section III 

IV 
 

LANGUE NATIONALE ET 
GRAMMAIRE 

 
 
 
 
 
 
 
 

Essai de Croce : cette table ronde est carrée 1 
[Cahier XXI (29) écrit en 1935.] (L.V.N., pp. 197-205.) 
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L'essai est erroné même du point de vue crocien (de la philosophie crocienne). 

L'emploi même que fait Croce de la proposition montre qu'elle est « expressive » 
donc justifiée : on peut dire la même chose de toutes les « propositions », y compris 
des propositions qui ne sont pas « techniquement » grammaticales, qui peuvent être 
expressives et justifiées dans la mesure où elles ont une fonction, même négative 

                                                
1  Dans le court écrit : « Cette table ronde est carrée », Problèmes d'esthétique, Ile édition, pp. 139-

173, Croce affirme que la proposition, bien que « grammaticalement rationnelle », est logiquement 
et esthétiquement « absurde » et donc « repoussée hors du domaine de l'esprit théorique » ; il y 
voit une preuve du fait que la grammaire n'est pas une science mais seulement « un ensemble 
d'abstractions et de choix entièrement pratiques ». 

Il reconnaît toutefois que « si je veux donner une représentation concrète à cette proposition, 
je dois considérer par exemple qu'elle a été construite intentionnellement pour représenter une 
incohérence mentale... ce que nous faisons justement en ce moment ». Gramsci part de cette 
dernière affirmation pour confirmer la « fonctionnalité » c'est-à-dire l' « historicité » de toute 
vérité, y compris des vérités grammaticales. 



(pour mettre en évidence l' « erreur » de grammaire, on peut employer une incor-
rection). 

 
Le problème se pose donc différemment, en termes de « discipline à l'historicité 

du langage » dans le cas des « incorrections » (qui sont absence de « discipline » 
mentale, néologisme, particularisme provincial, jargon, etc.) ou dans d'autres termes 
(dans le cas proposé par l'essai de Croce, l'erreur est établie ainsi : une telle proposi-
tion peut apparaître dans la représentation d'un « fou », d'un anormal, etc., et acquérir 
une valeur expressive absolue ; comment représenter quelqu'un qui n'est pas « 
logique» sinon en lui faisant dire des « choses illogiques » ?). En réalité, tout ce qui 
est « grammaticalement exact » peut être justifié aussi du point de vue esthétique, 
logique, etc., si on l'envisage non pas dans la logique particulière de l'expression 
immédiatement mécanique, mais comme élément d'une représentation plus vaste et 
plus globale. 

 
La question que veut poser Croce : « Qu'est-ce que la grammaire ? » ne peut pas 

avoir de solution dans son essai. La grammaire est « histoire » ou « document histo-
rique » : elle est la « photographie » (ou bien les traits fondamentaux de la « photo-
graphie ») d'une phase déterminée d'un langage national (collectif) formé histori-
quement et en continuel développement. La question pratique peut être : dans quel but 
cette photographie ? Pour faire l'histoire d'un aspect de la civilisation, ou pour mo-
difier un aspect de la civilisation ? La prétention de Croce conduirait à nier toute va-
leur à un tableau représentant entre autres, par exemple, une... sirène : autrement dit, 
on devrait conclure que toute proposition doit correspondre au vrai ou au vraisem-
blable, etc. 

 
(La proposition peut être non logique en soi, contradictoire, mais en même temps 

« cohérente » dans un cadre plus vaste.) 
 
 
 
 

Combien peut-il y avoir 
de formes de grammaire ? 

 
 
 
 

Retour à la table des matières 
 
Pas mal, certainement. Il y a la forme « immanente » au langage lui-même, qui 

nous fait parler « selon la grammaire » sans le savoir, tout comme le personnage de 
Molière faisait de la prose sans le savoir. Et ce rappel ne doit pas sembler inutile, car 
Panzini (Guide de grammaire italienne, 18e mille) ne paraît pas distinguer entre cette 



« grammaire » et la grammaire « normative » écrite dont il veut parler et qui lui sem-
ble être la seule grammaire pouvant exister. La préface à la première édition est 
pleine d'aménités, qui ont d'ailleurs leur signification chez un écrivain (tenu pour un 
spécialiste) de grammaire, telle l'affirmation que « nous pouvons écrire et parler 
même sans grammaire ». 

 
En réalité, à côté de la « grammaire immanente » à tout langage, il existe aussi de 

fait, c'est-à-dire même si elle n'est pas écrite, une (ou plusieurs) grammaire « nor-
mative » et qui est constituée par le contrôle réciproque, par l'enseignement récipro-
que, par la « censure » réciproque, qui se manifestent à travers les questions : « Qu'as-
tu compris ? », « Que veux-tu dire ? », « Explique-toi mieux », etc., à travers la cari-
cature et la moquerie, etc. Tout cet ensemble d'actions et de réactions contribue à 
déterminer un conformisme grammatical, autrement dit, à établir des « normes » et 
des jugements de correction ou d'incorrection, etc. Mais cette manifestation « spon-
tanée » d'un conformisme grammatical est nécessairement décousue, discontinue, 
limitée à des couches sociales locales ou à des centres locaux. (Un paysan qui s'urba-
nise finit par se conformer au parler de la ville sous la pression du milieu citadin ; à la 
campagne ou cherche à imiter le parler de la ville ; les classes subalternes cherchent à 
porter comme les classes dominantes et les intellectuels, etc.). 

 
On pourrait tracer un tableau de la « grammaire normative » qui est spontanément 

à l'œuvre dans toute société, dans la mesure où celle-ci tend à s'unifier soit comme 
territoire, soit comme culture, c'est-à-dire dans la mesure où il y a, dans cette société, 
une couche dirigeante dont la fonction est reconnue et respectée. Le nombre des 
« grammaires spontanées » ou « immanentes » est incalculable et on peut dire, en 
théorie, que chacun a sa grammaire. Toutefois, il faut relever à côté de cette « désa-
grégation » de fait, les mouvements unificateurs de plus ou moins grande ampleur, 
soit comme aire territoriale, soit comme « volume linguistique ». Les « grammaires 
normatives » écrites tendent à embrasser tout un territoire national et tout le « volume 
linguistique » pour créer un conformisme linguistique national unitaire, qui situe 
d'ailleurs à un niveau supérieur l' « individualisme » expressif parce qu'il donne un 
squelette plus robuste et plus homogène à l'organisme linguistique national dont 
chaque individu est le reflet et l'interprète (système Taylor et autodidactisme) 1. 

 
Grammaires historiques et non seulement normatives. Il est évident que celui qui 

écrit une grammaire normative ne peut pas ignorer l'histoire de la langue dont il veut 
proposer une « phase exemplaire » comme la « seule » digne de devenir de façon 
« organique » et « totalitaire » la langue « commune » d'une nation, en lutte et en con-
currence avec d'autres « phases », avec d'autres types ou d'autres schémas qui existent 
déjà (liés à des développements traditionnels ou à des tentatives inorganiques et 
incohérentes des forces qui, comme on l'a vu, agissent continuellement sur les 

                                                
1  Gramsci fait allusion ici au rapport entre ce que l'on pourrait appeler, en utilisant son langage, « 

une direction linguistique planifiée » ou une « taylorisation » dans le domaine de la langue, et 
l'initiative linguistique individuelle ou autoéducation critique dans le domaine du langage. 



« grammaires » spontanées et immanentes au langage). La grammaire historique ne 
peut pas ne pas être « comparative » : expression qui analysée à fond, indique la con-
science intime que le fait linguistique, comme tout autre fait historique, ne peut pas 
avoir de frontières nationales strictement définies, mais que l'histoire est toujours 
« histoire mondiale » et que les histoires particulières ne vivent que dans le cadre de 
l'histoire mondiale. La grammaire normative a d'autres buts, même si elle ne peut pas 
imaginer la langue nationale hors du cadre des autres langues, qui influent par des 
voies innombrables et souvent difficiles à contrôler sur cette langue (qui peut con-
trôler l'apport des innovations linguistiques dû aux émigrants rapatriés, aux voya-
geurs, aux lecteurs de journaux en langues étrangères, aux traducteurs, etc.). 

 
La grammaire normative écrite présuppose donc toujours un « choix », une orien-

tation culturelle, c'est-à-dire qu'elle est toujours un acte de politique culturelle natio-
nale. On pourra discuter sur la meilleure façon de présenter le « choix » et l' « orienta-
tion » pour les faire accepter de bon gré, autrement dit on pourra discuter des moyens 
les plus opportuns pour obtenir le but ; il n'y a pas de doute qu'il y ait un but à 
atteindre, qui a besoin de moyens appropriés et conformes, c'est-à-dire qu'il s'agisse 
d'un acte politique. 

 
Problèmes : quelle est la nature de cet acte politique et doit-il soulever des opposi-

tions de « principe », une collaboration de fait, des oppositions de détail, etc. Si l'on 
part du présupposé qu'il faut centraliser ce qui existe déjà à l'état diffus, disséminé 
mais inorganique et incohérent, il semble évident qu'une opposition de principe n'est 
pas rationnelle ; il faut au contraire une collaboration de fait et une acceptation volon-
taire de tout ce qui peut servir à créer une langue nationale commune, dont la non-
existence provoque des frictions surtout dans les masses populaires où les parti-
cularismes locaux et les phénomènes de psychologie étroite et provinciale sont plus 
tenaces qu'on ne le croit ; il s'agit en somme d'une intensification de la lutte contre 
l'an alphabétisme, etc. L'opposition de fait existe déjà dans la résistance des masses à 
se dépouiller d'habitudes et de psychologies particularistes. Résistance stupide provo-
quée par les adeptes fanatiques des langues internationales 1. Il est clair que dans cet 
ordre de problèmes, on ne peut pas discuter la question de la lutte nationale d'une 
culture hégémonique contre d'autres nationalités ou restes de nationalités, 

 
Panzini ne se pose pas même de loin ces problèmes, et ses publications grammati-

cales sont pour cette raison incertaines, contradictoires, oscillantes. Il ne se demande 
pas par exemple - et cette question ne manque pourtant pas d'importance pratique - 
quel est aujourd'hui le centre d'où, par le bas, irradient les innovations linguistiques : 
Florence, Rome, Milan. Mais il ne se demande d'ailleurs même pas s'il existe (et quel 
il est) un centre d'irradiation spontanée par le haut, c'est-à-dire sous une forme rela-
                                                
1  En 1918, Gramsci se battit dans l'Avanti contre les partisans de l'espéranto et surtout contre ceux 

qui voulaient engager officiellement le Parti socialiste dans le soutien de l'espérantisme, considéré 
comme l'expression linguistique de la bataille internationaliste. (Voir le résumé de cette polémique 
dans la note de G. Ferrata à l'article « La langue unique et l'espéranto » in 2000 pagine di Gramsci, 
tome I, pp. 338-339). 



tivement organique, continue, efficiente, et si cette irradiation peut être réglée et 
intensifiée. 



 
 
 
Foyers d'irradiation des innovations linguistiques 
dans la tradition et d'un conformisme linguistique 

national dans les grandes masses nationales 
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1. L'école ; 2. Les journaux ; 3. Les écrivains d'art et les écrivains populaires ; 4. 

Le théâtre et le cinéma sonore ; 5. La radio ; 6. Les réunions publiques de tout genre, 
y compris les réunions religieuses ; 7. Les relations de « conversation » entre les 
différentes couches de la population des plus cultivées aux moins cultivées * ; 8. Les 
dialectes locaux, entendus en divers sens (des dialectes les plus localisés à ceux qui 
embrassent des ensembles régionaux plus ou moins vastes ; comme le napolitain pour 
l'Italie méridionale, le palermitain et le catanais pour la Sicile, etc.). 

 
Puisque le processus de formation, de diffusion et de développement d'une langue 

nationale unitaire se fait à travers tout un ensemble de processus moléculaires, il est 
utile d'avoir conscience du processus dans son ensemble pour être en mesure d'y 
intervenir activement avec le maximum de résultats. Il ne faut pas considérer cette 
intervention comme « décisive » et imaginer que les buts proposés seront tous atteints 
dans leur détail, c'est-à-dire qu'on obtiendra une langue unitaire déterminée : ou 
obtiendra une langue unitaire si elle est une nécessité, et l'intervention organisée 
accélèrera le rythme du processus déjà existant. On ne peut ni prévoir ni établir ce que 
sera cette langue ; en tout cas, si l'intervention est « rationnelle », elle sera organi-
quement liée à la tradition, ce qui n'est pas sans importance dans l'économie de la 
culture. 

 
Manzoniens et « classicistes » avaient un type de langue à faire prévaloir. Il n'est 

pas juste de dire que ces discussions ont été inutiles et n'ont pas laissé de traces dans 
la culture moderne, même si elles ne sont pas très importantes. En réalité, en ce 
dernier siècle, la culture unitaire s'est étendue et donc aussi avec elle une langue 
unitaire commune. Mais la formation historique de la nation italienne, dans son en-
semble, avait un rythme trop lent. Chaque fois qu'affleure d'une façon ou d'une autre 

                                                
*  Un problème auquel on ne donne peut-être pas toute l'importance qu'il mérite est celui de la part 

de « paroles » versifiées qui sont apprises par cœur sous la forme de chansons, d'extraits d'opéra, 
etc. Il faut remarquer combien le peuple se soucie peu de bien apprendre par cœur ces paroles, qui 
sont souvent biscornues, démodées, baroques, mais les réduit à des espèces de rengaines qui ne 
servent qu'à se rappeler le thème musical. (Note de Gramsci.) 



la question de la langue 1, cela signifie qu'une série d'autres problèmes est en train de 
se poser : la formation et l'élargissement de la classe dirigeante, la nécessité d'établir 
des rapports plus intimes et plus sûrs entre les groupes dirigeants et la masse popu-
laire-nationale, c'est-à-dire de réorganiser l'hégémonie culturelle. Divers phénomènes 
se produisent aujourd'hui qui indiquent une renaissance de ces questions : publica-
tions de Panzini, Trabalza, Alladoli, Monelli, rubriques dans les journaux, interven-
tions des directions syndicales, etc. 

 
 
 
 
 

Différents types de grammaire normative 
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Pour les écoles, pour les personnes dites cultivées. En réalité, la différence est due 

au degré différent de développement intellectuel du lecteur ou du spécialiste, et donc 
à la technique différente qu'il faut employer pour faire apprendre ou pour intensifier 
chez les jeunes élèves la connaissance organique de la langue nationale ; on ne peut 
pas négliger, en ce qui concerne ces jeunes élèves, le principe didactique d'une cer-
taine rigidité autoritaire, péremptoire (« il faut dire comme cela ») ; il faut au con-
traire « persuader » les « autres » pour leur faire accepter librement une solution 
déterminée comme la solution la meilleure (que l'on démontre être la meilleure en 
atteignant le but proposé et partagé, lorsqu'il est partagé). 

 
Il ne faut pas oublier en outre que d'autres éléments du programme didactique 

d'enseignement général, comme certains éléments de logique formelle, ont été greffés 
sur l'étude traditionnelle de la grammaire normative : on pourra discuter pour savoir si 
cette greffe est opportune ou non, si l'étude de la logique formelle est justifiée ou non 
                                                
1  Voir dans « La question de la langue » Les Intellectuels et l'organisation de la culture, pp. 23-24, 

l'esquisse rapide d'une histoire de la langue italienne comme expression des luttes d'hégémonie 
politique et culturelle dans le cadre de la société italienne : « il n'existe pas encore d'histoire de la 
langue italienne, en ce sens : la grammaire historique ne constitue pas encore cette histoire, au 
contraire... Je crois que cette étude n'est ni inutile, ni purement érudite, si l'on entend la langue 
comme élément de la culture et donc de l'histoire générale, et comme manifestation principale de 
la « nationalité » et de la « popularité » des intellectuels. » 

On trouve dans la lettre à Tatiana du 17 novembre 1930 (Lettre nº 170, Gallimard, pp. 265-
266) une allusion sommaire mais limpide à cette histoire de la langue italienne qui coïncide, selon 
Gramsci, avec l'histoire de la « fonction cosmopolite » des intellectuels dans la société italienne. 
La conclusion en est que pendant toute l'histoire italienne « continua à exister une double langue, 
la langue populaire ou dialectale, et la langue savante, c'est-à-dire celle des intellectuels et des 
classes cultivées ». 



(elle semble justifiée et il semble juste aussi qu'elle accompagne l'étude de la gram-
maire, plus que de l'arithmétique, etc., en raison de leur similitude de nature, et parce 
que, liée à la grammaire, la logique formelle est relativement vivifiée et facilitée) 
mais il ne faut pas laisser la question de côté. 

 
 
 
 
Grammaire historique et grammaire normative 
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Une fois établi que la grammaire normative est un acte politique et que ce n'est 

qu'en partant de ce point de vue que l'on peut justifier « scientifiquement » son exis-
tence et l'énorme travail de patience que réclame son apprentissage (autant de travail 
qu'il en faut pour obtenir que des centaines de milliers de recrues d'origine et de 
préparation intellectuelles les plus disparates naisse une armée homogène et capable 
de se mouvoir et d'agir simultanément et de façon disciplinée : autant de « leçons 
pratiques et théoriques » de règlements, etc.), il faut poser son rapport avec la gram-
maire historique. 

 
Le fait de ne pas avoir défini ce rapport explique un grand nombre des incongrui-

tés des grammaires normatives jusqu'à la grammaire de Trabalza-Allodoli 1. Il s'agit 
de deux choses distinctes et en partie différentes, comme l'histoire et la politique, 
mais qui ne peuvent pas être pensées indépendamment l'une de l'autre : comme la 
politique de l'histoire. D'ailleurs, puisque l'étude des langues comme phénomène 
culturel est née de besoins politiques (plus ou moins conscients et consciemment 
exprimés), les nécessités de la grammaire normative ont influé sur la grammaire 
historique et sur ses « conceptions législatives » (tout au moins cet élément tradi-
tionnel a renforcé au siècle dernier l'application de la méthode naturaliste-positiviste à 
l'étude de l'histoire des langues conçue comme « science du langage »). Il ressort de 
la grammaire de Trabalza et aussi du compte rendu éreintant de Schiaffini (Nuova 
Antologia, 16 septembre 1934) combien même les prétendus « idéalistes » n'ont pas 
compris le renouvellement apporté à la science du langage par les doctrines de 
Bartoli. La tendance de l' « idéalisme » a trouvé son expression la plus complète chez 
Bertoni : il s'agit d'un retour à de vieilles conceptions rhétoriques sur les mots 
« beaux » et « laids » en soi et pour soi, conceptions revernies par un nouveau langa-
ge pseudo-scientifique. En réalité, on tente de trouver une justification extrinsèque à 
la grammaire normative, après en avoir tout aussi extrinsèquement « démontré » 
l' « inutilité » théorique et même pratique. 
                                                
1  Ciro TRABALZA et Ettore ALLODOLI : La Grammaire des Italiens, Florence 1935. 



 
 
L'essai de Trabalza sur l'Histoire de la grammaire pourra fournir des indications 

utiles sur les interférences entre grammaire historique (ou mieux histoire du langage) 
et grammaire normative, sur l'histoire du problème, etc. 

 
 
 
 
 

Grammaire et technique 
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Peut-on poser le problème pour la grammaire comme pour la « technique » en 

général ? La grammaire est-elle seulement la technique de la langue ? En tout cas, la 
thèse des idéalistes, surtout la thèse gentilienne, de l'inutilité de la grammaire et de 
son exclusion de l'enseignement scolaire est-elle justifiée ? Si l'on parle (on s'exprime 
avec des mots) d'une façon historiquement déterminée pour des nations ou pour des 
aires linguistiques, peut-on se passer d'enseigner cette « façon historiquement déter-
minée » ? Une fois admis que la grammaire normative traditionnelle est insuffisante, 
est-ce une bonne raison pour n'enseigner aucune grammaire, c'est-à-dire pour ne se 
préoccuper d'aucune façon d'accélérer l'apprentissage de la manière de parler déter-
minée d'une certaine aire linguistique, mais de laisser « apprendre la langue dans le 
langage vivant » ou autres expressions de ce genre employées par Gentile ou par les 
gentiliens ? Il s'agit au fond d'une forme de libéralisme des plus extravagantes et des 
plus biscornues. 

 
Différences entre Croce et Gentile. D'habitude, Gentile s'appuie sur Croce, en en 

exagérant jusqu'à l'absurde quelques positions théoriques. Croce soutient que la 
grammaire ne fait partie d'aucune des activités spirituelles théoriques élaborées par 
lui, mais il finit par trouver dans la « pratique » la justification d'un grand nombre 
d'activités niées d'un point de vue théorique : Gentile exclut aussi de la pratique, dans 
un premier temps, ce qu'il nie théoriquement, quitte à trouver ensuite une justification 
théorique aux manifestations pratiques les plus dépassées et les plus injustifiées 
techniquement. 

 
Doit-on apprendre « systématiquement» la technique? Il est arrivé que la techni-

que de l'artisan de village s'oppose à celle de Ford. On apprend la « technique indus-
trielle » de bien des façons : artisans, pendant le travail de l'usine lui-même, observant 
comment les autres travaillent (et donc avec une plus grande perte de temps et d'éner-
gie et seulement partiellement) ; dans les écoles professionnelles (dans lesquelles on 



apprend systématiquement tout le métier, même si quelques-unes des notions apprises 
ne doivent servir qu'un petit nombre de fois dans la vie, et même jamais) ; par la 
combinaison des différentes manières, avec le système Taylor-Ford qui crée un nou-
veau type de qualification et de métier limité à des usines déterminées, et même à des 
machines ou à des moments du processus de production. 

 
La grammaire normative, que l'on ne peut concevoir séparée du langage vivant 

que par abstraction, tend à faire apprendre l'ensemble de l'organisme de la langue 
déterminée et à créer une attitude spirituelle qui rend apte à s'orienter toujours dans le 
domaine linguistique (voir la note sur l'étude du latin dans les écoles classiques) 1. 

 
Si la grammaire est exclue de l'école et n'est pas « écrite », on ne peut pas l'ex-

clure, pour autant, de la « vie » réelle, comme on l'a déjà dit dans une autre note : on 
exclut seulement l'intervention organisée et unitaire dans l'apprentissage de la langue 
et, en réalité, on exclut de l'apprentissage de la langue cultivée la masse populaire 
nationale, puisque la couche dirigeante la plus élevée, qui parle traditionnellement le 
« beau langage », transmet cette langue de génération en génération, à travers un pro-
cessus lent qui commence avec les premiers balbutiements de l'enfant sous la 
direction des parents, et qui se poursuit dans la conversation (avec ses « on dit ainsi », 
« on doit dire ainsi », etc.) toute la vie : en réalité, on étudie « toujours » la grammai-
re, etc. (par l'imitation des modèles admirés, etc.). Il y a, dans la position de Gentile, 
beaucoup plus de politique qu'on ne le croit et beaucoup d'attitude réactionnaire 
inconsciente, comme du reste on l'a noté d'autres fois à d'autres occasions ; il y a toute 
l'attitude réactionnaire de la vieille conception libérale, il y a un « laisser faire, laisser 
passer » qui n'est pas justifié comme il l'était chez Rousseau (et Gentile est plus 
rousseauiste qu'il ne le croit) par l'opposition à la paralysie de l'école jésuite, mais il 
est devenu une idéologie abstraite et « anhistorique ». 

 
 
 
 

Ce qu'on appelle « question de la langue » 
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1  Il est significatif que la défense de la grammaire à l'école se conclut par cette remarque polémique 

à l'égard de l'activisme rousseauiste et néo-idéaliste, dont Gramsci rappelle en outre le rapport de 
dépendance et la « fonction historique ». Mais cela ne signifie pas pour autant une indulgence à 
l'égard du formalisme grammatical comme on peut le voir dans ce passage d'une lettre à Carlo : « 
Dans l'apprentissage des langues que tu comptes entreprendre, je te conseille de ne pas trop te 
perdre dans les grammaires, mais de lire, lire, en feuilletant plus souvent le dictionnaire que la 
grammaire. La grammaire, selon moi, doit accompagner la traduction et non la précéder. 
Beaucoup commencent par les grammaires et ils n'en sortent plus, bien qu'ils se cassent la tête. » 
(Lettre nº 215, Gallimard, pp. 344-345). 



 
Il semble clair que le De vulgari eloquentia * de Dante est à considérer essentiel-

lement comme un acte de politique culturelle-nationale (au sens qu'avait « national » 
à cette époque et chez Dante), de même que ce qu'on appelle « la question de la lan-
gue » - qui devient intéressante à étudier de ce point de vue - a toujours été un aspect 
de la lutte politique. La « question de la langue » a été une réaction des intellectuels 
face à l'écroulement de l'unité politique, survenu en Italie sous le nom d' « équilibre 
des États italiens », face à l'écroulement et à la désintégration des classes écono-
miques et politiques qui s'étaient formées après l'an Mille avec les Communes ; elle 
représente la tentative, dont on peut dire qu'elle a réussi pour une bonne part, de pré-
server et même de renforcer une couche intellectuelle unitaire dont l'existence allait 
revêtir une grande importance au XVIIIe et au XIXe siècles (pendant le Risorgi-
mento). Le petit livre de Dante a lui aussi une grande importance pour l'époque à 
laquelle il fut écrit : les intellectuels italiens de la période la plus luxuriante des Com-
munes rompent, non seulement dans les faits mais aussi en élevant le fait à la théorie, 
avec le latin et justifient la langue vulgaire en l'exaltant contre le « mandarinat » 
latinisant, au moment même où la langue vulgaire s'illustre dans de grandes mani-
estations artistiques. Que la tentative de Dante ait eu une importance innovatrice 
énorme, on le voit plus tard avec le retour du latin comme langue des gens cultivés (et 
ici peut se greffer la question du double aspect de l'Humanisme et de la Renaissance, 
qui furent essentiellement réactionnaires du point de vue national-populaire et pro-
gressistes comme expression du développement culturel des groupes intellectuels 
italiens et européens). 

                                                
*  De vulgari eloquentia (De l'éloquence vulgaire) : Écrit de Dante destiné à défendre l'usage en 

littérature de la langue « vulgaire » (c'est-à-dire l'Italien), contre ceux qui préféreraient écrire en 
latin, langue « savante ». 



 
 
 
 
 
 
 

Deuxième partie : section III 

V 
 

AMÉRICANISME ET FORDISME 
[Notes extraites du Cahier V écrit en 1934.] 

 
 
 
 
 
 
 

Quelques aspects de la question sexuelle 
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Obsession de la question sexuelle et dangers de cette obsession. Tous les « auteurs 

de projets » placent en premier lieu la question sexuelle et la résolvent « ingénu-
ment ». 

 
Il faut remarquer la très large part, et souvent la part prépondérante qu'a la ques-

tion sexuelle dans les « utopies » (l'observation de Croce, disant que les solutions 
apportées par Campanella dans sa Cité du soleil, ne peuvent s'expliquer par les 
besoins sexuels des paysans de Calabre, est stupide). Les instincts sexuels sont ceux 
qui ont été le plus fortement réprimés par la société en développement ; leur « régu-
larisation », étant donné les contradictions qu'elle fait apparaître, et les perversions 
qu'on lui attribue, semble la chose la moins « naturelle », aussi les références à la 
« nature » se font-elles plus fréquentes dans ce domaine. La littérature « psychana-
lytique » est, elle aussi, une façon de critiquer la réglementation des instincts sexuels 
sous sa forme parfois « illuministe » 1, avec la création d'un nouveau mythe, celui du 

                                                
1  Illuminisme, philosophie illuministe : c'est l'appellation italienne du courant philosophique du 

siècle des « lumières », c'est-à-dire le XVIIIe siècle français, avec ses grands écrivains qui ont 
apporté les « lumières » de la raison. 



« sauvage », fondé sur la sexualité (y compris dans les rapports entre parents et 
enfants). 

 
Grande différence, dans ce domaine, entre ville et campagne, mais pas dans le 

sens idyllique en ce qui concerne la campagne, où se produisent les crimes sexuels les 
plus monstrueux et les plus nombreux, où la bestialité et la pédérastie sont très 
répandues. Dans l'enquête parlementaire sur le Midi faite en 1911 on relève que dans 
les Abruzzes et la Basilicata 1 (où le fanatisme religieux et le système du patriarcat 
sont plus développés, et où l'influence des idées de la ville se fait moins sentir au 
point que, selon Serpieri, au cours des années 1919-1920 il n'y eut pas la moindre 
agitation paysanne) on trouve l'inceste dans 30 % des familles, et il ne semble pas que 
cette situation ait changé jusqu'à ces dernières années. 

 
La sexualité comme fonction de reproduction et comme sport : l'idéal « esthétique 

» de la femme oseille entre la conception d' « administratrice » et celle de « bibelot », 
de « jouet ». Mais il n'y a pas qu'en ville que la sexualité est devenue un « sport » ; les 
proverbes populaires - « L'homme est chasseur, la femme est tentatrice », « Celui qui 
n'a pas mieux, va coucher avec sa femme », etc. montrent la diffusion de cette 
conception sportive même à la campagne et dans les rapports sexuels entre éléments 
d'une même classe. 

 
Fonction économique de la reproduction : elle n'est pas seulement un fait général, 

intéressant la société dans son ensemble, qui réclame une certaine proportion entre les 
divers âges en vue de la reproduction et de l'entretien de la partie passive de la 
population (passive de façon normale, à cause de l'âge, de l'individualité, etc.), mais 
c'est aussi un fait « moléculaire », qui se retrouve au sein des plus petits agrégats éco-
nomiques, comme la famille. L'expression « le bâton de la vieillesse » montre la 
conscience instinctive de la nécessité économique d'un certain rapport entre jeunes et 
vieux dans toute l'étendue de la société. Le spectacle des mauvais traitements dont 
sont l'objet, dans les villages, les vieux et les vieilles sans enfants, incite les couples à 
désirer des enfants (le proverbe : « Une mère élève cent fils et cent fils ne soutiennent 
pas une mère », montre un autre aspect de la question) : les vieux sans enfants, dans 
les classes populaires, sont traités comme les « bâtards ». Les progrès de l'hygiène, 
qui ont élevé l'âge moyen de la vie humaine, posent sans cesse davantage la question 
sexuelle comme un aspect fondamental et autonome de la question économique, 
aspect si important qu'il peut poser à son tour des problèmes complexes du type des « 
superstructures ». L'augmentation de la moyenne de la vie en France, jointe à la faible 
natalité et à la nécessité de faire fonctionner un appareil de production très riche et 
très complexe, posent déjà de nos jours certains problèmes liés au problème national : 
les vieilles générations se trouvent dans des rapports toujours plus anormaux avec les 
jeunes générations de même culture nationale, et les masses travailleuses sont gros-
                                                
1  Les Abruzzes : région centrale des Apennins qui a donné son nom à la province actuelle 

d'Abruzzes et Molise (villes principales : Pescara, l'Aquila). 
  La Basilicata : province du sud de l'Italie (villes principales Potenza, Matera). 
  Ces deux régions sont parmi les plus pauvres de l'Italie. 



sies par des éléments étrangers immigres qui modifient leur base - on voit déjà 
apparaître, comme en Amérique, une certaine division du travail : métiers qualifiés 
pour les autochtones (en dehors des fonctions de direction et d'organisation) et 
métiers non qualifiés pour les immigrés. 

 
Un rapport semblable, mais aux conséquences anti-économiques importantes, 

s'établit dans toute une série de pays entre les villes industrielles à basse natalité et la 
campagne prolifique : la vie de l'industrie demande un apprentissage général, un pro-
cessus d'adaptation psycho-physique à des conditions déterminées de travail, de 
nourriture, d'habitation, de mœurs, etc. qui n'est pas quelque chose d'inné, de « natu-
rel », mais qui doit être acquis, alors que les caractères urbains acquis se transmettent 
de façon héréditaire ou sont assimilés au cours de l'enfance et de l'adolescence. Aussi 
la faible natalité urbaine entraîne-t-elle une dépense importante et régulière pour l'ap-
prentissage continuel de nouveaux éléments non-urbains, et comporte un changement 
perpétuel de la composition économico-sociale de la ville, en replaçant perpétuelle-
ment sur de nouvelles bases le problème de l'hégémonie. 

 
La question de morale et de civilisation la plus importante, liée à la question 

sexuelle, est celle de la formation d'une nouvelle personnalité féminine : aussi long-
temps que la femme ne sera pas parvenue non seulement à une réelle indépendance 
par rapport à l'homme, mais aussi a une nouvelle façon de se concevoir elle-même et 
de concevoir son rôle dans les rapports sexuels, la question sexuelle demeurera en-
combrée de caractères morbides et il faudra être prudent dans toute innovation légis-
lative à ce sujet. Toute crise de coercition unilatérale dans le domaine sexuel conduit 
à un dérèglement « romantique » qui peut être aggravé par l'abolition de la prostitu-
tion légale et organisée. Tous ces éléments compliquent et rendent extrêmement diffi-
cile toute réglementation du fait sexuel et toute tentative de créer une nouvelle 
éthique sexuelle conforme aux nouvelles méthodes de production et de travail. 
D'autre part il est nécessaire de procéder à une telle réglementation et à la création 
d'une nouvelle éthique. Il faut remarquer que les industriels (et particulièrement Ford) 
se sont intéressés aux rapports sexuels de ceux qui sont sous leur dépendance et, d'une 
façon générale, de l'installation de leurs familles ; les apparences de « puritanisme » 
qu'a pris cet intérêt (comme dans le cas de la « prohibition ») ne doit pas faire 
illusion ; la vérité est que le nouveau type d'homme que réclame la rationalisation de 
la production et du travail ne peut se développer tant que l'instinct sexuel n'a pas été 
réglementé en accord avec cette rationalisation, tant qu'il n'a pas été lui aussi 
rationalisé. (Mach., pp. 323-326.) 

 
 
 

« Animalité » et industrialisme 
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L'histoire de l'industrialisme a toujours été (et elle le devient aujourd'hui sous une 

forme plus accentuée et plus rigoureuse) une lutte continue contre l'élément « anima-
lité » de l'homme, un processus ininterrompu, souvent douloureux et sanglant, de la 
soumission des instincts (instincts naturels, c'est-à-dire animaux et primitifs) à des 
règles toujours nouvelles, toujours plus complexes et plus rigides, et à des habitudes 
d'ordre, d'exactitude, de précision qui rendent possibles les formes toujours plus 
complexes de la vie collective, conséquences nécessaires du développement de l'in-
dustrialisme. Cette lutte est imposée de l'extérieur et les résultats obtenus jusqu'ici, 
malgré leur grande valeur pratique immédiate, sont en grande partie purement méca-
niques et ne sont pas devenus une « seconde nature ». Mais chaque nouvelle façon de 
vivre, dans la période où s'impose la lutte contre l'ancien, n'a-t-elle pas toujours été 
pendant un certain temps le résultat d'une compression mécanique ? Même les 
instincts qui doivent être dominés aujourd'hui parce qu'ils sont encore trop « ani-
maux », ont été en réalité un progrès important sur les instincts antérieurs, encore plus 
primitifs : qui pourrait décrire combien a coûté, en vies humaines et en douloureuse 
soumission des instincts, le passage du nomadisme à la vie sédentaire et agricole ? 
Cela comprend les premières formes de l'esclavage de la glèbe et du métier, etc. 
Jusqu'ici tous les changements dans la façon d'être et de vivre se sont produits par 
coercition brutale, par la domination d'un groupe social sur toutes les forces pro-
ductives de la société; la sélection ou l' « éducation» de l'homme adaptée aux 
nouveaux types de civilisation c'est-à-dire aux nouvelles formes de production et de 
travail, s'est réalisée au moyen de brutalités inouïes, en jetant dans l'enfer des sous-
classes les faibles et les réfractaires, ou en les éliminant complètement. A chaque 
apparition de nouveaux types de civilisation, ou au cours du processus de leur 
développement, des crises se sont produites. Mais qui a été entraîné dans ces crises ? 
Pas les masses travailleuses, mais les classes moyennes et une partie de la classe 
dominante elle-même, qui avaient éprouvé elles aussi la pression coercitive, qui s'était 
nécessairement exercée sur toute l'étendue de la société. Les crises de libertinisme ont 
été nombreuses : chaque époque historique a eu la sienne. 

 
Lorsque la pression coercitive s'exerce sur l'ensemble social (et cela se produit 

spécialement après la chute de l'esclavagisme et l'avènement du christianisme) on voit 
se développer des idéologies puritaines qui confèrent à l'emploi intrinsèque de la 
force les formes extérieures de la conviction et du consentement : mais une fois le 
résultat atteint, au moins dans une certaine mesure, la pression se disperse (cette 
cassure se manifeste historiquement de façons très diverses, comme il est naturel, car 
la pression a toujours pris des formes originales, et souvent personnelles : si elle s'est 
identifiée avec un mouvement religieux, elle a créé son propre appareil, qui s'est 
personnifié dans certaines couches ou castes, et a pris le nom de Cromwell ou de 
Louis XV, etc.), et la crise de libertinisme se produit (la crise française après la mort 
de Louis XV, par exemple, ne peut être comparée avec la crise américaine qui suivit 
l'avènement de Roosevelt, de même que la prohibition n'a pas d'équivalent dans les 



époques précédentes, avec les actes de banditisme qui l'ont suivie, etc.). ; pourtant 
cette crise ne touche que de façon superficielle les masses travailleuses, où elle ne les 
touche qu'indirectement car elle déprave leurs femmes : en effet ces masses, ou bien 
ont déjà acquis les habitudes et les façons de vivre rendues nécessaires par le nouveau 
système de vie et de travail. ou bien continuent à ressentir la pression coercitive pour 
les nécessités élémentaires de leur existence (I'anti-prohibitionnisme lui-même n'a pas 
été voulu par les ouvriers, et la corruption que la contrebande et le banditisme 
apportèrent avec eux était répandue dans les classes supérieures). 

 
Dans l'après-guerre on a assisté à une crise des mœurs d'une étendue et d'une pro-

fondeur considérables, mais cette crise s'est manifestée contre une forme de 
coercition qui n'avait pas été imposée pour créer des habitudes conformes à une 
nouvelle forme de travail, mais en raison des nécessités, d'ailleurs considérées comme 
transitoires, de la vie de guerre dans les tranchées. Cette pression a réprimé en 
particulier les instincts sexuels, même normaux, chez une grande masse de jeunes 
gens, et la crise s'est déchaînée au moment du retour à la vie normale, et elle a été 
rendue encore plus violente par la disparition d'un si grand nombre d'hommes et par 
un déséquilibre permanent dans le rapport numérique entre les individus des deux 
sexes. Les institutions liées à la vie sexuelle ont subi une forte secousse et la question 
sexuelle a vu se développer de nouvelles formes d'utopie de tendance « illuministe ». 
La crise a été (et elle est encore) rendue plus violente du fait qu'elle a touché toutes 
les couches de la population et qu'elle est entrée en conflit avec les exigences de 
nouvelles méthodes de travail qui sont venues, entre temps, s'imposer (taylorisme et 
rationalisation en général). Ces nouvelles méthodes exigent une discipline rigide des 
instincts sexuels (du système nerveux), c'est-à-dire une consolidation de la « famille » 
au sens large (et non de telle ou telle forme de système familial), de la réglementation 
et de la stabilité des rapports sexuels. 

 
Il faut insister sur le fait que, dans le domaine de la sexualité, le facteur idéolo-

gique le plus dépravant et le plus « régressif » est la conception « illuministe » et 
libertaire propre aux classes qui ne sont pas liées étroitement au travail producteur, et 
qui se propage de ces classes à celles des travailleurs. Cet élément devient d'autant 
plus important lorsque, dans un État, les classes travailleuses ne subissent plus la 
pression coercitive d'une classe supérieure, lorsque les nouvelles habitudes et 
aptitudes psycho-physiques liées aux nouvelles méthodes de production et de travail 
doivent être acquises par voie de persuasion réciproque ou de conviction proposée à 
l'individu et acceptée par lui. Il peut ainsi se créer peu à peu une situation à double 
fond, un conflit intime entre l'idéologie « verbale » qui reconnaît la nécessité nou-
velle, et la pratique réelle, « animale », qui empêche les corps physiques d'acquérir 
effectivement de nouvelles aptitudes. Il se forme dans ce cas ce que l'on peut appeler 
une situation d'hypocrisie sociale totalitaire. Pourquoi totalitaire ? Dans les autres 
situations, les couches populaires sont contraintes à observer la « vertu » ; celui qui la 
prêche ne l'observe pas, tout en lui rendant un hommage en paroles, de sorte que 
l'hypocrisie est partielle, non totale ; cette situation, certes, ne peut durer et doit 
conduire à une crise de libertinisme, mais lorsque les masses auront déjà assimilé la « 



vertu » par des habitudes permanentes ou presque permanentes, c'est-à-dire avec des 
oscillations toujours plus faibles. Au contraire, dans le cas où il n'y a pas de pression 
coercitive d'une classe supérieure, la « vertu » est affirmée de façon générale et n'est 
observée ni par conviction ni par coercition, sans qu'il y ait cependant une acquisition 
des aptitudes psycho-physiques nécessaires pour les nouvelles méthodes de travail. 
La crise peut devenir « permanente », c'est-à-dire avoir des perspectives catastrophi-
ques, car seule la contrainte pourra régler la question, une contrainte de type nouveau, 
dans la mesure où, exercée par l' « élite » d'une classe sur sa propre classe, elle ne 
peut être qu'une auto-coercition, c'est-à-dire une auto-discipline (Alfieri se faisant 
attacher à sa chaise) 1. En tout cas, ce qui peut s'opposer à cette fonction des élites 
c'est la mentalité « illuministe » et libertaire appliquée au monde des rapports sexuels 
; de plus, lutter contre cette conception signifie justement créer les élites nécessaires à 
cette tâche historique, ou du moins les développer pour que leur fonction s'étende à 
toutes les branches de l'activité humaine. (Mach., pp. 326-329.) 

 
 
 
 

Rationalisation de la production et du travail 
 
 
 

Retour à la table des matières 
 
La tendance de Leone Davidovi 2 était étroitement liée à cette série de problèmes, 

ce qui ne me paraît pas avoir été bien mis en lumière. Son contenu essentiel, à ce 
point de vue, consistait dans la volonté « trop » résolue (par conséquent non rationa-
lisée) d'accorder la suprématie, dans la vie nationale, à l'industrie et aux méthodes 
industrielles, d'accélérer, par des moyens de contrainte extérieure, la discipline et 
l'ordre dans la production, et d'adapter les mœurs aux nécessités du travail. Étant 
donné la façon générale d'aborder tous les problèmes liés à cette tendance, celle-ci 
devait nécessairement aboutir à une forme de bonapartisme, d'où la nécessité impé-
rieuse de la supprimer. Ses préoccupations étaient justes, mais ses solutions pratiques 
étaient profondément erronées. C'est dans ce décalage entre la théorie et la pratique 
que résidait le danger, qui du reste s'était déjà manifesté précédemment, en 1921. Le 
principe de la contrainte, directe ou indirecte, dans l'organisation de la production et 
du travail, est juste, mais la forme qu'elle avait prise était erronée ; le modèle militaire 
était devenu un préjugé funeste et les armées du travail échouèrent. Intérêt de Leone 

                                                
1  Désireux de rompre avec son milieu et son éducation aristocratique, Alfieri résolut, tout jeune, de 

se former par lui-même une personnalité égale à celle des héros de Plutarque qu'il admirait : pour 
se forcer à étudier, il se faisait attacher à sa chaise, devant son bureau, quatre à cinq heures par 
jour. 

2  Lev Davidovitch Bronstein (Trotski). 



Davidovi Pour l'américanisme ; ses articles, ses enquêtes sur le « byt » 1 et sur la 
littérature ; ces activités étaient moins étrangères les unes aux autres qu'il ne pourrait 
sembler, car les nouvelles méthodes de travail sont indissolublement liées à un certain 
mode de vie, à une certaine façon de penser et de sentir la vie ; on ne peut obtenir des 
succès dans un domaine sans obtenir des résultats tangibles dans l'autre. En Amérique 
la rationalisation du travail et la prohibition sont sans aucun doute liées : les enquêtes 
des industriels sur la vie privée des ouvriers, les services d'inspection créés dans 
certaines entreprises pour contrôler la « moralité » des ouvriers, sont des nécessités de 
la nouvelle méthode de travail. Rire de ces initiatives (même si elles ont été un échec) 
et ne voir en elles qu'une manifestation hypocrite de « puritanisme », c'est se refuser 
la possibilité de comprendre l'importance, le sens et la portée objective du phénomène 
américain, qui est aussi le plus grand effort collectif qui se soit manifesté jusqu'ici 
pour créer, avec une rapidité prodigieuse et une conscience du but a atteindre sans 
précédent dans l'histoire, un type nouveau de travailleur et d'homme. L'expression 
« conscience du but à atteindre » peut paraître au moins humoristique si l'on se 
souvient de la phrase de Taylor sur le « gorille apprivoisé ». Taylor exprime en effet 
avec un cynisme brutal le but de la société américaine : développer au plus haut degré 
chez le travailleur les attitudes machinales et automatiques, briser l'ancien ensemble 
de liens psycho-physiques du travail professionnel qualifié qui demandait une certai-
ne participation active de l'intelligence, de l'imagination, de l'initiative du travailleur, 
et réduire les opérations de la production à leur seul aspect physique et machinal. 
Mais, en réalité, il ne s'agit pas de nouveautés originales, il s'agit seulement de la 
phase la plus récente d'un long processus qui a commencé avec la naissance de 
l'industrialisme lui-même, phase qui est seulement plus intense que les précédentes et 
qui se manifeste sous des formes plus brutales, mais qui sera dépassée elle aussi par la 
création d'un nouvel ensemble de liens psycho-physiques d'un type différent des 
précédents et, à coup sûr, d'un type supérieur. Il se produira inéluctablement une 
sélection forcée, une partie de l'ancienne classe ouvrière se trouvera impitoyablement 
éliminée du monde du travail et peut-être du monde tout court 2. 

 
C'est à ce point de vue qu'il faut étudier les initiatives « puritaines » des indus-

triels américains du type Ford. Il est certain qu'ils ne se souciaient pas de l' « hu-
manité » et de la « spiritualité » du travailleur, qui sont immédiatement brisées. Cette 
« humanité », cette « spiritualité » ne peuvent se réaliser que dans le monde de la 
production et du travail, dans la « création » productive ; elles existaient au plus haut 
point chez l'artisan, chez le « démiurge 3 », lorsque la personnalité du travailleur se 
reflétait tout entière dans l'objet créé, lorsque le lien entre l'art et le travail était encore 
très fort. Mais c'est justement contre cet « humanisme » que le nouvel industrialisme 
entre en lutte. Les initiatives « puritaines » n'ont pour but que de conserver, en dehors 
du travail, chez le travailleur, exploité au maximum par la nouvelle méthode de 
production, un certain équilibre psychophysique qui l'empêche de s'effondrer phy-

                                                
1  « Byt » : signifie en russe le mode de vie. 
2  En français dans le texte. 
3  Démiurge : le nom du créateur du monde dans la philosophie grecque ancienne. 



siologiquement. Cet équilibre ne peut être que purement extérieur et mécanique, mais 
il pourra devenir interne s'il est proposé par le travailleur lui-même et non imposé du 
dehors, s'il est proposé par une nouvelle forme de société, avec des moyens appro-
priés et originaux. L'industriel américain se préoccupe de maintenir la continuité de 
l'efficience physique du travailleur, de son efficience musculaire et nerveuse : il est de 
son intérêt d'avoir une main-d’œuvre stable, toujours en forme dans son ensemble, 
parce que l'ensemble du personnel (le travailleur collectif) d'une entreprise est une 
machine qui ne doit pas être trop souvent démontée et dont il ne faut pas trop souvent 
renouveler les pièces particulières, sans occasionner des pertes énormes. 

 
 
Le fameux « haut salaire » est un élément qui se rattache à cette nécessité : il est 

l'instrument qui sert à sélectionner une main-d'œuvre adaptée au système de 
production et de travail, et à la maintenir stable. Mais le haut salaire est un instrument 
à double tranchant : il faut que le travailleur dépense « rationnellement» son salaire 
plus élevé, afin de maintenir, de rénover et, si possible, d'accroître son efficience 
musculaire et nerveuse, et non pour la détruire ou l'amoindrir. Et voilà que la lutte 
contre l'alcool, le facteur le plus dangereux de destruction des forces de travail, 
devient une affaire d'État, Il est possible que d'autres luttes « puritaines » deviennent 
elles aussi des fonctions d'État, si l'initiative privée des industriels se révèle 
insuffisante ou si se produit une crise de moralité trop profonde et trop étendue parmi 
les masses travailleuses, ce qui pourrait se produire à la suite d'une longue et impor-
tante crise de chômage. 

 
A la question de l'alcool est liée la question sexuelle l'abus et l'irrégularité des 

fonctions sexuelles est, après l'alcoolisme, l'ennemi le plus dangereux de l'énergie 
nerveuse et l'on observe couramment que le travail « obsédant » provoque des dépra-
vations alcooliques et sexuelles. Les tentatives faites par Ford d'intervenir, au moyen 
d'un corps d'inspecteurs, dans la vie privée de ses employés, et de contrôler la façon 
dont ils dépensent leur salaire et dont ils vivent, est un indice de ces tendances encore 
« privées » ou latentes, mais qui peuvent devenir, à un certain moment, une idéologie 
d'État, en se greffant sur le puritanisme traditionnel, c'est-à-dire en se présentant 
comme un renouveau de la morale des pionniers, du « véritable » américanisme, etc. 
Le fait le plus important du phénomène américain dans ce domaine est le fossé qui 
s'est creusé, et qui ira sans cesse en s'élargissant, entre la moralité et les habitudes de 
vie des travailleurs et celles des autres couches de la population. 

 
La prohibition a déjà donné un exemple d'un tel écart. Qui consommait l'alcool 

introduit en contrebande aux États-Unis ? C'était devenu une marchandise de grand 
luxe et même les plus hauts salaires ne pouvaient en permettre la consommation aux 
larges couches des masses travailleuses : celui qui travaille pour un salaire, avec un 
horaire fixe, n'a pas de temps à consacrer à la recherche de l'alcool, n'a pas le temps 
de s'adonner aux sports, ni de tourner les lois. On peut faire la même observation pour 
la sexualité. La « chasse à la femme » exige trop de loisirs. Chez l'ouvrier de type 
nouveau on verra se répéter, sous une autre forme, ce qui se produit chez les paysans 



dans les villages. La fixité relative des unions sexuelles paysannes est étroitement liée 
au système de travail à la campagne. Le paysan qui rentre chez lui le soir après une 
longue et fatigante journée de travail, veut la Venerem facilem parabilemque dont 
parle Horace 1 ; il n'est pas disposé à aller tourner autour de femmes rencontrées au 
hasard ; il aime sa femme parce qu'il est sûr d'elle, parce qu'elle ne se dérobera pas, ne 
fera pas de manières et ne prétendra pas jouer la comédie de la séduction et du viol 
pour être possédée. Il semble qu'ainsi la fonction sexuelle soit mécanisée, mais il 
s'agit en réalité de la naissance d'une nouvelle forme d'union sexuelle dépouillée des 
couleurs « éblouissantes » et du clinquant romantique propres au petit bourgeois et au 
« bohème » désœuvré. Il apparaît clairement que le nouvel industrialisme veut la mo-
nogamie, veut que le travailleur ne gaspille pas son énergie nerveuse dans la recher-
che désordonnée et excitante de la satisfaction sexuelle occasionnelle : l'ouvrier qui se 
rend au travail après une nuit de « débauche » n'est pas un bon travailleur ; l'exalta-
tion passionnelle ne peut aller de pair avec les mouvements chronométrés des gestes 
de la production liés aux automatismes les plus parfaits. Cet ensemble complexe de 
pressions et de contraintes directes et indirectes exercées sur la masse donnera sans 
aucun doute des résultats et l'on verra naître une nouvelle forme d'union sexuelle dont 
la monogamie et la stabilité relative semblent devoir être les traits caractéristiques et 
fondamentaux. 

 
Il serait intéressant de connaître les résultats statistiques concernant les phéno-

mènes de déviation des habitudes sexuelles officiellement préconisées aux États-Unis, 
analysés par groupes sociaux : on constatera que, de façon générale, les divorces sont 
particulièrement nombreux dans les classes supérieures. Cet écart entre la moralité 
des masses travailleuses et celle d'éléments toujours plus nombreux des classes 
dirigeantes, aux États-Unis, semble être un des phénomènes les plus intéressants et les 
plus riches de conséquences. Jusqu'à ces derniers temps le peuple américain était un 
peuple de travailleurs : cette « vocation travailleuse » n'était pas seulement un carac-
tère propre à la classe ouvrière, c'était aussi une qualité spécifique des classes diri-
geantes. Le fait qu'un milliardaire continue pratiquement à travailler jusqu'à ce que la 
maladie ou la vieillesse l'oblige à se reposer, que son activité s'étende sur un très 
grand nombre d'heures de la journée, voilà des phénomènes typiquement américains, 
voilà le phénomène américain le plus stupéfiant pour l'Européen moyen. On a 
remarqué précédemment que cette différence entre les Américains et les Européens 
est due à l'absence de « traditions » aux États-Unis, dans la mesure où tradition 
signifie également résidu passif de toutes les formes sociales périmées de l'histoire. 
Par contre il existe aux États-Unis, toute récente, la « tradition » des pionniers, c'est-
à-dire des fortes individualités chez qui la « vocation laborieuse » avait atteint la plus 
grande intensité et la plus grande vigueur, d'hommes qui, directement et non par l'in-
termédiaire d'une armée d'esclaves et de serviteurs, entraient en contact, de façon 
énergique, avec les forces naturelles pour les dominer et les exploiter victorieuse-
ment. Ce sont ces résidus passifs, qui, en Europe, résistent à l'américanisme (« ils re-

                                                
1  « Venerem facilem parabilemque » (l'amour facile et toujours à ma portée) : citation du poète latin 

Horace (Satires, Livre Il, vers 119). 



présentent, la qualité », etc.) car ils sentent instinctivement que les nouvelles formes 
de production et de travail les balaieraient implacablement. Mais, s'il est vrai qu'en 
Europe, dans ce cas, les vieilleries qui ne sont pas encore enterrées seraient défini-
tivement détruites, que voit-on se produire en Amérique même ? La différence de 
moralité dont nous avons parlé montre que sont en train de se créer des marges de 
passivité sociale sans cesse plus vastes. Il semble que les femmes jouent un rôle 
dominant dans ce phénomène. L'homme, l'industriel, continue à travailler même s'il 
est milliardaire, mais sa femme et ses filles tendent de plus en plus à être des « mam-
mifères de luxe». Les concours de beauté, les concours pour être actrice de cinéma (se 
rappeler qu'en 1926 30 000 jeunes Italiennes ont envoyé leur photographie en maillot 
de bain à la Fox 1), de théâtre, etc., en sélectionnant la beauté féminine dans le monde 
et la mettant aux enchères, font naître une mentalité de prostitution ; c'est la « traite 
des blanches » devenue légale pour les classes supérieures. Les femmes oisives voya-
gent, traversent continuellement l'océan pour venir en Europe, échappent à la prohi-
bition de leur patrie et contractent des « mariages » saisonniers (rappelons que les 
capitaines de marine américains se sont vu retirer le droit de célébrer des mariages à 
bord, car de nombreux couples se mariaient à leur départ d'Europe et divorçaient 
avant de débarquer en Amérique) : c'est la prostitution réelle qui se répand, à peine 
masquée sous de fragiles formalités juridiques. 

 
Ces phénomènes propres aux classes supérieures rendront plus difficile l'exercice 

de la contrainte sur les masses travailleuses pour les rendre conformes aux besoins de 
la nouvelle industrie ; en tout cas ils déterminent une rupture psychologique et accélè-
rent la cristallisation et la saturation des groupes sociaux, en rendant évidente leur 
transformation en castes comme cela s'est produit en Europe. (Mach., pp. 329-334.) 

 
 
 
 
 

Taylorisation et mécanisation du travailleur 
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A propos de l'écart que le taylorisme déterminerait entre le travail manuel et le 

« contenu humain » du travail, on peut faire des observations utiles sur le passé, et 
particulièrement en ce qui concerne ces professions que l'on considère comme les 

                                                
1  Une des grandes compagnies de production cinématographique de Hollywood. Sur l'expansion 

économique de Hollywood à cette époque, et sur le « star system », voir Georges SADOUL : 
Histoire d'un art, le cinéma. Paris, Flammarion, chap. XX, et, du même auteur : Les Merveilles du 
cinéma, Paris, Éditeurs Français Réunis, 1957, chap. IV, pp. 72-74. 



« plus intellectuelles », c'est-à-dire celles qui sont liées à la reproduction des écrits en 
vue de la publication, ou de toute autre forme de diffusion et de transmission : les co-
pistes d'avant l'invention de l'imprimerie, les typographes, les linotypistes, les sténo-
graphes, les dactylos. Si l'on y réfléchit, on s'aperçoit que, dans ces métiers, l'adapta-
tion à la mécanisation est plus difficile que dans les autres. Pourquoi ? Parce qu'il est 
difficile d'atteindre au sommet de la qualification professionnelle, qui exige que 
l'ouvrier « oublie » le contenu intellectuel de l'écrit qu'il reproduit, ou qu'il n'y réflé-
chisse pas, pour ne fixer son attention que sur la calligraphie de chaque lettre s'il est 
copiste, ou pour décomposer les phrases en mots « abstraits » et ceux-ci en caractères 
d'imprimerie, choisir rapidement les morceaux de plomb dans les casses, pour décom-
poser non seulement chaque mot, mais des groupes de mots, dans le texte d'un dis-
cours, pour les grouper mécaniquement en abréviations sténographiques, ou pour 
obtenir la rapidité chez la dactylo, etc. L'intérêt que porte le travailleur au contenu 
intellectuel du texte se mesure a ses erreurs, autrement dit il constitue une déficience 
professionnelle : sa qualification se mesure précisément à son désintéressement intel-
lectuel, c'est-à-dire à sa mécanisation. Le copiste du moyen âge qui s'intéressait au 
texte changeait l'orthographe, la morphologie, la syntaxe du texte qu'il recopiait, 
négligeait des passages entiers que sa faible culture ne lui permettait pas de compren-
dre ; le cours des idées que faisait naître en lui l'intérêt qu'il portait au texte, l'amenait 
à y intercaler des commentaires et des observations ; si son dialecte ou sa langue 
étaient différents de ceux du texte, il y introduisait des nuances étrangères ; c'était un 
mauvais copiste car en réalité il « refaisait » le texte. La lenteur de l'écriture médié-
vale (qui était aussi un art) explique bon nombre de ces déficiences : on avait trop de 
temps pour réfléchir et par conséquent la « mécanisation » était plus difficile. Le 
typographe, lui, doit être très rapide, ses mains et ses yeux doivent être sans cesse en 
mouvement, ce qui rend plus facile sa mécanisation. Mais, si l'on y réfléchit, l'effort 
que doivent faire ces travailleurs placés devant un texte dont le contenu est parfois 
passionnant (en effet dans ces cas-là on travaille moins vite et plus mal), pour n'en 
considérer que la graphie et ne s'attacher qu'à celle-ci, est peut-être le plus grand 
effort que l'on puisse exiger d'un métier. Cependant cet effort, l'homme l'accomplit 
sans tuer pour autant sa vie spirituelle. Une fois que l'adaptation s'est faite, on cons-
tate en réalité que le cerveau de l'ouvrier, loin de se momifier, atteint au contraire un 
état de complète liberté. Ce qui a été complètement mécanisé, c'est seulement le geste 
physique ; la mémoire du métier, réduit à des gestes simples répétés à une cadence 
très grande, a « fait son nid » dans les faisceaux musculaires et nerveux, laissant le 
cerveau libre et dégagé pour se livrer à d'autres occupations. Lorsqu'on marche, on n'a 
pas besoin de réfléchir à tous les mouvements nécessaires pour faire agir en synchro-
nisme toutes les parties du corps d'une certaine façon : c'est de la même façon que l'on 
fait et que l'on continuera à faire, dans l'industrie, les gestes fondamentaux du métier. 
On marche automatiquement et l'on pense, en même temps, à tout ce que l'on veut. 
Les industriels américains ont fort bien compris cette dialectique propre aux nouvel-
les méthodes industrielles. Ils ont compris que le « gorille apprivoisé » n'est qu'une 
façon de parler, que l'ouvrier n'en reste pas moins, « malheureusement », un homme, 
et même que pendant son travail il réfléchit davantage, ou il a du moins une plus 
grande possibilité de penser, une fois qu'il a surmonté la crise de l'adaptation sans 



avoir été éliminé. Et non seulement il pense, mais le fait qu'il ne retire pas de son tra-
vail des satisfactions immédiates, et qu'il comprend qu'on veut le réduire à n'être 
qu'un « gorille apprivoisé », peut l'amener à avoir des idées peu conformistes. Qu'une 
telle préoccupation existe chez les industriels, c'est ce que nous montre toute la série 
de précautions et d'initiatives « éducatives » que l'on peut relever dans les livres de 
Ford et dans l’œuvre de Philip. (Mach., pp. 336-337.) 



 
 
 
 
 
 

Deuxième partie : section III 
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PASSÉ ET PRÉSENT 
 
 
 
 
 
 
 
 

Le travailleur collectif 
 
 

Retour à la table des matières 
 
Dans l'exposé critique des événements qui ont suivi la guerre et des tentatives 

constitutionnelles (organiques) pour sortir de l'état de désordre et de dispersion des 
forces, montrer comment le mouvement pour revaloriser l'usine 1, en opposition avec 
l'organisation professionnelle (ou mieux de façon autonome) correspondait parfaite-
ment à l'analyse du développement du système de l'usine qui est faite dans le 1er 
volume de la Critique de l'économie politique 2. Une division du travail toujours plus 
parfaite réduisant objectivement la fonction du travailleur dans l'usine à l'exécution de 
travaux de détails toujours plus « analytiques », de façon que la complexité de l'œuvre 
commune échappe à chacun d'eux pris en particulier et que, dans sa conscience elle-
même, sa propre contribution ait si peu de prix qu'elle lui semble facilement rempla-
çable à chaque instant ; en même temps, le travail bien élaboré et bien organisé abou-
tissant à une plus grande productivité « sociale », enfin l'assimilation nécessaire de 
l'ensemble des travailleurs d'une usine à un « travailleur collectif » : telles sont les 
données implicites et nécessaires du mouvement des Conseils d'usine qui tend à ren-
dre « subjectif » ce qui est donné « objectivement ». Mais dans ce cas, que veut dire 
objectif ? Pour le travailleur isolé « objectif » veut dire la rencontre des exigences du 
                                                
1  Le mouvement des Conseils d'usine, lancé par le groupe L'Ordine nuovo. 
2  Critique de l'économie politique est le sous-titre du Capital de Karl Marx. 



développement technique avec les intérêts de la classe dominante. Mais cette rencon-
tre, cette unité entre le développement technique et les intérêts de la classe dominante 
n'est qu'une phase historique du développement de l'industrie et elle doit être conçue 
comme transitoire. Ce lien peut disparaître ; non seulement l'exigence technique peut 
être conçue de façon concrète, indépendamment des intérêts de la classe dominante, 
mais elle peut être unie aux intérêts de la classe qui est encore subalterne. Qu'une telle 
« scission », qu'une nouvelle synthèse soient historiquement mûres, cela est démontré 
de façon décisive par le fait même qu'un tel processus est compris par la classe 
subalterne et c'est précisément pour cela que celle-ci n'est plus subalterne, ou encore 
qu'elle manifeste la tendance à sortir de sa condition de classe subordonnée. Le « tra-
vailleur collectif » se conçoit comme tel, non seulement dans chaque usine particu-
lière, mais dans des domaines plus vastes de la division du travail national et inter-
national et il est une manifestation extérieure, politique, de cette conscience qu'il a 
acquise précisément dans les organismes qui représentent l'usine comme productrice 
d'objets réels et non de profit. (P.P., pp. 78-79.)   [1932] 

 
 
 
 

Bâtisseurs de greniers 
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On peut juger une génération d'après le jugement qu'elle-même donne de la géné-

ration précédente ; une période historique d'après la façon dont elle-même considère 
la période qui l'a précédée. Une génération qui abaisse la génération précédente, qui 
ne réussit pas à en voir les grandeurs et la signification nécessaire, ne peut qu'être 
mesquine et sans confiance en soi, même si elle adopte des poses de gladiateur et 
brûle de désirs de grandeur. C'est le rapport habituel du grand homme et du valet de 
chambre *. Faire le désert pour émerger et se distinguer : une génération vivante et 
forte qui se propose de travailler et de s'affirmer, tend au contraire à surestimer la gé-
nération précédente, car sa propre énergie lui donne l'assurance qu'elle ira encore plus 
loin ; végéter simplement, c'est déjà dépasser ce qui est décrit comme mort. 

 
On reproche au passé de ne pas avoir accompli la tâche du présent : tout serait 

bien plus facile si les parents avaient déjà fait le travail des enfants. Il y a une justifi-
cation implicite de la nullité du présent dans la dépréciation du passé : que n'aurions-

                                                
*  (Pas de grand homme pour son valet de chambre.) Hegel est revenu plusieurs fois sur cette 

locution proverbiale, dont il conteste la portée : le point de vue du valet de chambre ne prouve pas 
la petitesse du héros, mais seulement celle du valet. Plus généralement l'historien empirique, 
anecdotique, déforme l'histoire en n'en retenant que les petits côtés. 



nous pas fait nous, si nos parents avaient fait ceci et cela... mais ils ne l'ont pas fait et, 
par conséquent, nous n'avons rien fait de plus. Un grenier sur un rez-de-chaussée est-
il moins grenier qu'un grenier sur un dixième ou un trentième étage ? Une génération 
qui ne sait que bâtir des greniers se plaint de ce que les prédécesseurs n'aient pas déjà 
construit des palais de dix ou trente étages. Vous vous dites capables de bâtir des 
cathédrales, mais vous n'êtes capables que de construire des greniers. 

 
Différence avec le Manifeste 1, qui exalte la grandeur de la classe qui va mourir. 

(P.P., pp. 102-103.) [1931-1932] 
 
 
 
 

Enquêtes sur les jeunes  
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Enquête « sur la nouvelle génération » publiée dans la Fiera letteraria du 2 

décembre 1928 au 17 février 1929. 
 
Pas très intéressante. Les professeurs d'université connaissent mal les jeunes étu-

diants. Le refrain le plus fréquent est le suivant : les jeunes ne se consacrent plus aux 
recherches et aux études désintéressées, mais visent le gain immédiat. Agostino Lan-
zillo répond : « Aujourd'hui surtout nous ne connaissons ni l'état d'esprit des jeunes ni 
leurs sentiments. Il est difficile de gagner leur esprit ; ils se taisent très volontiers sur 
les problèmes culturels, sociaux et moraux. Est-ce méfiance ou manque d'intérêt ? » 
(Fiera letteraria, 9 décembre 1928). Cette réponse de Lanzillo est l'unique remarque 
réaliste de l'enquête. Lanzillo remarque encore : « Une discipline de fer et une situa-
tion de paix intérieure et extérieure se développent dans le travail concret et réalisa-
teur, mais elles ne permettent pas le déchaînement de conceptions politiques ou mora-
les opposées. Il manque une arène aux jeunes pour s'agiter, pour manifester des for-
mes exubérantes de passions et de tendances. De cette situation naît et dérive une atti-
tude froide et silencieuse qui est une promesse mais qui contient aussi des incon-
nues. » 

 
La réponse de Giuseppe Lombardo-Radice dans le même numéro de la Fiera 

letteraria est intéressante : « Les jeunes d'aujourd'hui ont peu de patience pour les 
études scientifiques et historiques ; très peu affrontent un travail qui exige une longue 
préparation et présente des difficultés de recherche. Ils veulent en général se débar-
rasser des études ; ils cherchent avant tout à s'établir rapidement et se détournent des 
                                                
1  Le Manifeste du Parti communiste, de Marx et Engels. 



recherches désintéressées en aspirant à gagner et en répugnant aux carrières qui leur 
semblent trop lentes. Malgré toute la « philosophie » ambiante, leur intérêt spéculatif 
est pauvre ; leur culture est faite de fragments ; ils discutent peu, rarement ils se 
divisent en groupes et en cénacles dont l'enseigne soit une idée philosophique ou reli-
gieuse. Ils ont à l'égard des grands problèmes une attitude sceptique ou une attitude de 
respect tout à fait extérieur pour ceux qui les prennent au sérieux, ou une attitude 
d'adoption passive d'un « verbe doctrinal ». « En général, les mieux disposés 
spirituellement sont les étudiants les plus pauvres » et « les riches sont, le plus sou-
vent, inquiets, impatientés par la discipline des études, pressés. Ce n'est pas d'eux que 
sortira une classe spirituellement capable de diriger notre pays ». 

 
Ces notes de Lanzillo et de Lombardo-Radice sont les seules parties sérieuses de 

l'enquête, à laquelle n'ont d'ailleurs presque exclusivement participé que des profes-
seurs de lettres. La plupart ont répondu par des « actes de foi » et non par des consta-
tations objectives, ou bien ils ont avoué ne pas pouvoir répondre. 

 
On trouve dans la Civiltà Cattolica du 20 mai 1933 un bref résumé des « Conclu-

sions de l'enquête sur la nouvelle génération » 1. On sait combien ces enquêtes sont 
nécessairement unilatérales et tendancieuses et combien elles donnent habituellement 
raison à la façon de penser de ceux qui les ont proposées. Il faut être d'autant plus 
prudent qu'il semble difficile aujourd'hui de connaître ce que pensent et veulent les 
nouvelles générations. Selon la Civiltà Cattolica, la substance de l'enquête serait : 
« La nouvelle génération serait donc : sans morale et sans principes immuables de 
moralité, sans religiosité et même athée, avec peu d'idées et beaucoup d'instinct. » 
« La génération d'avant-guerre croyait en et était dominée par les idées de justice, de 
bien, de désintéressement et de religion ; la spiritualité moderne s'est débarrassée de 
ces idées, qui sont immorales en pratique. Les petits faits de la vie exigent souplesse 
et élasticité morales, que l'on commence à obtenir avec la liberté d'esprit de la nou-
velle génération. Tous les principes moraux qui se sont imposés comme des axiomes 
aux consciences individuelles perdent leur valeur dans la nouvelle génération. La 
morale est devenue absolument pragmatique, elle jaillit de la vie pratique, des diffé-
rentes situations dans lesquelles l'homme vient à se trouver. La nouvelle génération 
n'est ni spiritualiste, ni positiviste, ni matérialiste, elle tend à dépasser rationnellement 
aussi bien les attitudes spiritualistes que les positions positivistes et matérialistes 
surannées. Sa caractéristique principale est le manque de quelque forme de respect 
que ce soit pour tout ce qui incarne le vieux monde. Le sens religieux et l'ensemble 
des divers impératifs moraux abstraits, désormais inadaptés à la vie d'aujourd'hui, se 
sont affaiblis dans la masse des jeunes. Les très jeunes ont moins d'idées et plus de 
vie, ils ont en revanche acquis naturel et confiance dans l'acte sexuel, si bien que 
l'amour n'est plus conçu comme un péché, une transgression, une chose prohibée. Les 
jeunes, activement orientés vers les directions qu'indique la vie moderne, apparaissent 
à l'abri de tout retour possible à une religiosité dogmatique et dissolvante. » 

 

                                                
1  Extrait du fascicule 28 du « Saggiatore », Rome 1933, in 8º, p. 32 (Note de Gramsci). 



Cette série d'affirmations n'est, semble-t-il, ni plus ni moins que le programme du 
« Saggiatore » lui-même et il s'agit là, je crois, plus d'une curiosité que d'une chose 
sérieuse. C'est, au fond, une reprise populaire du thème du « surhomme », issue des 
expériences les plus récentes de la vie nationale, un « surhomme » « strapaesien » 1 
bon pour les milieux distingués et la pharmacie philosophique. Si l'on y réfléchit, cela 
signifie que la nouvelle génération est devenue, sous l'aspect d'un volontarisme 
extrême, d'une très grande aboulie. Il n'est pas vrai qu'elle n'ait pas d'idéaux : seule-
ment ceux-ci sont tous contenus dans le code pénal que l'on suppose fait une fois pour 
toutes dans son ensemble. Cela signifie aussi qu'il manque dans le pays une direction 
culturelle en dehors de la direction catholique, ce qui laisserait supposer que l'hypo-
crisie religieuse doit, à tout le moins, finir par s'accroître. Il serait toutefois intéressant 
de savoir de quelle nouvelle génération veut parler le « Saggiatore ». 

 
Il semble que l' « originalité » du « Saggiatore » consiste dans le fait d'avoir appli-

qué à la « vie » le concept d' « expérience » propre, non pas à la science, mais à l'opé-
rateur de laboratoire scientifique. Les conséquences de cette transposition mécanique 
ne sont guère brillantes ; elles correspondent à ce qui était bien connu sous le nom d' 
« opportunisme » ou de manque de principes (rappeler certaines interprétations jour-
nalistiques de la relativité d'Einstein, lorsqu'en 1921 cette théorie devint la proie des 
journalistes). Le sophisme consiste en ceci : lorsque l'opérateur de laboratoire fait « 
l'épreuve et la contre-épreuve », son épreuve a des conséquences limitées à l'espace 
des éprouvettes et des alambics : il « éprouve » hors de soi, sans donner autre chose 
de lui-même dans l'expérience que l'attention physique et intellectuelle. Mais les cho-
ses se passent bien différemment dans les rapports entre les hommes, et les consé-
quences ont une tout autre portée. L'homme transforme le réel et ne se limite pas à 
l'examiner in vitro pour en reconnaître les lois de régularité abstraite. On ne déclare 
pas une guerre pour « faire une expérience », ni on ne détruit l'économie d'un pays, 
etc., pour trouver les lois du meilleur ordre social possible. Qu'il faille pour construire 
ses propres plans de transformation de la vie se fonder sur l'expérience, c'est-à-dire 
sur l'importance exacte des rapports sociaux existants et non pas sur des idéologies 
vides ou sur des généralités rationnelles, n'implique pas que l'on ne doit pas avoir de 
principes, qui ne sont rien d'autre que les expériences mises sous forme de concepts 
ou de normes impératives. La philosophie du « Saggiatore », réaction plausible aux 
excès actualistes et religieux, est pourtant aussi essentiellement liée à des tendances 
conservatrices et passives et témoigne en réalité du plus haut « respect » pour ce qui 
existe, c'est-à-dire pour le passé cristallisé. On trouve dans un article de Giorgio 
Granata (« Saggiatore », rapporté dans Critica Fascista du 1er mai 1933) de 
nombreux traits de cette philosophie : pour Granata, la conception du « parti politi-
que » avec son « programme » utopique, « comme monde du devoir-être (!) par oppo-
sition au monde de l'être, de la réalité », a fait son temps, et pour cette raison la Fran-
ce serait « inactuelle » : comme si précisément la France n'avait pas toujours donné au 
XIXe siècle l'exemple de l'opportunisme politique le plus plat, c'est-à-dire de la servi-

                                                
1  Strapaese (super-pays ou super-village) : était un mouvement littéraire de tendance traditionaliste 

s'opposant au mouvement Stracittà (super-ville) qui se voulait plus moderne. 



lité envers ce qui existe, envers la réalité, c'est-à-dire envers les « programmes » en 
acte de forces bien déterminées et identifiables. Et l'asservissement aux faits voulus et 
réalisés par d'autres est le vrai point de vue du « Saggiatore », c'est-à-dire l'indifféren-
ce et l'aboulie sous couleur d'une grande activité de fourmis : la philosophie de l'hom-
me de Guichardin qui réapparaît toujours à certaines périodes de la vie italienne. Que 
pour ce résultat on ait dû se référer à Galilée et reprendre le titre de « Saggiatore », 
n'est qu'une belle impudence, et il est à parier que Messieurs Granata et Cie n'ont à 
craindre ni de nouveaux bûchers ni de nouvelles inquisitions. La conception du « parti 
politique » de Granata coïncide d'ailleurs avec la conception qu'exprime Croce dans 
le chapitre « Le parti comme jugement et préjugé » de son livre Culture et vie morale, 
ainsi qu'avec le « programme » de l'Unita florentine, problémiste, etc. 1. 

 
Et pourtant ce groupe du « Saggiatore » mérite d'être étudié et analysé : 1. parce 

qu'il cherche à exprimer, quoique grossièrement, des tendances qui sont répandues et 
vaguement conçues par un grand nombre de gens ; 2. parce qu'il est indépendant de 
tout « grand philosophe » traditionnel, et s'oppose même à toute tradition cristallisée ; 
3. parce qu'un grand nombre des affirmations de ce groupe sont indubitablement des 
répétitions approximatives de positions philosophiques de la philosophie de la praxis 
entrées dans la culture générale, etc. 

 
Rappeler le « en prouvant et en réprouvant » du député Giuseppe Canepa en tant 

que commissaire aux approvisionnements pendant la guerre : ce Galilée de la science 
administrative avait besoin d'une expérience avec des morts et des blessés pour savoir 
que là où manque le pain, le sang coule. (P.P., pp. 104-107.) [1933] 

 
 
 
 

L'histoire maîtresse de la vie, 
les leçons de l'expérience, etc. 
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Benvenuto Cellini 2 écrit aussi : 
 

                                                
1  L'Unita de Salvemini. 
2  Vie, livre deuxième, dernières phrases du paragraphe XVII. 



« Il est bien vrai que l'on dit : tu apprendras pour une autre occasion. Cela n'a pas 
de sens car la [fortune] survient toujours selon des modalités différentes et jamais 
imaginées. » 

 
On peut dire, sans doute, que l'histoire est la maîtresse de la vie et que l'expérien-

ce comporte un enseignement ; mais on ne peut pas le dire pour signifier qu'il est 
possible de tirer de la façon dont s'est développé un complexe d'événements, un prin-
cipe sûr d'action et de conduite pour des événements semblables ; on ne peut le dire 
qu'au sens où la production des événements réels étant le résultat d'un concours 
contradictoire de forces, il faut chercher à être la force déterminante. Ce qui doit être 
compris en plusieurs sens, car on peut être la force déterminante non seulement parce 
qu'on est la force qui prévaut quantitativement (ce qui n'est ni toujours possible, ni 
toujours réalisable), mais parce qu'on est la force qui prévaut qualitativement. Et l'on 
peut être cette force si l'on a l'esprit d'initiative, si on saisit le « bon moment », si on 
maintient un continuel état de tension de la volonté, de façon à être en mesure de 
démarrer au moment choisi (sans avoir besoin de longs préparatifs qui laissent passer 
l'instant le plus favorable, etc.). On trouve un aspect de cette façon de considérer les 
choses dans l'aphorisme selon lequel la meilleure tactique défensive est l'offensive. 
Nous sommes toujours sur la défensive contre le « hasard », c'est-à-dire contre le con-
cours prévisible de forces opposées qui ne peuvent pas toujours être toutes identifiées 
(et négliger une seule de ces forces empêche de prévoir la combinaison effective des 
forces qui donne toujours leur originalité aux événements) et nous pouvons « offen-
ser » le hasard au sens où nous intervenons activement dans sa production, où, de 
notre point de vue, nous le rendons moins « hasard», moins « nature » et davantage 
effet de notre activité et de notre volonté. (P.P., pp. 107-108.) [1932] 

 
 
 
 

« Rationalisme ». 
Concept romantique de l'inventeur 
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Selon ce concept est innovateur celui qui veut détruire tout l'existant, sans se sou-

cier de ce qui arrivera ensuite puisque, c'est bien connu, métaphysiquement toute 
destruction est création, et même on ne détruit que ce qu'on remplace par une nou-
velle création. A ce concept romantique se joint un concept rationnel ou « illumi-
niste ». On pense que tout ce qui existe est un « piège » tendu par les forts aux faibles, 
par les malins aux pauvres d'esprit. Le danger vient du fait que, « du point de vue 
illuministe », ces mots sont pris à la lettre, matériellement. La philosophie de la praxis 



est contre cette façon de voir. La vérité est au contraire : toute chose qui existe est 
rationnelle, c'est-à-dire qu'elle a eu ou qu'elle a une fonction utile. Que ce qui existe 
ait existé, c'est-à-dire ait eu sa raison d'être en tant que « conforme » au mode de vie, 
de pensée, d'action de la classe dirigeante, ne signifie pas que ce soit devenu « irra-
tionnel » parce que la classe dominante a été privée du pouvoir et de sa force de 
donner impulsion à toute la société. Une vérité que l'on oublie : ce qui existe a eu sa 
raison d'exister, a servi, a été rationnel, a « facilité » le « développement historique » 
et la vie. Qu'à partir d'un certain point cela n'ait plus eu lieu, que de modalités du pro-
grès qu'elles étaient telles formes de vie soient devenues un empêchement et un 
obstacle, c'est vrai, mais n'est pas vrai « sur toute la ligne » : c'est vrai là où c'est vrai, 
c'est-à-dire dans les formes de vie les plus hautes, celles qui sont décisives, celles qui 
marquent la pointe du progrès, etc. Mais la vie ne se développe pas de façon homo-
gène, elle se développe au contraire par des avancées partielles, de pointe, elle se 
développe pour ainsi dire par croissance « pyramidale ». De tout mode de vie il 
importe donc d'étudier l'histoire, c'est-à-dire l'originaire « rationalité » puis, celle-ci 
reconnue, se poser la question pour chaque cas pris à part : cette rationalité existe-t-
elle encore, pour autant qu'existent encore les conditions sur lesquelles cette ratio-
nalité se fondait ? Le fait auquel, au contraire, on ne prête pas assez attention est le 
suivant : les modes de vie apparaissent à qui les vit comme absolus, « comme natu-
rels », comme on dit, et c'est déjà énorme d'en montrer l' « historicité », de démontrer 
qu'ils sont justifiés dans la mesure où existent telles conditions, mais qu'une fois 
changées ces conditions ils ne sont plus justifiés mais « irrationnels ». C'est pourquoi 
la discussion de telles façons de vivre et d'agir prend un caractère odieux, persécuteur, 
devient une affaire d' « intelligence » ou de « stupidité », etc. Intellectualisme, illumi-
nisme pur, qu'il importe de combattre sans répit. 

 
On en déduit : 1. que tout fait a été « rationnel » ; 2. qu'il est à combattre pour 

autant qu'il n'est plus rationnel, c'est-à-dire qu'il n'est plus conforme au but mais se 
traîne par la viscosité de l'habitude ; 3. qu'il ne faut pas croire, parce qu'une façon de 
vivre, d'agir, de penser, est devenue irrationnelle dans un milieu donné, qu'elle soit 
devenue irrationnelle partout et pour tous,  et que seule la méchanceté ou la bêtise la 
maintiennent en vie ; 4. que pourtant, le fait qu'une façon de vivre de penser, d'agir, 
soit devenue irrationnelle quelque part a une grande importance - c'est vrai, et il im-
porte de le mettre en lumière par tous les moyens : c'est ainsi qu'on commence à mo-
difier les coutumes, en introduisant une forme de pensée « historiciste » qui facilitera 
les changements effectifs dès que les convictions seront changées, qui autrement dit 
rendra moins « visqueuse » la coutume routinière. Un autre point à préciser : qu'une 
façon de vivre, d'agir, de penser se soit introduite dans toute la société parce qu'elle 
appartient proprement à la classe dirigeante, cela ne signifie pas qu'elle soit par elle-
même irrationnelle et à rejeter. Si l'on y regarde de près, on voit que dans tout fait 
existent deux aspects : l'un « rationnel », c'est-à-dire conforme au but ou « écono-
mique », et l'autre relevant de la « mode », qui est une façon d'être déterminée du 
premier aspect rationnel. Porter des chaussures est rationnel, mais la forme détermi-
née de la chaussure est due à la mode. Porter le faux-col est rationnel, parce que cela 
permet de changer souvent cette partie du vêtement « chemise » qui se salit plus 



facilement, mais la forme du faux-col dépend de la mode, etc. On voit en somme que 
la classe dirigeante en « inventant » une utilité nouvelle, plus économique ou plus 
conforme aux conditions données ou au but donné a en même temps donné une 
« sienne » forme particulière à l'invention et à l'utilité nouvelle. 

 
 
C'est penser avec des oeillères que de confondre l'utilité permanente (dans la 

mesure où permanence il y a) avec la mode. Au contraire la tâche du moraliste et du 
créateur de coutumes est d'analyser les façons d'être et de vivre, de les critiquer en 
séparant le permanent, l'utile, le rationnel, ce qui est conforme au but (dans la mesure 
où ce but subsiste) de ce qui est accidentel, de ce qui est snobisme, de ce qui est sin-
gerie, etc. Sur la base du « rationnel », il peut être utile de créer une mode originale, 
c'est-à-dire une forme neuve qui intéresse. 

 
 
Que la forme de pensée critiquée ne soit pas juste, cela se voit au fait qu'elle a des 

limites : par exemple personne (à moins d'être fou) n'ira prêcher qu'il ne faut plus 
apprendre à lire et à écrire, parce que la lecture et l'écriture ont assurément été 
introduites par la classe dirigeante, parce que l'écriture sert à diffuser certaine 
littérature ou à écrire les lettres de chantage ou les rapports des mouchards. (P.P., pp. 
175-177.)   [1932-1933] 

 
 
 
 

Naturel, contre-nature, artificiel, etc. 
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Quand on dit que telle action, telle façon de vivre, telles mœurs sont « naturelles 

», ou qu'au contraire elles sont « contre-nature », qu'est-ce que cela signifie ? Chacun, 
dans son for intérieur, s'imagine le savoir exactement mais si l'on demande une 
réponse explicite et motivée on voit bien que la chose n'est pas si facile qu'on pouvait 
le croire. Pour commencer, qu'il soit bien entendu qu'on ne peut parler de « nature » 
comme de quelque chose de fixe, d'immuable, d'objectif. Il apparaît que presque 
toujours « naturel » signifie « juste » et « normal » selon notre conscience historique 
actuelle ; mais la plupart des gens n'ont pas conscience de cette actualité historique-
ment déterminée, ils tiennent leur façon de penser pour éternelle et immuable. 

 
A remarquer, dans quelques groupes fanatiques de la « naturalité » l'opinion sui-

vante : des actes qui paraissent « contre-nature » à notre conscience sont à leurs yeux 
« naturels » parce que les animaux agissent ainsi - et les animaux ne sont-ils pas « les 



êtres les plus naturels du monde » ? Opinion qu'on entend souvent exprimer, dans 
certains milieux à propos surtout des questions concernant les rapports sexuels. Par 
exemple : pourquoi l'inceste serait-il « contre-nature » s'il est répandu dans la « natu-
re » ? D'abord, même quand il s'agit d'animaux, de telles affirmations ne sont pas tou-
jours exactes, parce que les observations portent sur des animaux domestiqués par 
l'homme pour son propre avantage et contraints à une forme de vie qui pour les 
animaux eux-mêmes n'est pas « naturelle » mais conforme aux fins de l'homme. Mais 
quand il serait vrai que de tels actes se produisent parmi les animaux, en quoi cela 
aurait-il une signification pour l'homme ? Pourquoi devrait-il en résulter une règle de 
conduite ? La « nature » de l'homme est l'ensemble des rapports sociaux qui déter-
mine une conscience historiquement définie ; seule cette conscience peut indiquer ce 
qui est « naturel » ou « contre-nature ». De plus, l'ensemble des rapports sociaux est 
contradictoire à chaque instant, et en continuel développement, si bien que la « natu-
re » de l'homme n'est pas quelque chose d'homogène pour tous les hommes de tous 
les temps. 

 
On a entendu souvent dire que telle habitude est devenue « une seconde nature» ; 

mais la « première nature » était-elle à proprement parler la « première » ? Cette 
façon de parler n'implique-t-elle pas que le sens commun entrevoit l'historicité de la 
« nature humaine » ? Dès qu'on a constaté que, l'ensemble des rapports sociaux étant 
contradictoire, la conscience des hommes ne peut pas ne pas être contradictoire, un 
problème se pose : comment se manifeste cette contradiction et comment l'unification 
peut-elle être progressivement obtenue ? La contradiction se manifeste dans l'ensem-
ble du corps social par l'existence de consciences historiques de groupe (par l'exis-
tence de stratifications correspondant à diverses phases de développement historique 
de la civilisation et par des antithèses dans les groupes qui correspondent à un même 
niveau historique) ; elle se manifeste dans les individus pris à part comme reflet de 
cette désagrégation « verticale et horizontale ». Dans les groupes subalternes l'ab-
sence d'autonomie dans l'initiative historique aggrave la désagrégation et renforce la 
lutte pour se libérer des principes imposes et non proposés, pour atteindre une 
conscience historique autonome : dans une telle lutte, les points de repère sont dispa-
rates, et l'un d'eux, précisément la « naturalité », la « nature » posée en modèle ren-
contre un grand succès parce qu'il paraît évident et simple. Comment devrait se 
former, au contraire, cette conscience historique proposée de façon autonome ? Com-
ment chacun devrait-il choisir et combiner les éléments nécessaires à la constitution 
d'une telle conscience autonome ? 

 
Faudra-t-il rejeter a priori tout élément « imposé » ? Il faudra le rejeter en tant 

qu'imposé, non en soi, c'est-à-dire qu'il faudra lui donner une forme nouvelle qui soit 
propre au groupe considéré. En effet : que l'instruction soit obligatoire, cela ne 
signifie pas qu'elle soit à rejeter, ni non plus que ne puisse être justifiée, avec de 
nouvelles raisons, une forme nouvelle d'obligation : il faut faire « liberté » de ce qui 
est « nécessitée mais il faut pour cela reconnaître une nécessité « objective », c'est-à-
dire objective principalement pour le groupe en question. A cet effet, on doit se réfé-
rer aux rapports techniques de production, à un type déterminé de civilisation 



économique dont le développement exige un mode de vie déterminée, des règles de 
conduite déterminées, certaines mœurs. Il faut se persuader que ce qui est « objectif » 
et nécessaire, ce n'est pas seulement tel outillage, mais aussi tel comportement, telle 
éducation, telle façon de vivre ensemble, etc. C'est sur cette objectivité et nécessité 
historique (qui par ailleurs n'est pas évidente : quelqu'un doit la reconnaître de façon 
critique, s'en faire le défenseur de façon complète et presque « capillaire ») qu'on peut 
fonder l' « universalité » du principe moral ; bien plus, il n'y a jamais eu d'autre 
universalité que cette nécessité objective de la technique sociale, même si elle est in-
terprétée au moyen d'idéologies transcendantes ou transcendantales et présentée 
chaque fois sous la forme historiquement la plus efficace pour que soit atteint le 
résultat voulu. 

 
Une conception comme celle qui vient d'être exposée paraît conduire à une forme 

de relativisme et par suite de scepticisme moral. Remarquons que l'on peut en dire 
autant de toutes les conceptions jusqu'ici élaborées par la philosophie : leur impérati-
vité catégorique et objective a toujours été susceptible d'être réduite par la « mauvaise 
volonté» à des formes de relativisme et de scepticisme. Pour que la conception reli-
gieuse puisse apparaître absolue et objectivement universelle, elle devrait au moins se 
présenter comme monolithique, en tout cas intellectuellement uniforme chez tous les 
croyants, ce qui est très loin de la réalité (différences d'écoles, sectes, tendances, et 
différences de classes : simples et cultivés, etc.) : d'où la fonction du pape comme 
maître infaillible. On peut en dire autant de l'impératif catégorique de Kant : « Agis 
comme tu voudrais voir agir tous les hommes dans les mêmes circonstances *. » Il est 
évident que chacun peut penser, bona fide **, que tous devraient agir comme lui-mê-
me quand il commet des actes qui répugnent, au contraire, à des consciences plus 
évoluées ou de civilisation différente. Un mari jaloux qui tue sa femme infidèle pense 
que tous les maris devraient tuer les femmes infidèles, etc. On peut observer qu'il n'y 
a pas de délinquant qui ne justifie, en son for intérieur, le délit qu'il a commis pour 
scélérat qu'il puisse être ; de ce point de vue, les protestations d'innocence de tant de 
condamnés ne vont pas sans une certaine conviction de bonne foi ; en réalité, chacun 
de ces condamnés connaît exactement les circonstances objectives et subjectives dans 
lesquelles il a commis le délit et tire de cette connaissance, que souvent il ne peut 
transmettre rationnellement aux autres, la conviction d'être « justifié » ; c'est seule-
ment un changement dans sa conception de la vie qui peut le conduire à un jugement 
différent : chose qui arrive souvent et explique nombre de suicides. La formule kan-
tienne, analysée avec réalisme, ne dépasse pas les limites d'un milieu donné, quel qu'il 
soit, avec toutes ses superstitions morales et ses mœurs barbares ; elle est statique, 
c'est une forme vide qui peut être remplie par n'importe quel contenu historique, 
actuel ou anachronique (avec ses contradictions naturellement, qui font que ce qui est 
vérité au-delà des Pyrénées est mensonge en decà). La formule kantienne paraît 
supérieure parce que les intellectuels la remplissent de leur façon particulière de vivre 

                                                
*  Kant écrit exactement : « Agis comme si la maxime de ton action devait être érigée par ta volonté 

en loi universelle de la nature. » Gramsci cite de mémoire. 
**  De bonne foi. 



et d'agir et que parfois, on peut l'admettre, certains groupes d'intellectuels sont plus 
avancés et civilisés que leur entourage. 

 
L'argument du danger de relativisme et de scepticisme n'est donc pas valable. Le 

problème à poser est autre : la conception morale envisagée comporte-t-elle des 
caractères qui lui promettent une certaine durée ? Ou bien est-elle variable d'un jour à 
l'autre ? Ou donne-t-elle, à l'intérieur d'un même groupe, matière à formuler la théorie 
de la double volonté ? De plus : peut-on se fonder sur elle pour constituer une élite 
qui guide les multitudes, les éduque, ait la capacité d'être « exemplaire » ? Si les 
réponses à ces questions sont affirmatives, la conception est justifiée, valable. Mais il 
y aura une période de relâchement, de libertinage même et de dissolution morale. Ce 
n'est pas exclu, loin de là, mais ce n'est pas non plus un argument valable. Des 
périodes de dissolution morale, il y en a eu souvent dans l'histoire, même lorsqu'une 
conception morale inchangée maintenait sa prédominance : elles ont eu pour origine 
des causes réelles, concrètes, non des conceptions morales : très souvent elles sont 
l'indice qu'une conception a vieilli, s'est désagrégée, est devenue pure hypocrisie for-
maliste, mais tente de garder le haut du pavé par la coercition, en contraignant la 
société à une double vie : contre l'hypocrisie et la duplicité réagissent précisément, 
dans des formes excessives, les périodes de libertinage et de dissolution qui annon-
cent presque toujours qu'une nouvelle conception est en train de se former. 

 
Le danger d'un manque de vitalité morale est représenté, au contraire, par le 

fatalisme de ces groupes qui partagent la conception de la « naturalité » selon la « na-
ture » des brutes, et pour lesquels tout est justifié par le milieu social. Tout sens de la 
responsabilité individuelle finit ainsi par s'émousser et toute responsabilité parti-
culière est noyée dans une abstraite et introuvable responsabilité sociale. 

 
Si cette conception était vraie, le monde et l'histoire seraient toujours immobiles. 

En effet, si l'individu a besoin pour changer que toute la société ait changé avant lui, 
mécaniquement, par on ne sait quelle force extrahumaine, aucun changement n'aura 
jamais lieu. L'histoire est au contraire une lutte continuelle des individus et des 
groupes pour changer ce qui existe à un instant donné, mais pour que la lutte soit 
efficace, ces individus et ces groupes doivent se sentir supérieurs à l'existant, édu-
cateurs de la société, etc. Donc le milieu ne justifie pas, il « explique » seulement le 
comportement des individus, surtout des plus passifs historiquement. « Explication » 
qui servira quelquefois à rendre indulgent envers les particuliers et fournira du 
matériel pour l'éducation, mais ne doit jamais devenir « justification », sous peine de 
conduire nécessairement à l'une des formes les plus hypocrites et les plus révoltantes 
de conservatisme et de « réaction ». 

 
Au concept de « naturel » s'oppose celui d' « artificiel », de « conventionnel ». 

Mais qui signifient « artificiel » et « conventionnel » quand on fait référence aux 
phénomènes de masse ? Cela signifie simplement « historique », acquis à travers le 
développement historique, et c'est en vain qu'on cherche à donner un sens péjoratif à 
la chose puisqu'elle a pénétré même dans la conscience commune avec l'expression « 



seconde nature ». On pourra donc parler d'artifice et de conventionnel par référence à 
des idiosyncrasies personnelles, non par référence à des phénomènes de masse déjà 
en acte. Voyager par chemin de fer est « artificiel», mais sûrement pas de la même 
façon que se farder le visage. 

 
 
D'après les indications du paragraphe précédent se pose le problème : qui devra 

décider qu'une conduite morale déterminée est la plus conforme au développement 
des forces productives ? Assurément, il ne peut être question de créer un « pape » 
spécial ou un office compétent. Les forces dirigeantes naîtront du fait même que la 
façon de penser sera orientée dans ce sens réaliste et naîtront du choc même des 
opinions contraires, sans « conventionnel », sans « artifice », mais « naturellement ». 
(P.P., pp. 200-204.)   [1933-1934] 
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(Quelques pseudonymes et expressions que Gramsci utilisait à la place des noms 

et des termes qui auraient pu éveiller les soupçons de la censure.) 
 

Pseudonymes et expressions utilisés par Gramsci À la place de : 

  
Le Chef d'école de la philosophie de la praxis 
Le fondateur de la philosophie de la praxis 
L'auteur de l'économie critique 

Marx 

  
Le premier et le second des fondateurs de la philosophie 
de la praxis Marx et Engels 
  
Critique de l'économie politique Le Capital de Marx 
  

La philosophie de la praxis Le matérialisme 
historique 

  
Bessarione Staline 
  
Bronstein Trotski 
  
Ilic 
Ilici 
Vilici 
Le plus grand théoricien moderne 
de la philosophie de la praxis 

Lénine 

  

Rosa Rosa Luxemburg 
  

 



N.B. : Ces pseudonymes ne sont utilisés, bien entendu, que dans les Cahiers de la 
prison. Ils ne le sont pas constamment. Gramsci était tenu à la prudence surtout dans 
les premières pages de ses manuscrits. 

 


